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UN  DfiBUT  DANS  LA  VIE 


A    LAURE 

Que  le  brillant  et  modeste  esprit  qui  in*a  donn^  Ic  sujet  de  ccite  scdne 

en  ait  rhonneur! 

Son  fr^re 

DE    BALZAC 


Les  chemins  de  fer,  dans  un  avenir  aujourd'hui  pcu  ^ioign^,  doi- 
vent  faire  disparaitre  certaines  industries,  en  modifier  quelques 
autres,  et  surtout  celles  aui  concernent  les  diff<&ents  modes  de 
transport  en  usage  pour  les  environs  de  Paris.  Aussi,  bient6t  les 
personnes  et  les  choses  qui  sont  les  ^Idments  de  cette  sc^ne  lui 
donneront-elles  le  m^rite  d'un  travail  archtologique.  Nos  neveux  ne 
seroot-ils  pas  enchant^  de  connaitre  le  materiel  social  d'une  epoque. 
qu'ils  nommeront  le  vieux  temps?  Ainsi  les  pittoresques  coucous  qui 
sUtionnent  sur  la  place  de  la  Concorde  en  encombrant  le  Cours- 
la-Reine,  les  coucous  si  ilorissants  pendant  un  si^cle,  si  nombreux 
encore  en  1830,  n'existent  plus;  et,  par  la  plus  attrayante  solennit^ 
champStre,  h  peine  en  apergoit-on  un  sur  la  route  en  18i!i2. 

En  1820,  les  lieux  c^lebres  par  leurs  sites,  et  nommds  environs 
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de  Paris,  ne  possMaient  pas  tous  an  service  de  messageries  r^ulier. 
JSdaamoins  les  Touchard  p^re  et  fiis  avaient  conquis  le  monopole 
du  transport  pour  les  villes  les  plus  populeuses,  dans  un  rayon  de 
quinze  lieues;  et  leur  entreprise  constituait  un  magnifique  ^tablis- 
sement  situ6  rue  du  Faubourg-Saint-Denis.  Malgr^  leur  anciennet^/ 
malgre  leurs  efforts,  leurs  capitaux  et  tous  les  avantages  d'une  cen- 
tralisation puissante,  les  messageries  Touchard  trouvaient  dans  les 
coucous  du  faubourg  Saint-Denis  de  terribles  concurrents  pour  les 
points  situ^  k  sept  ou  huit  lieues  h  la  ronde.  La  passion  du  Parisien 
pour  la  campagne  est  telle,  que  des  entreprises  locales  luttaient 
aussi  avec  avantage  contre  les  Petites-Messageries ,  nom  donn^  a 
Tentreprise  des  Touchard  par  opposition  k  celui  des  Grandes-Mes- 
sageries  de  la  rue  Montmartre.  A  cette  ^poque,  le  succ6s  des  Tou- 
chard stimula  les  sp^ulateurs.  Pour  les  moindres  locality  des 
environs  de  Paris,  11  s'^levait  alors  des  entreprises  de  voitures  belles, 
rapides  et  commodes,  partant  de  Paris  et  y  revenant  k  heure  fixe, 
qui,  sur  tous  les  points,  et  dans  un  rayon  de  dix  lieues,  produi- 
sirent  une  concurrence  acharn^e.  Battu  par  le  voyage  de  quatre  a 
six  lieues,  le  coucou  se  rabattit  sur  les  petites  distances,  et  v^cut 
encore  pendant  quelques  anndes.  Enfin,  il  succomba  d^s  que  les 
omnibus  eurent  d^montr^  la  possibility  de  faire  tenir  dix-huit  per- 
sonnes  sur  une  voiture  trainee  par  deux  chevaux.  Aujourd'hui,  le 
coucou,  si  par  hasard  un  de  ces  oiseaux  d'un  vol  si  pdnible  existe 
encore  dans  les  magasins  de  quelque  ddpeceur  de  voitures,  serait, 
par  sa  structure  et  par  ses  dispositions,  Pobjet  de  recherches 
savantes,  comparables  k  celles  de  Guvier  sur  les  animaux  trouv^s 
dans  les  pl^tri^res  de  Montmartre. 

Les  petites  entreprises,  menac^es  par  les  sp^culateurs  qui  lutt^ 
rent  d^s  1822  contre  les  Touchard  p^re  et  fils,  avaient  ordinaire- 
ment  un  point  d'appui  dans  les  sympathies  des  habitants  du  lieu 
qu'elles  desservaient.  Ainsi  Tentrepreneur,  k  la  fois  conducteur  et 
propri^taire  de  la  voiture,  ^tait  un  aubergiste  du  pays  dont  les  ^tres, 
les  choses  et  les  int^rSts  lui  ^taient  familiers.  II  faisait  les  commis- 
sions avec  intelligence,  il  ne  demandait  pas  autant  pour  ses  petits 
services  et  obtenait  par^cela  mSme  plus  que  les  messageries 
Touchard.  II  savait^luder  la  n^cessitd  d'un  passe-debout.  Au  besoin, 
il  enfreignait  les  ordonnances  sur  les  voyageurs  k  prendre.  Enfiii 
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il  poss^ait  rafTection  des  gens  du  peuple.  Aussi,  quand  une  con- 
currence sMtablissait,  si  le  vieux  messager  du  pays  partageait  avec 
elle  les  jours  de  la  semaine,  quelques  personnes  retardaient-elles 
leur  voyage  pour  le  faire  en  compagnie  de  Tancien  voiturier,  quoi- 
que  son  materiel  et  ses  chevaux  fussent  dans  un  ^tat  peu  rassu- 
rant. 

Une  des  lignes  que  les  Touchard  pfere  et  fils  essayferent  de  mono- 
poliser, qui  leur  fut  le  plus  disput^e,  et  qu*on  dispute  encore  aux 
Toulouse,  leurs  successeurs,  est  celle  de  Paris  k  Beaumont-sur- 
Oise,  ligne  ^tonnamment  fertile,  car  trois  entreprises  Texploitaient 
ooncurremment  en  1822.  Les  Petites-Messageries  baiss^rent  vaine- 
ment  leurs  prix,  multipliferent  vainement  les  heures  de  depart, 
construisirent  vainement  d'excellentes  voitures,  la  concurrence  sub- 
sista;  tant  est  productive  une  ligne  sur  laquelle  sont  situ^es  des 
petites  villes  comme  Saint-Denis  et  Saint-Brice,  des  villages  comme 
Pierrefitte,  Groslay,  ficouen,  Poncelles,  Moisselles,  Baillet,  Monsoult, 
Maffliers,  Franconville,  Presles,  Nointel,  Nerville,  etc.  Les  messa- 
geries  Touchard  finirent  par  6tendre  le  voyage  de  Paris  k  Chambly. 
La  concurrence  alia  jusqu*a  Chambly.  Aujourd*hui,  les  Toulouse 
vont  jusqu'^  Beauvais. 

Sur  cette  route,  celle  d'Angleterre,  il  existe  un  chemin  qui  prend 
a  un  endroit  assez  bien  nomm^  la  Cave,  vu  sa  topographic,  et  qui 
m^ne  dans  une  des  plus  d^licieuses  valines. du  bassin  de  I'Oise,  a 
la  petite  ville  de  Tlsle-Adam,  doublement  c^l^bre  et  comme  ber- 
ceau  de  la  maison  ^teinte  de  Tlsle-Adam,  et  comme  ancienne  resi- 
dence des  Bourbon-Gonti.  LMsle-Adam  est  une  charmante  petite 
ville  appuy^  de  deux  gros  villages,  celui  de  Nogent  et  celui  de  Par- 
main,  remarquables  tons  deux  par  de  magnifiques  carri^res  qui  ont 
foumi  les  mat^riaux  des  plus  beaux  Edifices  du  Paris  moderne  et 
de  r^tranger,  car  la  base  et  les  ornements  des  colonnes  du  th^tre 
de  Bruxelles  sont  de  pierre  de  Nogent.  Quoique  remarquable  par 
d'admirables  sites,  par  des  chateaux  cdl^bres  que  des  princes,  des 
moines  ou  de  fameux  dessinateurs  ont  b^tis,  comme  Cassan,  Stors, 
le  Val,  Nointel,  Persan,  etc.,  en  1822,  ce  pays  ^happait  k  la  con* 
currence  et  se  trouvait  desservi  par  deux  voituriers,  d'accord  pour 
Texploiter.  Cette  exception  se  fondait  sur  des  raisons  faciles  k  com- 
prendre.  De  la  Cave,  le  point  ou  commence,  sur  la  route  d*Ang)e- 
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terre,  le  chemin  pav^  dQ  h  la  magnificence  des  princes  de  Conli, 
jdsqu'a  I'lsle-Adam,  la  distance  est  de  deux  lieues;  nulle  entreprise 
ne  pouvait  faire  un  detour  si  considerable,  d^autant  plus  que  TIslc- 
Adam  formait  alors  une  impasse.  La  route  qui  y  menait  y  finissait. 
Depuis  quelques  ann^es,  un  grand  chemin  a  reli^  la  valine  de  Mont- 
morency a  la  valine  de  I'lsle-Adam.  De  Saint-Denis,  il  passe  par 
Saint-Leu-Taverny,  M^ru,  TIsle-Adam,  et  va  jusqu*^  Beaumont,  le 
long  de  rOise.  Mais,  en  1822,  la  scule  route  qui  conduisit  k  Tlsle- 
Adam  6tait  celle  des  princes  de  Conti.  Pierrotin  et  son  collogue  r6- 
gnaient  done  de  Paris  k  I'lsle-Adam,  aim^spar  le  pays  entier.  La 
voiture  a  Pierrotin  et  celle  de  son  camarade  desservaient  Stors,  le 
Val,  Parmain,  Champagne,  Mours,  Prdrolles,  Nogent,  Nerville  et 
Maffliers.  Pierrotin  ^tait  si  connu,  que  les  habitants  de  Monsoult, 
de  Moisselles,  de  Baillet  et  de  Saint-Brice,  quoique  situfe  sur  la 
grande  route,  se  servaient  de  sa  voiture,  ou  la  chance  d'avoir  une 
place  se  rencontrait  plus  souvent  que  dans  Ics  diligences  de  Beau- 
mont, toujours  pleines.  Pierrotin  faisait  bon  manage  avec  sa  con- 
currence. Quand  Pierrotin  partait  de  TIsle-Adam,  son  camarade 
revenait  de  Paris,  et  vice  versa,  11  est  inutile  do  parler  du  concur- 
rent, Pierrotin  poss^dait  les  sympathies  du  pays.  Des  deux  messa- 
gers,  il  est  d'ailleurs  le  seul  en  scene  dans  cette  veridique  histoire. 
Qu'il  vous  sufTise  done  de  savoir  que  les  deux  voituriers  vivaient  en 
bonne  intelligence,  se>faisant  une  loyale  guerre,  et  se  disputant  les 
habitants  par  de  bons  procdd^s.  lis  jouissaient  a  Paris,  par  econo- 
mie,  de  la  m^me  cour,  du  mdme  hdtel,  de  la  mSme  dcurie,  du 
mfime  hangar,  du  mfime  bureau,  du  m6me  employ*^.  Ce  detail  dit 
assez  que  Pierrotin  et  sonadversaire  dtaient,  selon  Texpression  du 
peuple,  de  bonnes  pales  d'hommes. 

Get  h6tel,  silu6  prdcis^ment  a  Tangle  de  la  rue  d'Enghien,  existe 
encore,  et  se  nomme  le  Lion  dtargent,  Le  propri^taire  de  cet  eta- 
blissement  destine,  depuis  un  temps  immemorial,  a  loger  des  mes- 
sagers,  exploitait  lui-m6me  une  entreprise  de  voitures  pour  Dam- 
martin  si  solidement  dtablie,  que  les  Touchard,  ses  voisins,  dont  les 
Petites-Messageries  sont  en  face,  ne  songeaient  point  k  lancer  de 
voiture  sur  cette  ligne. 

Quoique  les  departs  pour  TIsle-Adam  dussent  avoir  lieu  k  heure 
fixe,  Pierrotin  et  son  comessager  pratiquaient  k  cet  ^gard  une  .in- 
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dulgence  qui,  si  elle  leur  conciliait  raffection  des  gens  du  pays, 
leur  valait  de  fortes  remontrances  de  la  part  des  Strangers,  habi- 
tue h  la  r^gularitd  des  grands  ^tablissements  publics;  mais  les 
deux  conducteurs  de  cette  voiture,  moitid  diligence,  moitid  cou- 
cou,  trouvaient  toujours  des  ddfenseurs  parmi  leurs  habitues.  Le 
soir,  le  depart  de  quatre  heures  trainait  jusqu'^  quatre  heures  et 
demie,  et  celui  du  matin,  quoique  indiqud  pour  huit  heures, 
n'avait  jamais  lieu  avant  neuf  heures.  Ce  systfeme  dtait,  d'ailleurs, 
excessivement  dlastique.  En  dtd,  temps  d'or  pour  les  messagcrs, 
la  loi  des  departs,  rigoureuse  envers  les  inconnus,  ne  pliait  que 
pour  les  gens  du  pays.  Cette  mdthode  ofifrait  k  Pierrotin  la  possi- 
bility d'empocher  le  prix  de  deux  places  pour  une,  quand  un  habi- 
tant du  pays  venait  de  bonne  heure  demander  une  place  appar- 
tenant  a  un  oiseau  de  passage  qui,  par  malheur,  dtait  en  retard. 
Cette  dlasticitd  ne  trouverait  certes  pas  gr^ce  aux  yeux  des  puristes 
en  morale;  mais  Pierrotin  et  son  collogue  la  justifiaient  par  la 
dureU  des  temps,  par  leurs  pertes  pendant  la  saison  d'hiver,  par 
la  n^essitd  d'avoir  bientdt  de  meilleures  voitures,  et  enfin  par 
Texacte  observation  de  la  loi  dcrite  sur  des  bulletins  dont  les  exem- 
'  plaires  excessivement  rares  ne  se  donnaient  qu^aux  voyageurs  de 
passage  assez  obstinds  pour  en  exiger. 

Pierrotin,  homme  de  quarante  ans,  dtait  ddja  p^re  de  famille. 
Sorti  de  la  cavalerie  k  Tdpoque  du  licenciement  de  1815,  ce  brave 
gan^n  avait  succddd  k  son  p^re,  qui  menait  de  1' Isle-Adam  a  Paris 
un  coucou  d'allure  assez  capricieuse.  Aprfes  avoir  dpousd  la  fille 
d'un  petit  aubergiste,  il  donna  de  Textension  au  service  de  Tlsle- 
Adam,  le  rdgularisa,  se  fit  remarquer  par  son  intelligence  et  par 
une  exactitude  militaire.  Leste,  decide,  Pierrotin  (ce  nom  devait 
etre  un  surnom)  imprimait,  par  la  mobility  de  sa  physiononiie,  a 
sa  figure  rougeaude  et  faite  aux  intempdries  une  expression  nar- 
quoise  qui  ressemblait  a  un  air  spirituel.  II  ne  manquait  d'ailleurs 
pas  de  cette  facility  de  parler  qui  s'acquiert  k  force  de  voir  le 
monde  et  differents  pays.  Sa  voix,  par  1* habitude  de  s'adresser  k  • 
des  chevaux  et  de  crier  gare,  avait  contracts  de  la  rudesse ;  mais  il 
prenait  un  ton  doux  avec  les  bourgeois.  Son  costume,  comme  celui 
des  messagers  du  second  ordre,  consistait  en  de  bonnes  grosses 
bottes  pesautes  de  clous,  faites  k  T Isle-Adam,  et  un  pantalon  de 
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gros  velours  vert-bouteille,  et  une  veste  de  semblable  ^tofle,  mais 
par-dessus  laquelle,  pendant  I'exercice  de  ses  fonctions,  il  portait 
une  blouse  bleue,  orn^e  au  col,  aux  ^paules  et  aux  poignets  de 
broderies  multicolores.  Une  casquette  k  visi^re  lui  couvrait  la  t^te. 
L'^tat  militaire  avait  laiss6  dans  les  moeurs  de  Pierrotin  un  grand 
respect  pour  les  superiority  sociales,  et  Thabitude  de  I'ob^issance 
aux  gens  des  hautes  classes ;  mais,  s'il  se  familiarisait  volontiers 
avec  les  petits  bourgeois,  il  respectait  toujours  les  femmes  k  quel- 
que  classe  sociale  qu'elles  appartinssent.  Ndanmoins,  k  force  de 
brouelter  le  monde^  pour  employer  une  de  ses  expressions,  il  avait 
fmi  par  regarder  ses  voyageurs  comme  des  paquets  qui  marchaicnt, 
et  qui  d6s  lors  exigeaient  moius  de  soins  que  les  autres,  I'objet 
essentiel  de  la  messagerie. 

Averti  par  le  mouvement  general  qui,  depuis  la  paix,  revolution- 
nait  sa  partie,  Pierrotin  ne  voulait  pas  se  laisser  gagner  par  le  pro- 
grte  des  lumi^res.  Aussi,  depuis  la  belle  saison,  parlait-il  beaucoup 
d'une  certaine  grande  voiture  commandde  aux  Farry,  Breilmaim  et 
compagnie,  les  meilleurs  carrossiers  de  diligences,  et  n^cessit^e  par 
I'affluence  croissante  des  voyageurs.  Le  materiel  de  Pierrotin  con- 
sistait  alors  en  deux  voitures.  L'une,  qui  servait  en  liiver  et  la  seule 
qu'il  prdsent^t  aux  agents  du  fisc,  lui  venait  de  son  p^re,  et  tenait 
du  coucou.  Les  flancs  arrondis  de  cette  voiture  permettaient  d'y 
placer  six  voyageurs  sur  deux  banquettes  d'une  duretd  rndtallique, 
quoique  couvertes  de  velours  d'Utrecht  jaune.  Ges  deux  banquettes 
etaient  s^pardes  par  une  barre  de  bois  qui  s'6tait  et  se  remettait  k 
volontd  dans  deux  rainures  pratiqu^es  k  chaque  paroi  int^rieure,  k 
hauteur  de  dos.  Cette  barre,  perfidement  envelopp^e  de  velours  et 
que  Pierrotin  appelait  un  dossier,  faisait  le  d^sespoir  des  voyageurs 
par  la  difliculte  qu'on  eprouvait  k  I'enlever  et  k  la  replacer.  Si  ce 
dossier  donnait  du  mal  k  manier,  il  en  causait  encore  bien  plus 
aux  omoplates  quand  il  etaiten  place;  mais,  quand  on  le  laissalten 
travers  de  la  voiture,  il  rendait  Tentrde  et  la  sortie  egalement  p^- 
rilleuses,  surtout  pour  les  femmes.  Quoique  chaque  banquette  de 
•ce  cabriolet,  au  flanc  courbd  comme  celui  d'une  femme  grosse,  ne 
dCit  conlenir  que  trois  voyageurs,  on  en  voyait  souvent  huit  serr^s 
comme  des  harengs  dans  une  tonne.  Pierrotin  pr^tendait  que  les 
voyageurs  s'en  trouvaient  beaucoup  mieux,  car  ils  formaient  alors 
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one  masse  compacte,  in^branlable;  tandis  que  trois  voyageurs  se 
heurtaient  perp^tuellement  et  souvent  risquaient  d*ablmer  leurs 
chapeaux  contre  la  tSte  de  son  cabriolet,  par  les  violents  cahots  de 
la  route.  Sur  le  devaot  de  cette  voiture,  il  existaitune  banquette  de 
bois,  le  si^ge  de  Pierrotin,  et  ou  pouvaient  tenir  trois  voyageurs, 
qui,  places  la,  prennent,  comme  on  le  sait,  le  nom  de  lapins.  Par 
certains  voyages,  Pierrotin  y  plagait  quatre  lapins,  et  s'asseyait  alors 
en  cdt^  sur  une  espfece  de  bolte  pratiqu^e  au  bas  de  la  caisse  pour 
donner  un  point  d'appui  aux  pieds  de  ses  lapins,  et  toujours  pleine 
de  paille  ou  de  paquets  qui  ne  craignaient  rien.  La  caisse  de  ce 
coucou,  peinte  en  jaune,  ^tait  embellie  dans  sa  partie  sup^rieure 
par  une  bande  d'un  bleu  de  perruquier  ou  se  lisaient  en  lettres  d*un 
blanc  d'argent  sur  les  c6t&  :  U Isle-Adam  —  Paris,  et  derri^re : 
Service  de  risle-Adam.  Nos  neveux  seraient.dans  Terreur  s'ils  s'avi- 
saient  de  croire  que  cette  voiture  ne  pouvait  emmener  que  treize 
personnes,  y  compris  Pierrotin :  dans  les  grandes  occasions,  elle  en 
admettait  parfois  trois  autres  dans  un  compartiment  carr6  recon- 
vert d'une  bache  ou  s'empilaient  les  malles,  les  caisses  et  les 
paquets;  mais  le  prudent  Pierrotin  n^y  laissait  monter  que  ses  pra- 
tiques, et  seulement  k  trois  ou  quatre  cents  pas  de  la  barri^re.  Ces 
habitants  du  poulaUkr,  nom  donn^  par  les  conducteurs  k  cette 
partie  de  la  voiture,  devaient  descendre  avant  chaque  village  de  la 
route  oil  se  trouvait  un  poste  de  gendarmerie.  La  surcharge  inter- 
dite  par  les  ordonnances  concemant  la  sureU  des  voyageurs  ^tait 
alors  trop  flagrante  pour  que  le  gendarme,  essentiellement  ami  de 
Pierrotin,  pOt  se  dispenser  de  dresser  procfes-verbal  de  cette  con- 
travention. Ainsi  le  cabriolet  de  Pierrotin  brouettait,  par  certains 
samedis  soir  ou  lundis  matin,  quinze  voyageurs;  mais  alors,  pour 
le  trainer,  il  donnait  k  son  gros  cheval  hors  d'lige,  appel^  Rougeot, 
an  compagnon  dans  la  personne  d'un  cheval  gros  comme  un  poney, 
dont  11  disait  un  bien^infmi.  Ce  petit  cheval  ^tait  une  jument  nom- 
m6e  Bichette;  elle  mangeait  pen,  elle  avait  du  feu,  elle  6tait  infati^ 
gable,  elle  valait  son  pesant  d'or. 

—  Ma  femme  ne  la  donnerait  pas  pour  ce  gros  faineant  de  Rou- 
geot! s'toiait  Pierrotin  quand  un  voyageur  le  plaisantait  sur  cet 
extrail  de  cheval. 

La  diffd^nce  entre  Tautre  voiture  et  celle-ci  consistait  en  ce  que 
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la  seconde  dtait  mont^e  sur  quatre  roues.  Cette  voiture,  de  con- 
stnictioa  bizarre,  appel^e  la  voiture  a  quatre  roues,  admettait  dix- 
sept  voyageurs,  et  n'en  devait  contenir  que  quatorze.  Elle  faisait 
un  bruit  si  considerable,  que  sou  vent  h  l*Isle-Adam  on  disait :  u  Voil^ 
Pierrotin !  »  quand  il  sortait  de  la  forfit  qui  s'^tale  sur  le  coteau  de 
la  valine.  Elle  ^tait  divis^e  en  deux  lobes,  dont  le  premier,  nomm^ 
Vinterieur,  contenait  six  voyageurs  sur  deux  banquettes,  et  le 
second,  esp^ce  de  cabriolet  m^nag^  sur  le  devant,  s'appelait  un 
coupe.  Ce  coupt^  fermait  par  un  vitrage  incommode  et  bizarre  dont 
la  description  prendrait  trop  d'espace  pour  qu'il  soit  possible  d'en 
parler.  La  voiture  a  quatre  roues  dtait  surmont^e  d'une  imp^riale 
a  capote  sous  laquelle  Pierrotin  fourrait  six  voyageurs,  et  dont  la 
cloture  s'op^rait  par  des  rideaux  de  cuir.  Pierrotin  s'asseyait  sur 
un  si^ge  presque  invisible,  m^nag^  dessous  le  vitrage  du  coupd. 

Le  messager  de  Tlsle-Adam  ne  payait  les  contributions  auxquellcs 
sont  soumises  les  voitures  publiques  que  sur  son  coucou  pr^ntd 
comme  tenant  six  voyageurs,  et  il'  prenait  un  permis  toutes  les 
fois  qu'il  faisait  rouler  sa  voiture  k  quatre  roues.  Geci  pent  paraitre 
extraordinaire  aujourd'hui;  mais,  dansses  commencements,  Timpdt 
sur  les  voitures,  assis  avec  une  sorte  de  timiditd,  permit  afux  mes- 
sagers  ces  petites  tromperies  qui  les  rendaient  assez  contents  de 
[aire  la  queue  aux  employes,  selon  un  mot  de  leur  vocabulaire.  In- 
sensiblement  le  fisc  affamd  devint  sdv^re,  il  forqa  les  voitures  a  ne 
plus  rouler  sans  porter  le  double  timbre  qui  main  tenant  annonce 
qu'elles  sont  jaugdes  et  que'  leurs  contributions  sont  acquittees. 
Tout  a  son  temps  d'innocence,  m^me  le  fisc;  vers  la  fin  de  1822, 
ce  temps  durait  encore.  Souvent  I'dtd,  la  voiture  a  quatre  roues  et  le 
cabriolet  allaient  de  concert  sur  la  route,  emmenant  trente-deux 
voyageurs,  et  Pierrotin  ne  payait  la  taxe  que  sur  six.  Dans  ces  jours 
fortunes,  le  convoi  parti  k  quatre  heures  et  demie  du  faubourg 
Saint-Denis  arrivait  bravement  a  dix  heures  du  soir  a  TIsle-Adam. 
Aussi,  fier  de  son  service,  qui  ndcessitait  un  louage  de  chevaux 
extraordinaire,  Pierrotin  disait-il :  «  Nous  avons  joliment  marchd!  » 
Pour  pouvoir  faire  neuf  lieues  en  cinq  heures  dans  cet  attirail,  il 
supprimait  alors  les  stations  que  les  cochers  font,  sur  cette  route, 
^  Saint-Brice,  k  Moisselles  et  k  la  Cave. 

L'hotel  du  Lion  (t argent  occupe  un  terrain  d*une  grande  profon- 
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deur.  Si  sa  fagade  n*a  que  trois  ou  quatre  crois^es  sur  le  faubourg 
Saint-Denis,  il  comportait  alors  dans  sa  longue  cour,  au  bout 
de  laquelle  sont  les  ^curies,  toute  une  maison  plaqu^e  contre  la 
muraille  d'une  propri^t^  mitoyenne.  L*entrde  formait  comme  un 
couloir  sous  les  planchers  duquel  pouvaient  stationner  deux  ou 
irois  voitures.  En  1822,  le  bureau  de  toutes  les  messageries  log6es 
au  Lion  (targent  ^tait  tenu  par  la  femme  de  Taubergiste,  qui  avait 
autant  de  livres  que  de  services;  elle  prenait  Targent,  inscrivait 
les  Doms,  et  mettait  avec  bonhomie  les  paquets  dans  Timmense 
cuisine  de  son  auberge.  Les  voyageurs  se  contentaient  de  ce  laisser 
aller  patriarcal.  S*ils  arrivaient  trop  t6t,  ils  s'asseyaient  sous  le 
manteau  de  la  vaste  chemindc,  ou  stationnaient  sous  le  porche,  ou 
se  rendaient  au  caf^  de  Vichiquier  qui  fait  le  coin  d'une  rue  ainsi 
nomm^e,  et  parall^le  a  celle  d'£nghien,  de  laqu&lle  elle  n'est 
separee  que  par  quelques  maisons. 

Dans  les  premiers  jours  de  Tautomne  de  cette  ann^e,  par  un 
samedi  matin,  Pierrotin  ^tait,  les  mains  pass^es  par  les  trous  de  sa 
blouse  dans  ses  pocbes,  sous  la  porte  coch^re  du  Lion  dargent, 
d'oii  se  vo^aient  en  enfilade  la  cuisine  de  Tanberge  et  au  dela  la 
loi^ue  cour  au  bout  de  laquelle  les  ^curies  se  dessinaient  en  noir. 
La  diligence  de  Dammartin  venait  de  sortir,  et  s'^iangait  lourde- 
mem  a  la  suite  des  diligences  Touchard.  11  ^tait  plus  de  huit 
beures  du  matin.  Sous  T^norme  porche,  au-dessus  duquel  se  lit 
sur  un  long  tableau  :  Hotel  du  Lion  d' argent,  les  gar^ons  d'^curie 
et  les  facteurs  des  messageries  regardaient  les  voitures  accomplish 
sant  ce  lancer  qui  trompe  tant  le  voyageur,  en  lui  faisant  croire  que 
les  cbevaux  iront  toujours  ainsi. 

—  Faut-il  atteler,  bourgeois?  dit  k  Pierrotin  son  garqon  d'^urie 
qaand  il  n'y  eut  plus  rien  a  voir. 

—  Voila  huit  heures  et  quart,  et  je  ne  me  vois  point  de  voya- 
geurs, r^pondit  Pierrotin.  Oil  se  fourrent-ils  done?  Attelle  tout  de 
mdme.  Avec  cela  qu'il  n'y  a  point  de  paquets.  Vingt-bon-Dieu !  II 
ne  saura  ou  mettre  ses  voyageurs  ce  soir,  puisqu'il  fait  beau,  et, 
Lioi,  je  n'en  ai  que  quatre  dUnscrits!  Via  un  beau  venez-y-voir^MV 
un  samedi!  Cest  toujours  comme  ga  quand  il  vous  faut  de  Targent! 
Que  metier  de  chien!  qu6  chien  de  metier! 

—  El,  si  vous  en  aviez,  oil  les  met(riez-vous  done?  Vous  n'avez 
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que  votre  cabriolet!  dit  le  facleur-valet  d'^curie  en  essayant  de 
calmer  Pierrotin, 

—  Et  ma  nouvelle  voiture  done!  fit  Pierrotin. 

—  Elle  existe  done?  demanda  le  gros  Auvergnat,  qui  en  souriant 
montra  des  palettes  blanches  et  larges  comme  des  amandes. 

—  Vieux  propre  h  rien!  elle  roulera  demain  dimanche,  et  11  nous 
faudra  dix-huit  voyageurs! 

—  Ah!  dame,  une  belle  voiture,  Qa  chauffera  la  route,  dit  I'Au- 
vergnat. 

—  Une  voiture  comme  celle  qui  va  sur  Beaumont,  quoi!  toute 
flambante !  elle  est  peinte  en  rouge  et  or  a  faire  crever  les  Tou- 
chard  de  d^pit!  11  me  faudra  trois  chevaux.  J'ai  trouv^  le  pareil  k 
Rougeot,  et  Bichette  ira  cr&nement  en  arbal^te.  Allons,  tiens, 
attelle,  dit  Pierrotin,  qui  regardait  du  c6t6  de  la  porte  Saint-Denis 
en  pressant  du  tabac  dans  son  brOle-gueule ;  je  vois  Ik-bas  une 
dame  et  un  petit  jeune  homme  avec  des  paquets  sous  le  bras;  ils 
cherchent  le  Lion  d argent,  car  ils  ont  fait  la  sourde  oreille  aux 
coucous.  Tiens!  tiens!  il  me  semble  reconnaitre  la  dame  pour  une 
pratique? 

—  Vous  6tes  souvent  arrive  plein  aprfes  6tre  parti  k  vide,  lui  dit 
son  facteur. 

—  Mais  point  de  paquets,  r^pondit  Pierrotin.  Vingt-bon-Dieu! 
qu^  sort  I 

Et  Pierrotin  s'assit  sur  une  des  deux  ^normes  bornes  qui  garan- 
tissaient  le  pied  des  murs  centre  le  choc  des  essieux;  mais  il  s'assit 
d'un  air  inquiet  et  rdveur  qui  ne  lui  ^tait  pas  habituel.  Gette  con- 
versation, insignifiante  en  apparence,  avait  remu^  de  cruels  soucis 
cach^  au  fond  du  coeur  de  Pierrotin.  Et  qui  pouvait  troubler  le 
coeur  de  Pierrotin,  si  ce  n'estune  belle  voiture?  Briller  sur  la  route, 
lutter  avec  les  Touchard,  agrandir  son  service,  emmener  des  voya- 
geurs qui  le  complimenteraient  sur  les  commoditds  dues  au  progr^s 
de  la  carrosserie,  au  lieu  d'avoir  k  entendre  de  perp^tuels  repro- 
ches  sur  ses  sabots,  telle  etait  la  louable  ambition  de  Pierrotin.  Or, 
le  messager  de  TIsle-Adam,  entrain^  par  son  d^ir  de  Temporter 
sur  son  camarade,  de  Tamener  peut-4tre  un  jour  a  lui  laisser  k 
lui  seul  le  service  de  Flsle-Adam,  avait  outre-pass6  ses  forces.  II 
avait  bien  command^  la  voiture  chez  Farry,  Breilmann  et  compa- 
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gnie,  les  carrossiers  qui  venaient  de  substituer  les  ressorts  carrds 
4es  Anglais  aux  cols-de-cygne  et  autres  vieilles  inventions  franqaises; 
mais  ces  d^fiants  et  durs  fabricants  ne  voulaient  livrer  cette  dili- 
gence que  centre  des  ^cus.  Peu  Hattys  de  construire  une  voiture  dif- 
ficile a  placer  si  elle  leur  restait,  ces  sages  n^gociants  ne  I'entre- 
prirent  qu'apr^s  un  versement  de  deux  mille  francs  op^r^  par 
Pierrotin.  Pour  satisfaire  a  la  juste  exigence  des  carrossiers,  Fambi- 
tieux  messager  avait  ^puis^  toutes  ses  ressources  et  toi\t  son  credit. 
Sa  femme,  son  beau-p^re  et  ses  amis  s'^taient  saignds.  Cette  superbe 
diligence,  il  dtait  alld  la  voir  la  veille  cbez  les  peintres,  elle  ne 
demandait  qu'k  rouler;  mais,  pour  la  faire  rouler  le  lendemain,  il 
failait  accomplir  le  payement. 

Or,  il  manquait  mille  francs  k  Pierrotin  I  Endettd  pour  ses  loyers 
avec  Taubergiste,  il  n'avait  os6  lui  demander  cette  somme.  Faute 
de  mille  francs,  il  s'exposait  a  perdre  les  deux  mille  francs  donnas 
d^avaoce,  sans  compter  cinq  cents  francs,  prix  du  nouveau  Rou- 
geot,  et  trois  cents  francs  de  harnais  neufs  pour  lesquels  il  avait 
obtenu  trois  mois  de  cr^it.  Et  poussd  par  la  rage  du  ddsespoir 
et  par  la  folie  de  Tamour-propre,  il  venait  d'affirmer  que  sa  nou- 
velle  voiture  roulerait  demain  dimanche.  En  donnant  quinze  cents 
francs  sur  deux  mille  cinq  cents,  il  espdrait  que  les  carrossiers 
attendris  lui  livreraient  la  voiture;  mais  il  s'^ria  tout  baut,  apr^s 
trois  minutes  de  mutation  : 

—  Non,  c'est  des  chiens  finis!  des  vrais  carcans.  —  Si  je  m'adres- 
sais  k  M.  Moreau,  le  rdgisseur  de  Presles,  lui  qui  est  si  bon  homme, 
se  dit-il  frappd  d'une  nouvelle  id^,  il  me  prendrait  peut-^tre  mon 
billet  a  six  mois. 

En  ce  moment,  un  valet  sans  livr^,  charge  d*une  malle  de  cuir, 
et  venu  de  Tdtablissement  foucjiard  ou  il  n'avait  pas  trouvd  de 
place  pour  le  depart  de  Chambly  k  une  beure  apr^s  midi,  dit  au 
messager  : 

—  Est-ce  vous  qu'fites  Pierrotin? 

—  Apr^s?  dit  Pierrotin. 

—  Si  vous  pouvez  attendre  un  petit  quart  d'heure,  vous  emmfe- 
nerez  mon  maltre;  sinon,  je  remporte  sa  malle,  et  il  en  sera  quitte 
pour  aller  en  cabriolet  de  place. 

—  J'attendrai  deux,  trois  quarts  d'heure  et  le  pouce,  mon  gan^n, 
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dit  Pierrotin  en  lorgnant  la  jolie  petite  malle  de  ciiir  bien  attach^e 
ct  fermant  par  une  serrure  de  cuivre  armori^e. 

—  Ell  bien,  voila,  dit  le  valet  en  se  d^barrassant  Tdpaule  de  la 
malle  que  Pierrotin  souleva,  pesa,  regarda. 

—  Tiens,  dit  le  messager  k  son  facteur,  enveloppe-la  de  foin 
doux,  et  place-la  dans  le  coffre  de  derri^re.  11  n'y  a  point  de  nom 
dessus,  ajouta-t-il. 

—  11  y  a  les  armes  de  monseigneur,  repondit  le  valet. 

—  Monseigneur?  Plus  que  qa  d'orl  Veuez  done  prendre  un  petit 
vorrc,  dit  Pierrotin  en  clignotant  et  allant  vers  le  cafd  de  VEclii- 
quieroii  il  emmena  le  valet.  —  Gargon,  deux  absinthes!  cria-t-il  en 
entrant.  —  Qui  done  est  votre  maitre,  et  ou  va-t-il?  Je  ne  vous  ai 
jamais  vu,  demanda  Pierrotin  au  domestique  en  trinquant. 

—  II  y  a  de  bonnes  raisons  pour  cela,  reprit  le  valet  de  pied. 
Mon  maitre  ne  va  pas  une  fois  par  an  chez  vous,  et  il  y  va 
loujours  en  Equipage.  II  aime  mieux  la  valine  d'Orge,  ou  il  a  le 
plus  beau  pare  des  environs  de  Paris,  un  vrai  Versailles,  une 
terre  de  famille,  il  en  porte  le  nom.  Ne  connaissez-vous  pas 
M.  Moreau? 

—  L'inlendant  de  Presles,  dit  Pierrotin. 

—  Eh  bien,  M.  le  comte  va  passer  deux  jours  a  Presles. 

—  Ah!  je  vais  mener  le  comte  de  S^risy?  s'dcria  le  messager. 

—  Oui,  mon  gars,  rien  que  cela.  Mais  attention!  il  y  a  une  con- 
signe.  Si  vous  ave^.des  gens  du  pays  dans  votre  voiture,  ne  nom- 
mez  pas  M.  le  comte,  il  veut  voyager  en  cognito,  et  m'a  recom- 
mandd  de  vous  le  dire  en  vous  annonqant  un  bon  pourboire. 

—  Ah!  ce  voyage  en  cachemite  aurait-il  par  hasard  rapport  a 
Faffaire  que  le  pfere  Ldger,  fermier  des  Moulineau :,  est  venu  con- 
clure? 

—  Je  ne  sais  pas,  reprit  le  valet;  mais  le  torchon  brule.  Hier  au 
soir,  je  suis  all^  donner  Tordre  h  Y^axrie  de  tenir  pn^te,  k  sept 
heures  du  matin,  la  voiture  k  la  Daumont^  pour  aller  a  Presles ; 
mais,  k  sept  heures,  Sa  Seigneurie  I'a  d6command^e.  Augustin,  le 
valet  de  chambre,  attribue  ce  changement  k  la  visite  d'une  dame 
qui  lui  a  eu  Fair  d'etre  venue  du  pays. 

—  Est-ce  qu'on  aurait  dit  quelque  chose  sur  le  compte  de 
M.  Moreau?  le  plus  brave  homme,  le  plus  honn^te  homme,  le  roi 
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des  homines,  quoi!  II  aurait  pu  gagner  bien  plus  d'argcnt  qu'il 
!i*en  a,  s*il  Tavait  voulu,  allez!... 

—  11  a  eu  tort  alors,  reprit  le  valet  sentencieusement. 

—  M.  de  S^risy  va  done  enfin  habiter  Presles,  puisqu'on  a  meu- 
bM,  repare  le  chateau  ?  demanda  Pierrotin  aprfes  une  pause.  Est-co 
vrai  qu'on  y  a  d^ja  depens^  deux  cent  mille  francs? 

—  Si  nous  avions,  voiis  ou  moi,  ce  qu*on  a  d^pens^  de  plus, 
Aous  serions  bourgeois.  Si  madame  la  cointesse  y  va,  ah!  dame, 
les  Moreau  n'y  auront  plus  leurs  aises,  dit  le  valet  d'un  air  myst('> 
rieux. 

—  Brave  homme,  M.  Moreaul  reprit  Pierrotin,  qui  pensait  tou- 
jours  a  demander  ses  mille  francs  au  r^gisseur,  un  homme  qui  fait 
iravailler,  qui  ne  marchande  pas  trop  Touvrage,  et  qui  tire  toute 
la  valeur  de  la  terre,  et  pour  son  maltre  encore!  Brave  homme!  il 
vient  souvent  h  Paris,  il  prend  toujours  ma  voiture,  il  me  donne 
UQ  bon  pourboire,  et  il  vous  a  toujours  un  tas  de  commissions 
pour  Paris.  Cest  trois  ou  quatre  paquels  par  jour,  tant  pour  mon- 
sieur que  pour  madame;  enOn,  un  mdmoire  de  cinquante  francs 
par  mois,  rien  qu'en  commissions.  Si  madame  fait  un  pen  sa  quei- 
quune,  elle  aime  bien  ses  enfants,  c'est  moi  qui  vas  les  lui  chercher 
au  college  et  qui  les  y  reconduis.  Chaque  fois,  elle  me  donne  cent 
sous,  une  grande  magni-^magnon  ne  ferait  pas  mieux.  Oh !  toutes 
Ics  fois  qiie  j'ai  quelqu'un  de  chez  eux  ou  pour  eux,  je  p0u3.se 
jusqu'^  la  grille  du  chateau...  Qa  se  doit,  pas  vrai? 

—  On  dit  que  M.  Moreau  n'avait  pas  mille  ^us  vaillant  quand 
M.  le  comte  Ta  mis  rdgisseur  a  Presles?  dit  le  valet. 

—  Mais,  depuis  1806,  en  dix-sept  ans,  cet  homme  aurait  fait 
quelque  chose!  r^pliqua  Pierrotin. 

—  Cest  vrai,  dit  le  valet  en  hochant  la  tSte.  Aprfes  ga,  les  mai- 
ires  sont  bien  ridicules,  et  j'espfere  pour  Moreau  qu'il  a  fait  son 
beurre. 

—  Je  suis  souvent  all6  vous  porter  des  bourriches,  dit  Pierroliii, 
a  votre  h6tel,  rue  de  la  Chau^de-d'Antin,  et  je  n'ai  jamais  evu  la 
valiscence  de  voir  ni  monsieur  ni  madame. 

—  M.  le  comte  est  un  bon  homme,  dit  confidenliellement  le 
valet;  mais,  s'il  r&lame  votre  discretion  pour  assurer  son  cognito, 
il  doit  y  avoir  du  grabuge  :  du  moins,  \oi\k  ce  que  nous  pensons 
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a  rh6tel ;  car  pourquoi  d^commander  la  Daumont?  pourquoi  voya- 
ger par  un  coucou?  Un  pair  de  France  n'a-t-il  pas  le  moyen  de 
prendre  un  cabriolet  de  remise? 

—  Un  cabriolet  est  capable  de  lui  demander  quarante  francs 
pour  aller  et  venir;  car  apprenez  que  cette  route-14,  si  vous  ne  ]a 
connaissez  pas,  est  faite  pour  les  ^ureuils.  Oh !  toujours  monter  et 
descendre,  dit  Pierrotin.  Pair  de  France  ou  bourgeois,  tout  le  monde 
est  bien  regardant  a  ses  pihces!  Si  ce  voyage  concernait  M.  Moreau..« 
Mon  Dieu,  cela  me  vexerait-il,  s*ii  lui  arrivait  malheur!  Vingt-bon- 
Dieu!  ne  pourrait-on  pas  trouver  un  moyen  de  le  pr^ venir?  car 
c*est  un  vrai  brave  homme,  un  brave  homme  iini,  le  roi  des 
hommes,  quoi!... 

—  Bah  I  M.  le  comte  Taime  beaucoup,  M.  Moreau !  dit  le  valet. 
Mais,  tenez,  si  vous  voulez  que  je  vous  donne  un  bon  conseil  : 
chacun  pour  soi.  Nous  avons  bien  assez  k  faire  de  nous  occuper  de 
nous-mSmes.  Faites  ce  qu'on  vous  demande,  et  d'autant  plus  qu'il 
ne  faut  pas  se  jouer  k  Sa  Seigneurie.  Puis,  pour  tout  dire,  le  comte 
est  gdn^reux.  Si  vous  Tobligez  de  qa,  dit  le  valet  en  montrant 
Tongle  d'un  de  ses  doigts,  il  vous  le  rend  grand  comme  <;a,  reprit-il 
en  allongeant  le  bras. 

Cette  judicieuse  reflexion  et  surtout  Timage  eurent  pour  efTet, 
venant  d'un  homme  aussi  haut  plac^  que  le  second  valet  de  chambre 
du  comte  de  Sdrisy,  de  refroidir  le  zile  de  Pierrotin  pour  le  r^s- 
seur  de  la  terre  de  Presles. 

—  Aliens,  adieu,  monsieur  Pierrotin,  dit  le  valet. 

Un  coup  d*oeil  rapidement  jet^  sur  la  vie  du  comte  de  S^risy 
ct  sur  celle  de  son  r^isseur  est  ici  n^ssaire  pour  bien  com- 
prendre  le  petit  drame  qui  devait  se  passer  dans  la  voiture  k  Pier- 
rotin. 

M.  Hugrct  de  S^risy  descend  en  ligne  directe  du  fameux  presi- 
dent Hugret,  anobli  sous  Francois  I*'. 

Cette  famille  porte  parti  d'or  et  de  sable  a  un  orle  de  I'un  a  Cautre 
et  deux  losanges  de  Vun  en  I'autre,  avec :  i,  semper  heuus  eris,  devise 
qui,  non  moins  que  les  deux  ddvidoirs  pris  pour  supports,  prouve 
la  modestie  des  families  bourgeoises  au  temps  ou  les  ordres  se 
tenaient  k  leur  place  dans  r£tat,  et  la  naivete  tie  nos  anciennes 
mceurs  par  le  calembour  de  eris,  qui,  combing  avec  Vi  du  commen- 
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cement  et  Vs  finale  de  melius,  repr^ente  le  nom  {Sirisy)  de  la  terre 
^rig^  en  comt^. 

Le  p^re  du  comte  ^tait  premier  president  d'un  parlement  avant 
la  Revolution.  Quant  h  lui,  d^ja  cpnseiller  d'etat  au  grand  conseil, 
en  17B7,  a  Ykge  de  vingt-deux  ans,  il  s'y  lit  remarquer  par  de 
tr^beaux  rapports  sur  des  affaires  d61icates.  11  n'^migra  point 
pendant  la  Revolution,  il  la  passa  dans  sa  terre  de  S^risy,  pr^s 
d'Arpajon,  oil  le  respect  qu'on  portait  a  son  p^re  le  pr^rva  de 
tout  malheur.  Apr^s  avoir  pass^  quelques  ann^  k  soigner  le  pre- 
sident de  Serisy,  qu'il  perdit  en  179/i,  il  fut  eiu  vers  cette  ^poque 
au  conseil  des  Cinq-Gents,  et  accepta  ces  fonctions  legislatives  pour 
distraire  sa  douleur.  Au  18  brumaire,  M.  de  S^risy  fut,  comme 
toutes  les  vieilles  families  parlementaires,  Tobjet  des  coquetteries 
da  premier  consul,  qui  le  plaqa  dans  le  conseil  d'i^tat  et  lui  donna 
Tune  des  administrations  les  plus  ddsorganisees  k  reconstituer.  Le 
rejeton  de  cette  famille  historique  devint  Tun  des  rouages  les  plus 
actifs  de  la  grande  et  magnifique  organisation  due  k  Napoleon. 
Aussi  le  conseiller  d*£tat  quitta-t-il  bient6t  son  administration  pour 
on  minist^re.  Gr^e  comte  et  s^nateur  par  I'empereur,  il  eut  succes- 
sivement  le  proconsulat  de  deux  diiferents  royaumes.  En  1806,  a 
quarante  ans,  le  s^nateur  epousa  la  soeur  du  ci-devant  marquis  de 
Ronquerolles,  veuve  k  vingt  ans  de  Gaubert,  un  des  plus  illustres 
generaox  r^publicains,  et  son  beriti^re.  Ge  manage,  convenable 
oomme  noblesse,  doubla  la  fortune  d^j^  considerable  du  comte  de 
Serisy,  qui  devint  beau-frire  du  ci-devant  marquis  de  Rouvre, 
nomme  comte  et  chambelian  par  Tempereur.  En  181[|,  fatigue  de 
travaux  constants,  M.  de  Serisy,  dont  la  sante  deiabree  exigeait  du 
repos,  resigna  tous  ses  emplois,  quitta  le  gouvernement  a  la  tete 
duquel  I'empereur  Tavait  mis,  et  vint  k  Paris  ou  Napoleon,  force 
par  revidence,  lui  rendit  justice.  Ce  maltre  infatigable,  qui  ne 
croyait  pas  a  la  fatigue  chez  autrui,  prit  d'abord  la  necessite  dans 
laquelle  se  trouvait  le  comte  de  Serisy  pour  une  defection.  Quoique 
le  senateur  ne  t\ti  point  en  disgrace,  il  passa  pour  avoir  eu  k  se 
l^aindre  de  Napoleon.  Aussi,  quand  les  Bourbons  revinrent, 
Louis  XYlll,  en  qui  M.  de  Serisy  reconnut  son  souverain  legitime, 
accorda-t-il  au  senateur,.  devenu  pair  de  France,  une  grande  con- 
fiance  en  le  chargeant  de  ses  affaires  privees,  et  le  nommant 
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miDistre  d*£tat.  Au  20  mars,  M.  de  S^risy  n'alla  point  a  Gand,  ii 
pr^vint  Napol^ii  qu'il  restait  fid&Ie  h  la  maison  de  Bourbon,  il 
u'accepta  point  la  pairie  pendant  les  Ccnt-Jours,  et  passa  ce  regue 
si  court  dans  sa  terre  de  S^risy.  Aprfes  la  seconde  chute  de  Tempe- 
reur,  il  redevint  naturellement   membre   du   conseil   priv^,  fut 
nomm^  vice-pr^ident  du  conseil  d*£tat  et  liquidateur,  pour  le 
compte  de  la  France,  dans  le  r^glement  des  indemnity  deman- 
d's par  les  puissances   4trang^res.  Sans  faste  personnel,  sans 
ambition  m^me,  il  poss^dait  une  grande  influence  dans  les  affaires 
publiques.  Rien  ne  se  faisait  d'important  en  politique  sans  qu*il 
fut  consult^;  mais  il  n'allait  jamais  k  la  cour  et  se  montrait.peu 
dans  ses  propres  salons.  Gette  noble  existence,  vou'  d'abord  au 
travail,  avait  fini  par  devenir  un  travail  contiouel.  Le  comte  se 
levait  d^s  quatre  heures  du  matin  en  toute  saison,  travaillait  jus- 
qu'a  midi,  vaquait  k  ses  fonctions  de  pair  de  France  ou  de  vice- 
prdsident  du  conseil  d'etat,  et  se  couchait  a  neuf  heures.  Pour 
reconnaitre  tant  de  travaux,  le  roi  I'avait  fait  chevalier  de  ses 
ordres.   M.  de  Sdrisy  ^tait  4epuis  longtemps  grand'croix  de  la 
Legion  d'honneur;  il  avait  Tordre  de  la  Toison  d'or,  Tordre  de 
Saint-Andrd  de  Russie,  celui  de  TAigle  de  Prusse,  enfm  presquc 
tons  les  ordres  des  cours  d'Europe.  Personne  n*^tait  moins  aperqu 
ni  plus  utile  que  lui  dans  le  monde  politique.  On  compreud  que 
les  honnenrs,  le  tapage  de  la  faveur,  les  succ^s  du  monde,  dtaient 
indiffdrents  k  un  homme  de  ^cette  trempe.  Mais  personne,  except^ 
les  prfitres,  n' arrive  k  une  pareille  vie  sans  de  graves  motifs.  Gette 
conduite  ^nigmatique  avait  son  mot,  un  mot  cruel.  Amoureux  de 
sa  femme  avant  de  Tdpouser,  cette  passion  avait  r^istd  chez  le 
comte  k  tous  les  malheurs  intimes  de  son  manage  avec  une  veuve, 
toujours  maitresse  d*elle-mSme  avant  comme  apr^s  sa  seconde 
union,  et  qui  jouissait  d'autant  plus  de  sa  liberty,  que  M.  de  Serisy 
avait  pour  elle  Tindulgence  d'une  m^re  pour  un  enfant  gatd.  Ses 
constants  travaux  lui  servaient  de  bouclier  contre  des  chagrins  de 
coeur  ensevelis  avec  ce  soin  que  savent  prendre  les  hommes  poli- 
tiques  pour  de  tels  secrets.  II  comprenait,  d'ailleurs,  combien  eut  ele 
ridicule  sa  jalousie  aux  yeux  du  monde,  qui  n'ei^t  gu6re  admis  une 
passion  conjugale  chez  un  vieil  administrateur.  Comment,  d^s  les 
premiers  jours  de  son  mariage,  fut-il  fascind  par  sa  femme?  Com- 
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ment  sooffrit-il  d'abord  sans  se  venger?  Comment  n*osa-t-il  plus  se 
venger?  Gomoient  laissa-t-il  le  tempp  s'^couler,  abus^  par  I'esp^ 
ranee?  Par  quels  moyens  une  femme  jeune,  jolie  et  spirituelle 
ravait-elle  mis  en  servage?  La  r^nse  k  toutes  ces  questions  exige- 
rait  une  longue  histoire  qui  nuirait  au  sujet  de  cette  sc^ne,  et  que, 
sinon  les  hommes,  du  moins  les  femmes  pourront  entrevoir.  Remark 
quons  cependant  que  les  immenses  travaux  et  les  chagrins  du 
comte  avaient  contribu6  malheureusement  a  le  pnver  des  avantages 
n^cessaires  k  un  homme  pour  lutter  contre  de  dangereuses  compa- 
raisons.  Aussi  le  plus  affreux  des  malheurs  secrets  du  comte  dtait-il 
d^avoir  donn^  raison  aux  repugnances  de  sa  femme  par  une  maladie 
uniquement  due  k  ses  exc^s  de  travail.  Bon,  et  m^me  excellent 
pour  la  comtesse,  il  la  laissait  mallresse  chez  elle;  elle  recevait 
tout  Paris,  elle  allait  k  la  campagne,  elle  en  revenait,  absolument 
comme  si  elle  eut  ^t^  veuve ;  il  veillait  k  sa  fortune  et  fournissait 
a  son  luxe,  comme  I'eCit  fait  un  intendant.  La  comtesse  avait  pour 
son  man  la  plus  grande  estime,  elle  aimait  m6me  sa  tournure 
d'esprit;  elle  savait  le  rendre  heureux  par  son  approbation  :  aussi 
faisait-^lle  tout  ce  qu*el]e  voulait  de  ce  pauvre  homme  en  venant 
causer  une  heure  avec  lui.  Comme  les  grands  seigneurs  d'autrefois, 
le  comte  prot^eait  si  bien  sa  femme,  que  porter  atteinte  k  sa  con- 
ffld^ation  eOt  6ti6  lui  faire  une  injure  impardonnable.  Le  monde 
admirait  beaucoup  ce  caract^re,  et  madame  de  S^nsy  devait  immen- 
simeni  k  son  man.  Toute  autre  femme,  quand  mdme  elle  ei!tt 
appartenu  k  unefamille  aussi  distingu^e  que  celle  desRonquerolles, 
aurait  pu  se  voir  k  jamais  perdue.  La  comtesse  ^tait  fort  ingrate, 
mais  ingrate  avec  charme.  Elle  jetait  de  temps  en  temps  du  baume 
sur  les  blessures  du  comte. 

Expliquons  maintenant  le  sujet  du  brusque  voyage  et  de  I'inco- 
gnito  du  ministre  d'£tat. 

Un  riche  fermier  de  Beaumont-sur-Oise,  nomm^  L^ger,  exploitait 
une  ferme  dont  toutes  les  pi^s  faisaient  enclave  dans  les  terres 
du  comte,  et  qui  glitait  sa  magnifique  propriety  de  Presles.  Cette 
ferme  appartenait  k  un  bourgeois  de  Beaumont-sur-Oise,  appeld 
Margueron.  Le  bail  fait  k  L^er  en  1799,  moment  oil  les  progrfes  de 
Tagriculture  ne  pouvaient  se  pr^voir,  ^tait  sur  le  point  de  finir,  et 
le  propri^taire  refusa  les  offres  de  L^er  pour  un  nouveau  baiL 
II.  z 
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Depuis  longtemps,  M.  de  S^isy,  qui  souhaitait  se  d^barrasser  des 
ennuis  et  des  contestations  que  causent  les  enclaves,  avait  con^u 
Tespoir  d*acheter  cette  ferme  en  apprenant  que  toute  Tambition  de 
M.  Margueron  ^tait  de  faire  nommer  son  fils  unique,  alors  simple 
percepteur,  receveur  particulier  des  Onances  k  Senlis.  Moreau 
signalait  k  son  patron  un  dangereux  adversaire  dans  la  personne 
du  p^re  L^er.  Le  fermier,  qui  savait  combien  il  pouvait  vendre 
Cher  en  detail  cette  ferme  au  comte,  ^tait  capable  d'en  donner 
assez  d*argent  pour  surpasser  Tavantage  que  la  recette  particuli^re 
offrirait  k  Margueron  flls.  Deux  jours  auparavant,  le  comte,  press^ 
d*en  finir,  avait  appel6  son  notaire,  Alexandre  Crottat,  et  Derville, 
son  avou^,  pour  examiner  les  circonstances  de  cette  affaire.  Quoique 
Derville  et  Crottat  missent  en  doute  le  z^le  du  r^sseur,  dont  une 
lettre  inqui^tante  avait  provoqu^  cette  consultation ,  le  comte 
d^fendit  Moreau,  qui,  dit-il,  le  servait  fid^lement  depuis  dix- 
sept  ans. 

—  Eh  bien,  avait  r^pondu  Derville,  je  conseille  k  Votre  Sei- 
gneurie  d'aller  elle-m^me  k  Presles,  et  d'inviter  k  diner  ce  Mar- 
gueron. Crottat  y  enverra  son  premier  clerc  avec  un  acte  de  vente 
tout  prdt,  en  laissant  en  blanc  les  pages  ou  les  lignes  ndcessaires 
aux  d^ignations  de  terrain  ou  aux  titres.  Enfin,  que  Votre  Excel- 
lence se  munisse  au  besoin  d'une  partie  du  prix  en  un  bon  sur 
la  Banque,  et  n'oublie  pas  la  nomination  du  iils  k  la  recette  de 
Senlis.  Si  vous  ne  terminez  pas  en  un  moment,  la  ferme  vous  ^hap- 
pera!  Vous  ignorez,  monsieur  le  comte,  les  roueries  des  paysans. 
De  paysan  a  diplomate,  le  diplomate  succombe. 

Crottat  appuya  cet  avis,  que,  d'apr&s  la  confidence  du  valet  k 
Pierrotin,  le  pair  de  France  avait  sans  doute  adopts.  La  veille,  le 
comte  avait  envoys  par  la  diligence  de  Beaumont  un  mot  k  Moreau 
pour  lui  dire  d'inviter  k  diner  Margueron,  afin  de  terminer  Taffaire 
des  Moulineaux.  Avant  cette  affaire,  le  comte  avait  ordonn^  de 
restaurer  les  appartements  de  Presles,  et,  depuis  un  an,  M.  Giin- 
dot,  un  architecte  k  la  mode,  y  faisait  un  voyage  par  semaine.  Or, 
tout  en  concluant  son  acquisition,  M.  de  S^risy  voulait  examiner 
en  m^me  temps  les  travaux  et  Teffet  des  nouveaux  ameublemeats. 
II  comptait  faire  une  surprise  k  sa  femme  en  I'amenant  k  Presles, 
et  mettait  de  Tamour-propre  k  la  restauration  de  ce  chateau.  Quel 
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^vdnement  6tait*il  survenu  pour  que  le  comte,  qui,  la  veille,  allait 
ostensiblement  k  Presles,  voulOit  s'y  reudre  incognito  dans  la  voi* 
ture  de  Pierrotin? 

lei,  quelques  mots  sur  la  vie  du  r^isseuf  deviennent  indispen- 
sables. 

Moreau,  le  r^sseur  de  la  terre  de  Presles,  ^tait  le  fils  d*un 
procureur  de  province,  devenu  k  la  Revolution  procureur<-syndic  k 
Versailles.  En  cette  quality,  Moreau  p^re  avait  presque  sauv6  les 
biens  et  la  vie  de  MM.  de  S^risy  p^re  et  fils.  Ge  citoyen  Moreau 
appartenait  au  parti  Dan  ton;  Robespierre,  implacable  dans  ses 
haines,  le  poursuivit,  finit  par  le  d^uvrir  et  le  fit  p^rir  h  Ver- 
sailles. Moreau  fils,  h^ritier  des  doctrines  et  des  amiti^  de  son 
pire,  trempa  dans  une  des  conjurations  faites  contre  le  premier 
consul  k  son  av^nement  au  pouvoir.  En  ce  temps,  M.  de  S^risy, 
jaloux  d'acquitter  sa  dette  de  reconnaissance,  fit  Evader  k  temps 
Moreau,  qui  fut  condamn^  k  mort;  puis  il  demanda  sa  grSlce  en 
180&,  Tobtint,  lui  offrit  d'abord  une  place  dans  ses  bureaux,  et  d^- 
finitivement  le  prit  pour  secretaire  en  lui  donnant  la  direction  de 
ses  affaires  privies.  Quelque  temps  apr^s  le  mariage  de  son  pro- 
tecteur,  Moreau  devint  amoureux  d*une  femme  de  cbambre  de  la 
comtesse  et  T^pousa.  Pour  ^viter  les  d^sagr^ments  de  la  fausse 
position  ou  le  mettait  cette  union,  dont  plus  d*un  exemple  se  ren- 
contrait  k  la  cour  imp^riale,  il  demanda  la  rdgie  de  la  terre  de 
Presles,  oil  sa  femme  pourrait  faire  la  dame  et  ou,  dans  ce  petit 
pays,  ils  n'^prouveraient  ni  Tun  ni  Tautre  aucune  souffrance 
d'amour-propre.  Le  comte  avait  besoin  k  Presles  d*un  homme  d4- 
voue,  car  sa  femme  pr^f^rait  Thabitation  de  la  terre  de  S^risy,  qui 
n'est  qu'a  cinq  lieues  de  Paris.  Depuis  trois  ou  quatre  ans,  Moreau 
poss^dait  la  clef  de  ses  affaires,  il  etait  intelligent;  car,  avant  la 
Revolution,  il  avait  etudieia  chicane  dans  retude  de  son  p^re; 
M.  de  serisy  lui  dit  alors : 

—  Vous  ne  ferez  pas  fortune,  vous  vous  6tes  casse  le  cou ;  mais 
vous  serez  heureux,  car  je  me  charge  de  votre  bonheur. 

En  effet,  le  comte  donna  mille  ecus  d'appointements  fixes  a 
Moreau,  et  Thabitation  d'un  joli  pavilion  au  bout  des  communs;  il 
lui  accorda  de  plus  tant  de  cordes  k  prendre  dans  les  coupes  de 
bois  pour  son  chauffage,  tant  d'avoine,  de  paille  et  de  foin  pour 
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deux  chevaux,  et  des  droits  sur  les  redevances  en  nature.  Un  sous- 
pr^fet  n'a  pas  de  si  beaux  appointements.  Pendant  les  huit  pre- 
mieres ann^es  de  sa  gestion,  le  r^gisseur  administra  Presles  con- 
sciencieusement;  11  s'y  int^ressa.  Le  comte,  en  y  venant  examiner  le 
domaine,  decider  les  acquisitions,  ou  approuver.les  travaux,  firapp^ 
de  la  loyaut6  de  Moreau,  lui  t^moigna  sa  satisfaction  par  d'amples 
gratifications.  Mais,  lorsque  Moreau  se  vit  p^re  d*une  fille,  son  troi- 
sifeme  enfant,  il  s'^tait  si  bien  ^tabli  dans  toutes  ses  aises  k  Presles, 
qu*il  ne  tint  plus  compte  k  M.  de  S^risy  de  tant  d*avantages  exor- 
bitants.  Aussi,  vers  1816,  le  r^sseur,  qui  jusque-la  n^avait  pris 
que  ses  aises  k  Presles,  accepta-t-il  volontiers  d*un  marchand  de 
bois  une  somme  de  vingt-cinq  mille  francs  pour  lui  faire  conclure, 
avec  augmentation  d'ailleurs,  un  bail  d'exploitation  des  bois  depen- 
dants de  la  terre  de  Presles,  pour  douze  ans.  Moreau  s'arraisonna: 
il  n'aurait  pas  de  retraite,  il  ^tait  p^re  de  famille,  le  comte  lui 
devait  bien  cette  somme  pour  dix  ans  bientdt  d'administration ; 
puis,  d^ja  legitime  possesseur  de  soixante  mille  francs  d'^onomies, 
s'll  y  joignait  cette  somme,  il  pouvait  acheter  une  ferme  de  cent 
vingt  mille  francs  sur  le  territoire  de  Champagne,  commune  situ^ 
auHlessus  de  TIsle-Adam,  sur  la  rive  droite  de  TOise.  Les  ^v^ne- 
ments  politiques  emp^ch^rent  le  comte  et  les  gens  du  pays  de 
remarquer  ce  placement  fait  au  nom  de  madame  Moreau,  qui  passa 
pour  avoir  h^rit^  d*une  vieille  grand'tante,  dans  son  pays,  k  Saint- 
L6.  D6s  que  le  r^gisseur  eut  goClt^  au  fruit  d^licieux  de  la  pro- 
priety, sa  conduite  resta  toujours  la  plus  probe  du  monde  en  appa- 
rence ;  mais  il  ne  perdit  plus  une  seule  occasion  d'augmenter  sa 
fortune  clandestine,  et  I'inter^t  de  ses  trois  enfants  lui  servit 
8*emollient  pour  eteindre  les  ardeurs  de  sa  probitd ;  n^anmoins  il 
faut  lui  rendre  cette  justice,  que,  s*il  accepta  des  pots-de-vin,  s*il 
eut  soin  de  lui  dans  les  marches,  s'il  poussa  ses  droits  jusqu*4 
Tabus,  aux  termes  du  Code  il  restait  honndte  homme,  et  aucune 
preuve  n'e&t  pu  justifier  une  accusation  port^e  contre  lui.  Selon  la 
jurisprudence  des  moins  voleuses  cuisini^res  de  Paris,  il  partageait 
entre  le  comte  et  lui  les  profits  dus  k  son  savoir-faire.  Cette  mani^re 
d'arrondir  sa  fortune  ^tait  un  cas  de  conscience,  \oi\k  tout.  Actif, 
entendant  bien  les  intdr^ts  du  comte,  Moreau  guettait  avec  d*au- 
lant  plus  de  soin  les  occasions  de  procurer  de  bonnes  acquisitions. 
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qa'il  y  gagnait  tou jours  an  large  present.  Presles  rapportait  soixante- 
douze  niille  francs  en  sac.  Aussi  le  mot  du  pays,  k  dix  lieues  k  la 
ronde,  6tait-il :  «  M.  de  Sdrisy  a  dans  Moreau  un  second  lui-m^me  I  » 
En  homme  prudent,  Moreau  plagait,  depuis  1817,  chaque  ann^e 
ses  b^n^fices  et  ses  appointements  sur  le  grand-livre,  en  arrondis- 
sant  sa  pelote  dans  le  plus  profond  secret.  II  avait  refuse  des  affaires 
en  se  disant  sans  argent,  et  il  faisait  si  bien  le  pauvre  aupr^s  du 
comte,  qu*il  avait  obtenu  deux  bourses  enti^res  pour  ses  enfants  au 
coU^e  Henri  IV.  En  ce  moment,  Nforeau  poss^dait  cent  vingt  mille 
francs  de  capital  plac^  dans  le  tiers  consolid^,  devenu  le  cinq  pour 
cent,  et  qui  montait  d^s  ce  temps  k  quatre-vingts  francs.  Ges  cent 
vingt  mille  francs  inconnus,  et  sa  ferme  de  Champagne  augment^e 
par  des  acquisitions,  lui  faisaient  une  fortune  d'environ  deux  cent 
quatre-vingt  mille  francs,  donnant  seize  mille  francs  de  rente. 

Telle  ^tait  la  situation  du  r^gisseur  au  moment  oil  le  comte  vou- 
lat  acheter  la  ferme  des  Moulineaux,  dont  la  possession  dtait  indis- 
pensable k  sa  tranquillity.  Gette  ferme  consistait  en  quatre-vingt- 
seize  pieces  de  terre  bordant,  jouxtant,  longeant  les  terres  de 
Presles,  et  souvent  enclav^es  comme  des  cases  dans  un  jeu  de  dames, 
sans  compter  les  haies  mitoyennes  et  des  foss&  de  separation  ou 

naissaient  les  plus  ennuyeuses  discussions  k  propos  d'un  arbre  k 
coaper,quand  la  propriety  s'en  trouvaitcontestable.Tout  autre  qu'un 
ministre  d'£tat  aurait  eu  vingt  proc6s  par  an  au  sujet  des  Mouli- 
neaux. Le  pire  L^ger  ne  voulait  acheter  la  ferme  que  pour  la 
revendre  au  comte.  Alin  de  parvenir  plus  sClrement  k  gagner  les 
trente  ou  quarante  mille  francs,  objet  de  ses  d^sirs,  le  fermier 
avait  depuis  longtemps  essay^  de  s'entendre  avec  Moreau.  Pousse 
par  les  circonstances,  trois  jours  auparavant  ce  samedi  critique,  au 
milieu  des  champs,  le  p6re  L^er  avait  d^montre  clairement  au 
r^gisseur  qu'il  pouvait  faire  placer  au  comte  de  S^risy  de  Targent 
Heux  et  demi  pour  cent  net  en  terres  de  convenance,  c'est-a-dire 
avoir,  comme.  toujours,  Tair  de  servir  son  patron,  tout  en  y  trou- 
vant  un  secret  benefice  de  quarante  mille  francs  qu'il  lui  olTrit. 

—Ma  foi,  avait  dit  le  soir  en  se  couchant  le  r^sseur  a  sa  femme, 
si  je  tire  de  Taffaire  des  Moulineaux  cinquante  mille  francs,  car 
monsieur  m^en  donnera  bien  dix  mille,  nous  nous  retirerons  k 
Hsle-Adam,  dans  le  pavilion  de  Nogent. 
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Ge  pavilion  est  une  charmante  propri^t^  b&tie  par  le  prince  de 
Conti  pour  une  dame,  et  oh  toutes  les  recherches  avaient  ^t6  pro- 
digu^es. 

—  <^a  me  plairait,  lui  avail  r^pondu  sa  femme.  Le  Hollandais 
qui  est  venu  s'y  ^tablir  Ta  tr^s-bien  restaur^,  et  il  nous  le  laissera 
pour  trente  mille  francs,  puisqu'il  est  forc^  de  retourner  aux  Indes. 

—  Nous  serons  k  deux  pas  de  Champagne,  avail  repris  Moreau.  J'ai 
Tespoir  d'acheter  pour  cent  mille  francs  la  ferme  et  le  moulin  de 
Mours.  Nous  aurions  ainsi  dix  iflille  livres  de  rente  en  terres,  une 
des  plus  d^licieuses  habitations  de  la  valine,  k  deux  pas  de  nos 
biens,  et  il  nous  resterait  environ  six  mille  livres  de  rente  sur  le 
grand-livre. 

—  Mais  pourquoi  ne  <lemanderais-tu  pas  la  place  de  juge  de  paix 
a  risle-Adam?  Nous  y  aurions  deTinfluence  et  quinze  cents  francs 
de  plus. 

—  Oh !  j'y  ai  bien  pens^. 

Dans  ces  dispositions,  en  apprenant  que  son  mailre  voulait  venir 
k  Presles  et  lui  disait  d'inviter  Margueron  a  diner  pour  samedi, 
Moreau  sMtait  hkt6  d'envoyer  un  exprfes  qui  remit  au  premier  valet 
de  chambre  du  comte  une  lettre  a  une  heure  trop  avanc^  de  la 
soiree  pour  que  M.  de  Sdrisy  pOt  en  prendre  connaissance ;  mais 
Augustin  la  posa  sur  le  bureau,  selon  son  habitude  en  pareil  cas. 
Dans  cette  lettre,  Moreau  priait  le  comte  de  ne  pas  se  d^ranger  el 
de  se  tier  k  son  z61e.  Or,  selon  lui,  Margueron  ne  voulait  plus 
vendre  en  bloc  et  parlait  de  diviser  les  Moulineaux  en  quatre-vingt- 
seize  lots;  il  fallait  lui  faire  abandonner  cette  id^e,  et  peut-^tre» 
disait  le  rdgisseur,  arriver  k  prendre  un  pr6te-nom. 

Tout  le  monde  a  ses  ennemis.  Or,  le  rdgisseur  et  sa  femme 
avaient  froiss^,  k  Presles,  un  oflBcier  en  retraite,  appel^  M.  de 
Reybert,  et  sa  femme.  De  coups  de  langue  en  coups  d'^pingle,  on 
en  6tait  arrive  aux  coups  de  poignard.  M.  de  Reybert  ne  respirait 
que  vengeance,  il  voulait  faire  perdre  k  Moreau  sa  place  et  devenir 
son  successeur.  Ces  deux  id^es  sent  jumelles.  Aussi  la  conduite  du 
r^gisseur,  ^pi^  pendant  deux  ans,  n'avait-elle  plus  de  secrets  pour 
les  Reybert.  En  m^me  temps  que  Moreau  d^p^chait  son  expr^s  au 
comte  de  S^risy,  Reybert  envoyait  sa  femme  k  Paris.  Madame  de 
Reybert  demanda  si  instamment  a  parler  au  comte,  que,  renvoy^e 
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i  neat  heures  du  soir,  moment  ob.  le  comte  se  couchait,  elle  fut 
introdaite  le  lendemain  matin,  k  sept  heures,  chez  Sa  Seigneurie. 

—  MoDseigneur,  avait-elle  dit  au  ministre  d'£tat,  nous  sommes 
incapables,  mon  mari  et  moi,  d'dcrire  des  lettres  anonymes.  Je  suis 
madame  de  Reybert,  n^  de  Corroy.  Mon  mari  n'a  que  six  cents 
francs  de  retraite  et  nous  vivons  k  Presles,  ou  votre  r^sseur  nous 
fait  avanies  sur  avanies,  quoique  nous  soyons  des  gens  comme  il 
faut.  H.  de  Reybert,  qui  n'est  pas  un  intrigant,  tant  s'en  faut!  s'est 
retire  capitaine  d'artillerie  en  1816,  apr^s  avoir  servi  pendant  vingt 
ans,  toujours  loin  de  Tempereur,  monsieur  le  comte  I  Et  vous  devez 
savoir  combien  les  militaires  qui  ne  se  trouvaient  pas  sous  les  yeux 
da  maitre  avauQaient  difficilement;  sans  compter  que  la  probitd,  la 
franchise  de  M.  de  Reybert  d^plaisaient  k  ses  chefs.  Mon  mari  n'a 
pascess^,  depuis  trois  ans,  d'^tudier  votre  intendant  dans  ledessein 
de  lui  faire  perdre  sa  place.  Vous  le  voyez,  nous  sommes  francs. 
Moreau  nous  a  rendus  ses  ennemis,  nous  Tavons  surveill6.  Je  viens 
done  vous  dire  que  vous  Stes  jou^  dans  TaiTaire  des  Moulineaux. 
On  veut  vous  prendre  cent  mille  francs  qui  seront  partag^  entre 
le  notaire,  L^er  et  Moreau.  Vous  avez  dit  d^inviter  Margueron, 
vous  comptez  aller  a  Presles  domain;  mais  Margueron  fera  le 
malade,  et  L^er  compte  si  bien  avoir  la  ferme,  qu'il  est  venu  r^a- 
liser  ses  valeurs  k  Paris.  Si  nous  vous  ^vons  ^clair^,  si  vous  voulez 
uo  r^sseur  probe,  vous  prendrez  mon  mari ;  quoique  noble,  il 
vous  servira  comme  il  a  servi  r£tat.  Votre  intendant  a  deux  cent 
cioquante  mille  francs  de  fortune,. il  ne  sera  pas  k  plaindre. 

Le  comte  avait  remercid  froidement  madame  de  Reybert,  et  lui 
avait  alors  donn^  de  Teau  b^nite  de  cour,  car  il  m^prisait  la  dela- 
tion; mais,  en  se  rappelant  tons  les  soup^^ns  de  Derville,  il  fut 
*  iot^eurement  ^branl^;  puis  tout  k  coup  il  avait  apergu  la  lettre  de. 
son  r^sseur,  il  Tavait  lue;  et,  dans  les  assurances  de  d^vouement, 
dans  les  respectueux  reproches  qu'il  recevait  k  propos  de  la  defiance 
que  snpposait  cette  envie  de  traitor  I'affaire  par  lui-m^me,  il  avait 
devin^  la  v^rit^  sur  Moreau. 

—  La  corruption  est  venue  avec  la  fortune,  comme  toujours  I  se 
dit41. 

Le  comte  avait  alors  fait  k  madame  de  Reybert  des  questions 
moins  pour  obtenir  des  details  que  pour  se  donner  le  temps  de 
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Tobserver,  et  il  avait  6cnt  k  son  notaire  un  petit  mot  pour  lui  dire 
de  ne  plus  envoyer  son  premier  clerc  h  Presles,  mais  d*y  venir  lui- 
m^me  pour  dtner. 

—  Si  M.  le  comte,  avait  dit  madame  de  Reybert  en  terminant, 
m'a  jugde  d^favorablement  sur  la  d-marche  que  je  me  suis  per- 
mise  a  Tinsu  deM.de  Reybert,  il  doit  ^tre  maintenant  convaincu 
que  nous  avons  obtenu  ces  renseignements  sur  son  r^isseur  de  la 
mani^re  la  plus  naturelle :  la  conscience  la  plu3  timor^e  n*y  sau- 
rait  trouver  rien  k  redire, 

Madame  de  Reybert,  n^  de  Gorroy,  se  tenait  droit  comme  un 
piquet.  Elle  avait  olTert  aux  investigations  rapides  du  comte  une 
figure  troupe  comme  une  ^umoire  par  la  petite  v^rde,  nne  taille 
plate  et  s^che,  deux  yeux  ardents  et  clairs,  des  boucles  blondes 
aplaties  sur  un  front  soucieux,  une  capote  de  taffetas  vert  pass^, 
double  de  rose,  une  robe  blanche  k  pois  violets,  des  souliers  de 
peau.  Le  comte  avait  reconnu  en  elle  la  femme  du  capitaine  pauvre, 
quelque  puritaine  abound  au  Courrier  frangais,  ardente  de  vertu, 
mais  sensible  au  bien-^tre  d'une  place,  et  I'ayant  convoit^e. 

—  Vous  dites  six  cents  francs  de  retraite?  avait  r^pondu  le  comte 
en  se  r^pondant  k  lui-m^me  au  lieu  de  rdpondre  k  ce  que  venait  de 
raconter  madame  de  Reybert. 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  Vous  4tes  nfe  de  Corroy? 

—  Oui,  monsieur,  une  famille  noble  du  pays  Messin,  le  pays  de 
mon  mari. 

—  Dans  quel  regiment  servait  M.  de  Reybert? 

—  Dans  le  7*  raiment  d'artillerie. 

—  Bien  I  avait  r^pondu  le  comte  en  ^crivant  le  numdro  du  rai- 
ment. 

II  avait  pens^  pouvoir  donner  la  r^ie  de  sa  terre  k  un  ancien 
officior,  sur  le  compte  duquel  il  obtiendrait  au  minist^re  de  la  guerre 
les  renseignements  les  plus  exacts. 

—  Madame,  avait-il  repris  en  sonnant  son  valet  de  chambre, 
retournez  k  Presles  avec  mon  notaire,  qui  trouvera  moyen  d'y  veair 
pour  diner,  et  k  qui  je  vous  ai  recommandde ;  voici  son  adresse.  Je 
vais  moi-m6me  en  secret  k  Presles,  et  ferai  dire  k  M.  de  Reybert  de 
me  parler... 
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AiDsi  la  DOiivelle  du  voyage  de  M.  de  S^risy  par  la  voiture  piibli- 
qae  et  la  recommandation  de  taire  le  nom  du  comte  D'alarmaient 
pas  k  faox  le  messager,  il  pressentait  le  danger  pr6s  de  fondre  sur 
one  de  ses  meilleures  pratiques. 

Eo  sortaut  du  caf^  de  Vichiquier,  Pierrotin  apergut  k  la  porte  du 
lion  (Targent  la  femme  et  le  jeune  homme  en  qui  sa  perspicacity 
lui  avait  fait  recounaltre  des  chalands;  car  la  dame,  le  cou  tendu, 
le  visage  inquiet,  le  cherchait^videmment.  Gette  dame,  v^tue  d'une 
robe  de  soie  noire  reteinte,  d*un  chapeau  de  couleur  carm^lite  et 
d'un  vieax  cachemire  frangais,  chaussde  en  bas  de  filoselle  et  de 
soaliers  de  peau  de  chfevre,  tenait  k  la  main  un  cabas  de  paille  et 
un  parapluie  bleu  de  roi.  Gette  femme,  autrefois  belle,  paraissait 
ig^d'environ  quarante  ans;  mais  ses  yeux  bleus,  d^nuds  de  la 
flamme  qu*y  met  le  bonheur,  annonc^aient  qu'elle  avait  depuis  long- 
temps  renonc^  au  monde.  Aussi  sa  mise,  autant  que  sa  toumure, 
indiquait-elle  une  m6re  entiferement  v6u^e  a  son  manage  et  k  son 
fils.  Si  les  brides  du  chapeau  ^taient  fan^es,  la  forme  datait  de  plus 
de  trois  ans.  Le  ch&le  tenait  par  une  aiguille  cass^e,  convertie  en 
^pingle  au  moyen  d'une  boule  de  cire  k  cacheter.  L'inconnue  atten- 
dait  impatiemment  Pierrotin  pour  lui  recommander  ce  fils,  qui  sans 
doate  voyageait  seul  pour  la  premiere  fois,  et  qu'elle  avait  accom- 
pagn6  jusqu'a  la  voiture,  autant  par  defiance  que  par  amour  mater- 
nel  Gette  m^re  ^tait  en  quelque  sorte  compl^t^e  par  son  fils;  de 
m^me  que,  sans  la  m^re,  le  fils  n'eikt  pas  6t6  si  bien  compris.  Si  la 
m^re  se  condamnait  k  laisser  voir  des  gants  repris^,  le  fils  por- 
tait  une  redingote  olive  dont  les  mancbes  un  peu  courtes  au  poi- 
gnet  annon<^ent  qu'il  grandirait  encore,  comme  les  adultes  de  dix- 
buit  a  dix-neuf  ans.  Le  pantalon  bleu,  raccommod^  par  la  m^re, 
offrait  aux  regards  un  fond  neuf  quand  la  redingote  avait  la 
m^hancet^  de  ^entr'ouvrir  par  denize. 

—  Ne  tourmente  done  pas  tes  gants  ainsi,  tu  les  fl^tris  d'autant, 
disait-elle  quand  Pierrotin  se  montra.  —  Vous  6tes  le  conducteur... 
Ab!  mais  c'est  vous,  Pierrotin?  reprit-elle  en  laissant  son  fils  pour 
on  moment  et  emmenant  le  voiturier  k  deux  pas. 

—  Qa  va  bien,  madame  Glapart?  r6pondit  le  messager,  dont  la 
figure  eut  un  air  qui  peignit  k  la  fois  du  respect  et  de  la  fami- 
liarity. 
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;.i,  l^omuin.  Ayez  bien  soin  de  mon  Oscar,  il  ya  seul  poor 

<.><r  s^l  va  seul  chez  M.  Moreau?...  s'^cria  le  Yoitorier  pour 
vivoii  M  le  jeune  homrae  y  allait  effectivemeot    ^ 
—  0«i»  n^iM)ndit  la  mfere. 
^  Miiilame  Moreau  le  veat  done  bien?  reprit  Pierrotin  d'un  petit 

;Mr  ttiiaud. 

lliMasI  dit  la  m&re,  ce  ne  sera  pas  tout  roses  pour  lui,  pauvre 

eufant ;  mais  son  avenir  exige  imp^rieusement  ce  voyage. 

Cotte  response  frappa  Pierrotin,  qui  h^sitait  k  confier  ses  craintes 
8ur  le  r(5gisseur  a  madame  Clapart,  de  m^me  qu'elle  n'osait  nuire 
k  son  flls  en  faisant  k  Pierrotin  certaines  recommandations  qui 
eussent  transform^  le  conducteur  en  mentor.  Pendant  cette  delibe- 
ration mutuelle,  qui  se  traduisit  par  quelques  phrases  sur  le  temps, 
sur  la  route,  sur  les  stations  du  voyage,  ii  n'est  pas  inutile  d^ex- 
pliquer  quels  liens  rattachaient  Pierrotin  k  madame  Qapart  ct 
autorisaient  les  deux  mots  confidentiel^  qu'ils  venaient  d'^han- 
ger.  Souvent,  c^est-a-^lire  trois  ou  quatre  fois  par  mois,  Pierrotin 
trouvait  k  la  Gave,  k  son  passage  quand  il  allait  a  Paris,  le  r^s- 
seur  qui  faisait  signe  k  un  jardinier  en  voyant  venir  la  voituro.  Le 
jardinier  aidait  alors  Pierrotin  a  charger  un  ou  deux  paniers  pleins 
de  fruits  ou  de  l^umes  selon  la  saison,  de  poulets,  d'ceufs,  de 
beurre,  de  gibier.  Le  r^isseur  payait  toujours  la  commission  k 
Pierrotin  en  lui  donnant  I'argent  n^essaire  pour  acquitter  les 
droits  k  la  barri^re,  si  renvoi  contenait  des  choses  sujettes  k  Toe- 
troi.  Jamais  ces  paniers,  ces  bourriches,  ces  paquets  ne  portaient 
de  suscription.  line  premiere  fois,  qui  avait  servi  pour  toutes,  le 
rdgisseur  avait  indiqu^  de  vive  voix  le  domicile  de  madame  Gapart 
au  discret  voiturier,  en  le  priant  de  ne  jamais  confier  k  d'autres  ce 
pr^cieux  message.  Pierrotin,  r^vant  une  intrigue  entro  quelque 
charmante  fiUe  et  le  r^gisseur,  ^tait  all^  rue  de  la  Cerisaie,  7,  dans 
le  quartier  de  TArsenal,  ou  il  avait  vu  la  madame  Clapart  qui  vient 
de  vous  6tre  pourtraite,  au  lieu  de  la  jeune  et  belle  cr&turo  qull 
s*attendait  a  y  trouver.  Les  messagers  sont  appel^  par  leur  ^tat 
k  p^n^trer  dans  beaucoup  d'int^rieurs  et  dans  bien  des  secrets; 
mais  le  hasard  social,  cette  sous-Providence,  ayant  voulu  quails 
fussent  sans  Mucation  ou  d^nu^  du  talent  d'observation,  il  s'ensuit 
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qu'ils  ne  sont  pas  dangereux.  N^anmoins,  apr^  quelques  mois, 
Pierrotin  ne  savait  comment  expliquer  les  relations  de  madame 
Oapart  et  de  M.  Moreau,  sur  ce  qu'il  lui  fut  permis  d'entrevoir  dans 
le  manage  de  la  rue  de  la  Gerisaie.  Quoique  les  loyers  ne  fussent 
pas  chers  k  cette  ^poque  dans  le  quartier  de  TArsenal,  madame 
Qapart  ^tait  log^e  au  troisi^me  ^tage,  au  fond  d*une  cour,  dans  une 
maison  qui  jadis  fut  Th^tel  de  quelque  grand  seigneur,  au  temps 
ou  la  haute  noblesse  du  royaume  demeurait  sur  Tancien  emplace- 
ment du  palais  des  Tournelles  et  de  Thdtel  Saint-Paul.  Vers  la  fin  du 
xvi^  sikle,  les  grandes  families  se  partagferent  ces  vastes  espaces, 
autrefois  occupy  par  les  jardins  du  palais  de  nos  rois,  ainsi  que 
]*indiquent  les  noms  des  rues  de  la  Gerisaie,  Beautreillis,  des 
Lioos,  etc.  Get  appartement,  dont  toutes  les  pieces  dtaient  revStues 
d*antiques  boiseries,  se  composait  de  trois  chambres  en  enfilade, 
une  salle  k  manger,  un  salon  et  une  chambre  k  coucher.  Au-dessus 
se  trouvaient  une  cuisine  et  la  chambre  d'Oscar.  En  face  de  la 
porte  d^entr^e,  sur  ce  qui  se  nomme  a  Paris  le  carr^,  se  voyait  la 
porte  d'une  chambre  en  retour,  m^nagde  k  chaque  6tage  dans  une 
espdce  de  b^timent  qui  contenait  aussl  la  cage  d'un  escalier  do 
bois,  et  qui  formait  une  tour  carr^e,  construite  en  grosses  pierres. 
Gette  chambre  6tait  celle  de  Moreau  quand  il  couchait  k  Paris. 
Pierrotin  avait  vu  dans  la  premiere  pi^ce,  ou  il  d^posait  les  bourri- 
cbes,  six  chaises  de  noyer  garniesde  paille,  une  table  et  un  buffet; 
aui  fen^tres,  de  petits  rideaux  roux.  Plus  tard,  quand  il  entra  dans 
le  salon,  il  y  remarqua  de  vieux  meubles  du  temps  de  TEmpire, 
mais  pasd6s.  II  ne  se  trouvait  d'ailleurs  dans  ce  salon  que  le  mobi- 
lier  exig^  par  le  propri^taire  pour  r^pondre  du  loyer.  Pierrotin 
jugea  de  la  chambre  k  coucher  par  le  salon  et  par  la. salle  k  man- 
ger. Les  boiseries,  r^champies  en  grosse  peinture  k  la  colle  et  d*un 
blanc  rouge  qui  emp&te  lesmoulures,  les  dessins,  les  figurines, 
loin  d'etre  un  ornament,  attristaient  le  regard.  Le  parquet,  qui  ne 
se  cirait  jamais,  ^tait  d'un  ton  gris  comme  les  parquets  de  pen- 
sionnats.  Quand  le  voiturier  surprit  M.  et  madame  Glapart  k  table, 
leurs  assiettes,  leurs  verres,  les  plus  petites  choses  accusaient  une 
effroyable  g^ne;  n^anmoins  ils  se  servaient  de  converts  d'argent; 
mais  les  plats,  la  soupi^re,  dcorn^s  et  raccommodds  autant  que  la 
vaisselle  des  pauvres  gens,  inspiraient  la  piti6.  M.  Qapart,  v6tu 
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d*une  mfchante  petite  redingote,  chauss^  de  pantoufles  ignobles, 
ayant  toujours  des  lunettes  vertes  aux  yeux,  lui  montrait,  en  6tant 
une  affreuse  casquette  kg6e  de  cinq  ans,  un  cr4ne  pointu  du  haut 
duquel  tombaient  des  filaments  gr^les  et  sales  auxquels  un  poete 
aurait  refuse  le  nom  de  cheveux.  Get  homme  au  teint  blafard 
paraissait  craintif  et  devait  6tre  tyrannique.  Dans  ce  triste  appar- 
tement,  situ^  au  nord,  sans  autre  vue  que  celle  d'une  vigne  ^tal^ 
sur  le  mur  oppose,  d*un  puits  dans  Tencoignure  de  la  cour,  madame 
Glapart  prenait  des  airs  de  reine  et  marchait  en  femme  qui  ne 
savait  pas  aller  a  pied.  Souvent,  en  remerciant  Pierrotin,  elle  lui 
langait  des  regards  qui  eussent  attendri  un  observateur;  de  temps 
en  temps,  elle  lui  glissait  des  pieces  de  douze  sous  dans  la  main. 
Sa  voix  ^tait  charmante.  Pierrotin  ne  connaissait  pas  cet  Oscar,  par 
la  raison  que  cet  enfant  sortait  du  college  et  qu*il  ne  I'avait  jamais 
rencontr6  au  logis. 

Voici  la  triste  histoire  que  Pierrotin  n'eiHt  jamais  devin^,  m^me 
en  demandant,  comme  il  le  faisait  depuis  quelque  temps,  des  ren- 
seignements  k  la  portiere;  car  cette  femme  ne  savait  rien,  si  ce 
n*est  que  les  Glapart  payaient  deux  cent  cinquante  francs  de  loyer, 
n'avaient  qu'une  femme  de  manage  pour  quelques  heures  le  matin, 
que  madame  faisait  quelquefois  de  petits  savonnages  elle-m6me,  et 
payait  tous  les  jours  ses  ports  de  lettres  en  paraissant  hors  d'dtat 
de  les  laisser  s'accumuler.   . 

11  n'existe  pas,  ou  plutdt  il  existe  rarement  de  criminel  qui  soit 
compldtement  criminel.  A  plus  forte  raison  rencontrera-t-on  diffici- 
lement  de  malhonn^tet^  compacte.  On  pent  faire  des  comptes  k  son 
avantage  avec  son  patron,  ou  tirer  k  soi  le  plus  de  paille  possible 
au  r&telier ;  mais,  tout  en  se  constituant  un  capital  par  des  voies  plus 
ou  moins  licites,  il  est  peu  d'hommes  qui  ne  se  permettent  quel- 
ques bonnes  actions.  Ne  fut-ce  que  par  curiosity,  par  amour-propre, 
comme  contraste,  par  hasard,  tout  .homme  a  eu  son  moment  de 
bienfaisance;  il  le  nomme  son  erreur,  il  ne  recommence  pas;  mais 
il  sacrifie  au  Bien,  comme  le  plus  bourru  sacrifie  aux  Graces,  une 
ou  deux  fois  dans  sa  vie.  Si  les  fautes  de  Moreau  peuvent  §tre  excu- 
ses, ne  sera-ce  point  par  sa  persistance  a  secourir  une  pauvre 
femme  dont  les  bonnes  graces  Tavaient  jadis  rendu  fier,  et  chez 
laquelle  il  se  cacha  pendant  ses  dangers?  Gette  femme,  cdl^bre  sous 
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le  Directoire  par  ses  liaisons  avec  un  des  cinq  rois  du  moment, 
^pousa,  par  cette  toute-puissante  protection,  un  fournisseur  qui 
gagna  des  millions,  et  que  Napoleon  niina  en  1802.  Get  homme, 
nomm^  Husson,  devint  fou  de  son  passage  subit  de  Topulence  k  la 
mis^re,  U  se  jeta  dans  la  Seine  en  laissant  la  belle  madame  Husson 
grosse.  Moreau,  tr^s-intimement  li6  avec  madame  Husson,  dtait 
alors  condamn^  k  mort;  il  ne  put  done  pas  ^pouser  la  veuve  du 
fournisseur,  il  fut  mdme  oblige  de  quitter  la  France  pour  quelque 
temps.  Ag^  de  vingt-deux  ans,  madame  Husson  ^pousa,  dans  sa 
d^tresse,  un  employ^  nomm^  Glapart,  jeune  homme  de  vingt-sept 
ans,  qui  donnait,  oomme  on  dit,  des  esp^rances.  Dieu  garde  les 
femmes  des  beaux  hommes  qui  donnent  des  esp^rancesl  A  cette 
^poque,  les  employes  devenaient  promptement  des  gens  conside- 
rables, car  Tempereur  recherchait  les  capacity.  Mais  Glapart,  dou^ 
d*une  beauts  vulgaire,  ne  possMait  aucune  intelligence.  En  croyant 
madame  Husson  fort  riche,  il  avait  feint  une  grande  passion  pour 
elle;  il  lui  fut  k  charge  en  ne  satisfaisant  pas,  ni  dans  le  present  ni 
dans  Tavenir,  aux  besoins  qu'elle  avait  contract^  pendant  ses  jours 
d*opulence.  Glapart  remplissait  assez  mal  au  bureau  des  Finances 
une  place  qui  ne  comportait  pas  plus  de  dix-huit  cents  francs 
d'appointements.  Quand  Moreau,  revenu  chez  le  comte  de  S^risy, 
apprit  rhorrible  situation  dans  laquelle  se  trouvait  madame  Husson, 
il  put,  avant  de  se  marier,  la  placer  comme  premiere  femme  de 
chambre  chez  Madame,  m5re  de  I'empereur.  Malgr^  cette  puissante 
protection,  Glapart  ne  put  jamais  avancer,  sa  nullity  se  laissait  trop 
promptement  voir.  Ruin^  en  1815  par  la  chute  de  Tempereur,  la 
brillante  Aspasie  du  Directoire  resta  sans  autres  ressources  qu'une 
place  de  douze  cents  francs  d'appointements  qu*on  eut  pour  Glapart, 
par  le  cr^t  du  comte  de  S^risy,  dans  les  bureaux  de  la  Ville  de 
Paris.  Moreau,  le  seul  protecteur  de  cette  femme  k  laquelle  il  avait 
cooou  plusieurs  millions,  obtint  pour  Oscar  Husson  une  des  demi- 
bourses  de  la  Ville  de  Paris  au  collie  Henri  IV,  et  il  envoyait  par 
Pierrotin,  rue  de  la  Gerisaie,  tout  ce  qui  peut  d^cemment  s'ofTrir 
pour  aider  un  manage  en  ddtresse.  Oscar  dtait  tout  Tavenir,  toute 
la  vie  de  sa  mfere.  Pour  unique  ddfaut,  on  ne  pouvait  reprocher  a 
cette  pauvre  femme  que  Texag^ration  de  sa  tendresse  pour  cet 
enfant,  la  b^te  noire  du  beau-p^re.  Oscar  6tait  malheureusement 
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dou^  d'une  dose  de  sottise  que  ne  soup^onnait  pas  sa  m^re,  malgr^ 
les  ^pigrammes  de  Glapart.  Cette  sottise,  ou,  pour  parler  plus  cor- 
rectement,  cette  outrecuidance,  inqui^tait  tellement  le  r^gisseur, 
qu*il  avait  pri^  madaihe  Glapart  de  lui  envoyer  ce  jeune  homme 
pour  un  mois,  afin  de  I'^tudier  et  de  deviner  k  quelle  carri&re  il  fallait 
le  destiner;  Moreau  pensait  k  pr&enter  un  jour  Oscar  au  comte 
comme  son  successeur.  Mais,  pour  donner  exactement  au  diable  et 
k  Dieu  ce  qui  leur  revient,  peut-^tre  n'est-il  pas  inutile  de  constater 
les  causes  du  stupide  amour-propre  d'Oscar,  en  faisant  observer 
qu'il  ^tait  n^  dans  la  maison  de  Madame,  m^re  de  Tempereur. 
Durant  sa  premiere  enfance,  ses  yeux  furent  ^blouis  par  les  splen- 
deurs  imp^riales.  Sa  flexible  imagination  dut  conserver  les  em- 
preintes  de  ces  ^tourdissants  tableaux,  garder  une  image  de  ce 
temps  d'or  et  de  f6tes,  avec  Tesp^rance  de  le  retrouver.  La  jactance 
naturelle  aux  coU^giens,  tons  poss^des  du  d^sir  de  briller  les  uns 
a  Tenvi  des  autres,  appuy^e  sur  ces  souvenirs  d'enfance,  s'etait 
d^velopp^e  outre  mesure.  Peut-^tre  aussi  la  m^re  se  rappelait-elle 
au  logis  avec  un  peu  trop  de  complaisance  les  jours  oil  elle  fut  une 
des  reines  du  Paris  directorial.  Enfin,  Oscar,  qui  \emit  d'achever 
ses  classes,  avait  eu  peut-^tre  k  repousser  au  college  les  bumilia- 
tions  que  les  ^l^ves  payants  d^versent  k  tout  propos  sur  les  bour- 
siers,  quand  les  boursiers  ne  savent  pas  leur  imprimer  un  certain 
respect  par  une  force  physique  sup^rieure.  Ce  melange  d'ancienne 
splendour  ^teinte,  de  beaute  pass^e,  de  tendresse  acceptant  la 
mis^re,  d'esp^rance  en  ce  tils,  d'aveuglement  maternel,  de  souf- 
frances  h^rolquement  support^es,  faisait  de  cette  mkve  une  de  ces 
sublimes  figures  qui,  dans  Paris,  soUicitent  les  regards  de  I'obser- 
vateur. 

Incapable  de  deviner  Tattachement  profond  de  Moreau  pour  cette 
femme,  ni  celui  de  cette  femme  pour  son  prot^g^  de  1797,  devenu 
son  unique  ami,  Pierrotin  ne  voulut  pas  communiquer  le  soupQon 
qui  lui  passait  dans  la  t^te  relativement  au  danger  que  courait 
Moreau.  Le  terrible  u  Nous  avons  bien  assez  k  faire  de  nous  occu- 
per  de  nous-m^mes!  »  du  valet  de  chambre  revint  au  coeur  du  voi- 
turier,  ainsi  que  le  sentiment  d'ob^issance  a  ceux  qu*il  appelait  les 
diefs  de  file.  D'ailleurs,  en  ce  moment,  Pierrotin  se  sentait  dans  la 
t^te  autant  de  pointes  qu'il  y  a  de  pifeces  de  cent  sous  dans  mille 
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francs!  Un  Toyage  de  sept  lieues  se  dessinait  sans  doute  comme 
on  voyage  de  long  cours  k  Timagination  de  cette  pauvre  m^re  qui, 
dans  sa  vie  ^16gante,  avail  rarement  pass^  les  barri^res;  car  ces 
mots  :  «  Bien,  madame!  —  Oui,  madame!  »  r^p^tds  par  Pierrotin, 
disaient  assez  que  le  voiturier  d^irait  se  soustraire  k  des  recom- 
mandations  ^videmment  trop  verbeuses  et  inutiles. 

—  Vous  placerez  les  paquets  de  manifere  qu'ils  ne  soient  pas 
moaill^s,  si  par  hasard  le  temps  changeait. 

—  J'ai  une  b&che,  dit  Pierrotin.  D'ailleurs,  tenez,  voyez,  ma- 
dame, avec  quels  soins  on  les  cbarge? 

—  Oscar,  ne  reste  pas  plus  de  quinze  jours,  quelque  instance 
qu*on  te  fasse,  reprit  madame  Glapart  en  revenant  a  son  ills.  Quo! 
que  in  fasses,  tu  ne  saurais  plaire  k  madame  Moreau;  d'ailleurs,  tu 
dois  6tre  revenu  pour  la  fin  de  septembre.  Tu  sais,  nous  devons 
aUer  k  Belleville  chez  ton  oncle  Gardot. 

—  Oui,  maman. 

—  Surtout,  lui  dit-elle  k  voix  basse,  ne  parle  jamais  de  domes- 
ticity... Songe  a  tout  moment  que  madame  Moreau  a  ^t^  femme  de 
chambre... 

—  Oui,  maman... 

Oscar,  comme  tons  les  jeunes  gens  chez  qui  Tamour-propre  est 
exces^vement  sensible,  paraissait  contrari6  de  se  voir  admonester 
ainsi  sur  le  seuil  de  Thdtel  du  Lion  d'argent, 

—  Eh  bien,  adieu,  maman;  on  va  partir,  \oi\k  le  chevai 
atteM. 

La  m^re,  ne  se  souvenant  plus  qu*elle  se  trouvait  en  plein  fau- 
bourg Saint-Denis,  embrassa  son  Oscar,  et  lui  dit  en  sortant  un  joli 
petit  pain  de  son  cabas  : 

—  Tiens,  tu  allais  oublier  ton  petit  pain  et  ton  chocolati  Mon 
enfant,  je  te  le  r^p^te,  ne  prends  rien  dans  les  auberges,  on  y  fait 
payer  les  moindres  choses  dix  fois  ce  qu'elles  valent. 

Oscar  aurait  voulu  voir  sa  m^re  bien  loin,  quand  elle  lui  fourra 
le  pain  et  le  chocolat  dans  sa  poche.  Cette  sc^ne  avait  deux  t^moins, 
deux  jeunes  gens  de  quelques  ann^es  plus  kg6s  que  Techappe  du 
coll^,  mieux  mis  que  lui,  venus  sans  leur  m&re,  ef  dont  la  d-- 
marche, la  toilette,  les  fa<^ns  trahissaient  cette  complete  indepen- 
dance,  objet  de  tous  les  d-sirs  d*un  enfant  encore  sous  le  joug 
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imm^diat  de  sa  m^re.  Ces  deux  jeunes  gens  furent  alors  pour 
Oscar  le  monde  entier. 

—  II  dit  maman,  s*^cria  Tun  des  deux  inconnus  en  riant. 

Ce  mot  parvint  k  Toreille  d'Oscar  et  d^termina  un  «  Adieu,  ma 
m5re  I  »  lanc6  dans  un  terrible  mouvement  d'impatience. 

Avouons-le  :  madame  Glapart  parlait  un  peu  trop  haut,  et  sem- 
blait  mettre  les  passants  dans  la  confidence  de  sa  tendresse. 

—  Qu'as-tu  done,  Oscar?  demanda  cette  pauvre  m6re  bless^. 
Je  ne  te  con<^is  pas,  reprit-elle  d'un  air  s^v^re  en  se  croyant 
capable  (erreur  de  toutes  les  mferes  qui  g&tent  leurs  enfants)  de 
lui  imposer  du  respect.  £coute  ^  mon  Oscar,  dit-elle  en  reprenant 
aussitdt  sa  voix  tendre,  tu  as  de  la  propension  k  causer,  k  dire 
tout  ce  que  tu  sais  et  tout  ce  que  tu  ne  sais  pas,  et  cela  par  bra- 
vado, par  un  sot  amour-propre  de  jeune  homme;  je  te  le  r^p^te, 
songe  k  tenir  ta  langue  en  bride.  Tu  n'es  pas  encore  assez  avanc^ 
dans  la  vie,  mon  cher  tr^sor,  pour  juger  les  gens  avec  lesquels  tu 
vas  te  rencontrer,  et  il  n'y  a  rien  de  plus  dangereux  que  de  causer 
dans  les  voitures  publiques.  En  diligence,  d^ailleurs,  les  gens 
comme  il  faut  gardent  le  silence. 

Les  deux  jeunes  gens,  qui  sans  doute  ^taient  all^  jusqu'au  fond 
de  r^tablissement,  firent  entendre  de  nouveau  sous  la  porte 
coch^re  le  bruit  de  leurs  talons  de  bottes  :  ils  pouvaient  avoir 
dcout6  cette  semonce:  aussi,  pour  se  d^arrasser  de  sa  m^re, 
Oscar  eut-il  recours  k  un  moyen  h^rolque,  qui  prouve  combien 
Tamour-propre  stimule  Tintelligence. 

—  Maman,  dit-il,  tu  es  ici  entre  deux  airs,  tu  pourrais  gagner 
une  fluxion ;  et,  d'ailleurs,  je  vais  monter  en  voiture. 

L^enfant  avait  touchd  quelque  endroit  sensible,  car  sa  mfere  le 
saisit,  Tembrassa  comme  s'il  s'agissait  d'un  voyage  de  long  cours, 
et  le  conduisit  jusqu^au  cabriolet  en  laissant  voir  des  larmes  dans 
ses  yeux. 

—  N'oublie  pas  de  donner  cinq  francs  aux  domestiques,  dit-elle. 
^ris-moi  trois  fois  au  moins  pendant  ces  quinze  jours  I  conduis- 
toi  bien,  et  songe  k  toutes  mcs  recommandations.  Tu  as  assez  de 
linge  pour  n*en  pas  donner  a  blanchir.  Enfin,  rappelle-toi  toujours 
les  bont^  de  M.  Moreau,  ^coute-le  comme  un  p&re,  et  suis  bien 
ses  conseils... 
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Eq  montant  dans  le  cabriolet,  Oscar  laissa  voir  ses  bas  bleus  par 
QD  effet  de  son  pantalon  qui  remonta  brusquement^  et  le  food  neuf 
de  son  pantalon  par  le  jeu  de  sa  redingote  qui  s'ouvrit.  Aussi  le 
soorire  des  deux  jeunes  gens,  k  qui  ces  traces  d^une  honorable 
mMiocrit^  n*^happ&rent  point,  fit-il  une  nouvelle  blessure  k 
Tamour-propre  du  jeune  homme, 

—  Oscar  a  retenu  la  premiere  place,  dit  la  m5re  k  Pierrotin. 
Mets-toi  dans  le  fond,  reprit-elle  en  regardant  toujours  Oscar  avec 
tendresse  et  lui  souriant  avec  amour. 

Oh!  combien  Oscar  regretta  que  les  malheurs  et  les  chagrins 
eussent  alt^r^  la  beauts  de  sa  m^re,  que  la  misire  et  le  d^vouement 
Temptehassent  d'etre  bien  misel  L'un  des  deux  jeunes  gens,  celui 
qui  avait  des  bottes  et  des  dperons,  poussa  Tautre  par  un  coup  de 
coude  pour  lui  montrer  la  m^re  d'Oscar,  et  Tautre  retroussa  sa 
moustache  par  un  geste  qui  signifiait :  « Jolie  tournurel  » 

—  Comment  me  ddbarrasser  de  ma  m^re?  se  dit  Oscar  qui  prit 
on  air  soucieux. 

—  Qu'as-tu?  lui  demanda  madame  Clapart. 

Oscar  feignit  de  n*avoir  pas  entendu,  le  monstrel  Peut-^tre  dans 
cette  circonstance  madame  Clapart  manquait-elle  de  tact;  mais  les 
sentiments  absolus  ont  tant  d*6goIsme. 

—  Georges,  aimes-tu  les  enfants  en  voyage?  demanda  le  jeune 
homme  k  son  ami. 

~  Oui,  s'ils  sont  sevrds,  s'ils  se  nomment  Oscar,  et  s'ils  ont  du 
chocolat,  mon  cher  Amaury. 

Ges  deux  phrases  furent  ^hangdes  k  demi-voix  pour  laisser  k 
Oscar  la  liberty  d'entendre  ou  de  ne  pas  entendre;  sa  contenance 
ailait  indiquer  au  voyageur  la  mesure  de  ce  qu'il  pourrait  tenter 
centre  Tenfant  pour  s'^gayer  pendant  la  route.  Oscar  ne  voulut  pas 
avoir  entendu.  II  regardait  autour  de  lui  pour  savoir  si  sa  m&re, 
qui  pesait  sur  lui  comme  un  cauchemar,  se  trouvait  encore  IJi,  car 
ii  se  savait  trop  aim^  par  elle  pour  6tre  si  promptement  quitt^. 
Non-seulement  il  comparait  involontairement  la  mise  de  son  com- 
pagnon  de  voyage  avec  la  sienne,  mais  encore  il  sentait  que  la  toi- 
lette de  sa  m^re  dtait  pour  beaucoup  dans  le  sourire  moqueur  des 
deux  jeunes  gens. 

—  S'ils  pouvaient  s'en  aller,  eux!  se  dit-il. 

u.  3 
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Hdlas!  Amaur^'  venait  de  dire  k  Georges,  en  donnant  un  Idger 
coup  de  canne  k  la  roue  du  cabriolet : 

—  Et  tu  vas  confier  ton  avenir  k  cette  barque  fragile? 

—  II  le  fauti  dit  Georges  d^un  air  fatal. 

Oscar  poussa  un  soupir  en  remarquant  la  fa^on  cavali&re  du  cha- 
peau  mis  sur  Toreille  comme  pour  montrer  une  magnifique  cheve- 
lure  blonde  bien  frisde;  tandis  qu'il  avait,  par  Tordre  de  son  beau- 
p6re,  ses  cheveux  noirs  coup^  en  brosse  sur  le  front  et  ras  comme 
ceux  des  soldats.  Le  vaniteux  enfant  montrait  une  figure  ronde  et 
joufflue,  anim^e  par  les  couleurs  d'une  brillante  sant^;  tandis  que 
le  visage  de  son  compagnon  de  voyage  ^tait  long,  fin  de  forme  et 
pMe.  Le  front  de  ce  jeune  homme  avait  de  Tampleur,  et  sa  poitrine 
moulait  un  gilat  fa<;on  cachemire.  En  admirant  un  pantalon  collant 
gris  de  fer,  une  redingote  a  brandebourgs  et  k  olives  serr^e  k  la 
taille,  il  semblait  k  Oscar  que  ce  romanesque  inconnu,  dou^  de 
tant  d'avantages,  abusait  envers  lui  de  sa  superiority,  de  mSme 
qu'une  femme  laide  est  bless6e  par  le  seul  aspect  d'une  belle  femme. 
Le  bruit  du  talon  des  bottes  k  fers,  que  I'inconnu  faisait  uq  peu  trop 
sonner  au  gr^  d'Oscar,  lui  retentissait  jusqu*au  cceur.  Enfin  Oscar 
etait  aussi  gto6  dans  ses  v^tements,  faits  peut-^tre  k  la  maison  et 
taill^  -dans  les  vieux  habits  de  son  beau-p^re,  que  cet  envi^  gargon 
se  trouvait  k  I'aise  dans  les  siens. 

—  Ce  gars-Ik  doit  avoir  quelque  dix  francs  dans  son  gousset, 
pensa  Oscar. 

Le  jeune  homme  se  retouma.  Que  devint  Oscar  en  apercevant 
une  chalne  d'or  pass^e  autour  du  cou,  et  au  bout  de  laquelle  se 
trouvait  sans  doute  une  montre  d'or  I  Cet  inconnu  prit  alors  aux 
yeux  d'Oscar  les  proportions  d'un  personna^e. 

£lev6  rue  de  la  Cerisaie  depuis  1815,  pris  et  reconduit  au  col- 
lege les  jours  de  cong^  par  son  p6re,  Oscar  n'avait  pas  eu  d'autres 
points  de  comparaison,  depuis  son  kge  de  pubertd;  que  le  pauvre 
manage  de  sa  m5re.  Tenu  sdvferement  selon  le  conseil  de  Moreau, 
il  n'allait  pas  souvent  au  spectacle,  et  il  ne  s'^levait  pas  alors  plus 
haut  que  le  th^tre  de  rAmbigu-Comique,  ou  ses  yeux  n'aperce- 
vaient  pas  beaucoup  d'^l^ance,  si  toutefois  Tattention  qu'un  enfant 
pr^te  au  m^lodrame  lui  permet  d^examiher  la  salle.  Son  beau-pdre 
portait  encore,  selon  la  mode  de  I'Empire,  sa  montre  dans  le 
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goosset  de  ses  pantalons,  et  laissait  pendre  sur  son  abdomen  une 
grosse  chaine  d'or  termini  par  un  paquet  de  breloques  h^t^ro- 
elites,  des  cachets,  une  clef  h  tdte  ronde  et  plate  ob.  se  voyait  un 
paysage  en  mosalque.  Oscar,  qui  regardait  ce  vieux  luxe  comme 
an  nec-plus-uUra,  fut  done  ^tourdi  par  cette  r^v^lation  d'une  ^1^ 
gance  sup^rieure  et  n^ligente.  Ce  jeune  homme  montrait  abusive- 
ment  des  gants  soign^,  et  semblait  vouloir  aveugler  Oscar  en 
agitant  avec  gr&ce  une  dl^ante  canne  k  pomme  d'or.  Oscar 'arri- 
vait  a  ce  dernier  quartier  de  i'adolescence  ou  de  petites  choses 
foot  de  grandes  joies  et  de  grandes  mis^res,  ou  Ton  pr^f^re  un 
malheur  k  une  toilette  ridicule;  ou  Tamour-propre,  en  ne  s'atta- 
chant  pas  aux  grands  int^r^ts  de  la  vie,  se  prend  k  des  frivolity,  k 
la  mise,  I  Teuvie  de  paraltre  homme.  On  se  grandit  alors,  et  la 
jactance  esl  d'autant  plus  exorbitante  qu*elle  s'exerce  sur  des  riens; 
mais,  si  I'on  jalouse  un  sot  dl^gamment  v6tu,  on  s*enthousiasme 
aussi  pour  le  talent,  on  admire  Vhomme  de  g^nie.  Ges  ddfauts, 
quand  ils  sont  sans  racines  dans  le  coeur,  accusent  Texub^rance  de 
la  s^ve,  le  luxe  de  Timagination.  Qu'un  enfant  de  dix-neuf  ans, 
fils  unique,  tenu  sdv^rement  au  logis  paternel  k  cause  de  I'indi- 
gence  qui  atteint  un  employ^  k  douze  cents  francs,  mais  ador^  et 
pour  qui  sa  mire  s'impose  de  dures  privations,  s'dmerveille  d'un 
jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  lui  envie  sa  polonaise  k  brande- 
bourgs  doubl^e  de  soie,  le  gilet  de  faux  cachemire  et  la  cravate 
pass^  dans  un  anneau  de  mauvais  goAt,  n'est-ce  pas  des  pecca- 
diJIes  commises  k  tons  les  Stages  de  la  soci^t^,  par  Tinf^rieur  qui 
jalouse  son  sup^rieur?  L'homme  de  g^nie  lui-m^me  ob^it  k  cette 
premiere  passion.  Rousseau  de  Geneve  n'a-t-il  pas  admird  Venture 
et  Bade?  Mais  Oscar  passa  de  la  peccadillo  k  la  faute,  il  se  sentit 
bamili^,  il  s'en  prit  k  son  compagnon  de  voyage,  et  il  s^^leva  dans 
soo  coeur  un  secret  d^sir  de  lui  prouver  qu*il  le  valait  bien.  Les 
deux  beaux  fils  se  promenaient  toujoufs  de  la  porte  aux  dcuries, 
des  toiries  k  la  porte,  allant  jusqu*ii  la  rue;  et,  quand  ils  retour- 
naient,  ils  regardaient  toujours  Oscar,  tapi  dans  son  coin.  Oscar, 
persuade  que  les  ricanements  des  deux  jeunes  gens  le  concer- 
naient,  affecta  la  plus  profonde  indiffi^rence.  II  se  mit  k  fredonner 
le  refrain  d'une  chanson  mise  alors  k  la  mode  par  les  Ub^raux, 
et  qui  disait:  Cesl  la  faute  a  Voltaire,  c'est  la  faute  a  Rousseau. 
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Gette  attitude  le  fit  sans  doute  prendre  pour  un  petit  clerc  d^avou^, 

—  Tiens,  il  est  peut-^tre  dans  les  chcBurs  de  TOp^ra,  dit  Amaury* 
Exasp^rd,  le  pauvre  Oscar  bondit,  leva  le  dossier  et  dit  k  Pier* 

rotin : 

—  Quand  partirons-nous? 

—  Tout  h  rheure,  r^pondit  le  messager,  qui  tenait  son  fouet  k  la 
main  et  regardait  dans  la  rue  d'Enghien. 

En  ce  moment,  la  sc&ne  fut  animte  par  Tarriv^e  d'un  jeune 
homme  accompagn^  d'un  vrai  gamin,  qui  se  produisirent  suivis 
d'un  commissionnaire  tralnant  une  voiture  k  I'aide  d'une  bricole. 
Le  jeune  homme  vint  parler  confidentiellement  ^Pierrotin,  qui 
hocha  la  t^te  et  se  mit  k  h^ler  son  facteur.  Le  facteur  accourut 
pour  aider  k  d^charger  la  petite  voiture,  qui  contenait,  outre  deux 
malles,  des  seaux,  des  brosses,  des  boltes  de  formes  ^tranges,  une 
infinite  de  paquets  et  d*ustensiles  que  le  plus  jeune  des  deux  nou- 
veaux  voyageurs,  mont6  sur  I'imp^riale,  y  pla<^it,  y  calait  avec 
tant  de  c^l^rit^,  que  le  pauvre  Oscar,  souriant  k  sa  mhve  alors  en 
faction  de  Tautre  c6t^  de  la  rue,  n^apergut  aucun  de  ces  ustensiles 
qui  auraient  pu  r^v^ler  la  profession  de  ces  nouveaux  compagnons 
de  route.  Le  gamin,  &g^  d'environ  seize  ans,  portait  une  blouse 
grise  serr^e  par  une  ceinture  de  cuir  verni.  Sa  casquette,  crane* 
ment  mise  en  travers  sur  sa  t^te,  annon^it  un  caractire  rieur« 
aussi  bien  que  le  pittoresque  d^rdre  de  ses  cheveux  bruns  bou- 
elds,  rdpandus  sur  ses  dpaules.  Sa  cravate  de  taffetas  noir  dessinait 
une  ligne  noire  sur  un  cou  tr^blanc,  et  faisait  ressortir  encore  la 
vivacity  de  ses  yeux  gris.  L*animation  de  sa  figure  brune,  colorde, 
la  tournure  de  ses  l^vres  assez  fortes,  ses  oreilles  ddtachdes,  son 
nez  retroussd,  tons  les  details  de  sa  physionomie  annongaient  I'es- 
prit  railleur  de  Figaro,  Finsouciance  du  jeune  kge;  de  m^me  que 
la  vivacity  de  ses  gestes,  son  regard  moqueur,  rdvdlaient  une  intel- 
ligence dijk  ddveloppde  par  la  pratique  d'une  profession  embrassde 
de  bonne  heure.  Gomme  s*il  avait  ddja  quelque  valeur  morale,  cet 
enfant,  fait  homme  par  Tart  ou  par  la  vocation,  paraissait  indiffe- 
rent k  la  question  du  costume,  car  il  regardait  ses  bottes  non  cireos 
en  ayant  Tair  de  s*en  moquer,  et  son  pantalon  de  simple  coutil  en 
y  cherchant  des  taches,  moins  pour  les  faire  disparaltre  que  pour 
en  voir  Teffet. 
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^  le  sais  d'un  beau  ton!  fltnil  en  se  secouant  et  s^adres^tit  h 
500  compagnon. 

Le  regard  de  celui-li  r^v^lait  une  autorit^  sur  cet  adepte  en  qui 
des  yenx  exerc&  auraient  reconnu  ce  joyeux  6lkve  en  peinture 
qu'en  style  d*atelier  on  appelie  un  rapin. 

—  De  la  tenue,  Mistigris!  r^pondit  le  maltre  en  lui  donnant  le 
suroom  que  l^atelier  lui  avail  sans  doute  impost. 

Ge  voyageur  6tait  un  jeune  homme  mince  et  pftle,  k  cheveux 
noirs  extr^mement  abondants,  et  dans  un  d^rdre  tout  k  fait 
fautasque;  mais  cette  abondante  chevelure  semblait  n^cessaire  k 
aoe  t^te  ^nonne  dont  le  vaste  front  annon^ait  une  intelligence 
pr^coce.  Le  visage  tourment^,  trop  original  pour  6tre  laid,  6tait 
creus^  comme  si  ce  singulier  jeune  bomme  soufTrait,  soit  d'une 
maladie  cbronique,  soit  des  privations  impos^es  par  la  mis&re,  qui 
est  une  terrible  maladie  cbronique,  soit  de  chagrins  trop  r&ents 
pour  6tre  oublife.  Son  babillement,  presque  analogue  k  celui  de 
Mistigris,  toute  proportion  gardte,  consistait  en  une  m^chante 
rediogote  us^e,  mais  propre,  bien  bross^e,  de  couleur  vert  am^ri- 
caio,  un  gilet  noir  boutonn^  jusqu'en  haut,  comme  la  redingote, 
et  qui  laissait  k  peine  voir  autour  de  son  cou  un  foulard  rouge. 
Un  pantalon  noir,  aussi  us6  que  la  redingote,  flottait  autour  de  ses 
jambes  maigres.  Enfin  des  bottes  crottdes  indiquaient  qu'il  venait 
k  pied  et  de  loin.  Par  un  regard  rapide,  cet  artiste  embrassa  les 
profoodeurs'de  Thdtel  du  Lion  Sargent,  les  ^curies,  les  diff^rents 
jours,  les  details,  et  il  regarda  Mistigris,  qui  Tavait  imit^  par  un 
coup  d'oeil  ironique. 

—  JoKI  dit  Mistigris. 

—  Oui,  c*est  joli,  r^p^ta  Tinconnu. 

—  Nous  sommes  encore  arrive  trop  tAt,  dit  Mistigris.  Ne  pour- 
lions-nous  pas  chiquer  une  l^ume  quelconquel  Mon  estomac  est 
oomme  la  nature,  il  abborre  le  vide  I 

-»  Pouvons-nous  aller  prendre  une  tasse  de  caf67  demanda  le 
jeone  homme  d*une  voix  douce  k  Pierrotin. 

—  Ne  soyez  pas  longtemps,  dit  Pierrotin. 

—  Bon  I  nous  avons  un  quart  d'heure ,  rtfpondit  Mistigris  ea 
trahissant  ainsi  le  g^nie  d'observation  inn^  chez  les  rapins  de^ 
Paris. 
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Ges  deux  voyageurs  disparurent.  Neuf  heures  sonn^rent  alors 
dans  la  cuisine  de  rh6tel.  Georges  trouva  juste  et  raisonnable 
d'apostropher  Pierrotin. 

—  Eh  I  mon  ami,  quand  on  jouit  d'un  sabot  conditionn^  comme 
celui-lk,  dit-il  en  frappant  avec  sa  canne  sur  la  roue,  on  se  donne 
au  moins  le  m^rite  de  Texactitude.  Que  diable!  on  ne  se  met  pas 
\k  dedans  pour  son  agr^ment,  il  faut  avoir  des  affaires  diahlement 
press^es  pour  y  confier  ses  os.  Puis  cette  rosse,  que  vous  appelez 
Rougeot,  ne  nous  regagnera  pas  le  temps  perdu. 

—  Nous  aliens  vous  atteler  Bichette  pendant  que  ces  deux  voya- 
geurs prendront  leur  caK,  r^pondit  Pierrotin.  —  Va  done,  toi,  dit-il 
au  facteur,  voir  si  le  p^re  L^ger  veut  s'en  venir  avec  nous... 

—  Et  ou  est-il,  ce  pfere  L^ger?  fit  Georges. 

—  £n  face,  au  num^ro  50  :  il  n'a  pas  trouv6  de  place  dans  la 
voiture  de  Beaumont,  dit  iHerrotin  k  son  facteur  sans  r^pondre  k 
Georges  et  en  disparaissant  pour  aller  chercher  Bichette. 

Georges,  k  qui  son  ami  pressa  la  main,  monta  dans  la  voiture, 
en  y  jetant  d*abord  d*un  air  important  un  grand  portefeuille  quMl 
plaQa  sous  le  coussin.  II  prit  le  coin  oppose  k  celui  que  remplissait 
Oscar. 

—  Ce  pfere  L4ger  m'inqui&te,  dit-il. 

—  On  ne  peut  pas  nous  dter  nos  places,  j'ai  le  num^ro  1,  r^n- 
dit  Oscar. 

—  Et  moi  le  2,  rdpondit  Georges. 

En  mSme  temps  que  Pierrotin  paraissait  avec  Bichette,  le  facteur 
apparut,  remorquant  un  gros  homme  du  poids  de  cent  vingt  kilo- 
grammes au  moins.  Le  p^re  L^ger  appartenait  au  genre  du  fermier 
k  gros  ventre,  k  dos  carr^,  k  queue  poudr^e,  et  v6tu  d'une  petite 
redingote  de  toile  bleue.  Ses  guStres  blanches,  montant  jusqu'au- 
•  dessus  du  genou,  y  pinqaient  des  culottes  de  velours  ray^,  serr^es 
par  des  boucles  d*argent.  Ses  souliers  ferr^s  pesaient  chacun  deux 
livres.  Enfin,  il  tenait  k  la  main  un  petit  b^ton  rouge^tre  et  sec, 
luisant,  k  gros  bout,  attach^  par  un  cordon  de  cuir  autour  de  son 
poignet. 

—  Vous  vous  appelez  le  pfere  L^ger?  dit  s^rieusement  Georges 
quand  le  fermier  tenta  de  mettre  un  de  ses  pieds  sur  le  marche- 
pied. 
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—  Pour  vous  servir,  dit  le  fermier  en  montrant  une  figure  qui 
ressemblait  k  celle  de  Louis  XVIII,  a  fortes  bajoues  rubicondes,  oil 
poindait  un  nez  qui  dans  toute  autre  figure  edi  paru  ^norme.  Ses 
yeux  souriants  6taient  presses  par  des  bourrelets  de  graisse. 

-^  Alions,  un  coup  de  main,  mon  gar^on,  dit-ii  k  Pierrotin. 
Le  fermier  fut  hiss^  par  le  facteur  et  par  le  messager  au  cri  de 
ti  Uoup  la!  ah^I  hisse!...  »  pouss^  par  Georges. 

—  Oh  I  je  ne  vais  pas  loin,  je  ne  vais  que  jusqu'^  la  Cave,  dit 
le  fermier  eh  rdpondant  k  une  plaisanterie  par  une  autre. 

En  France,  tout  le  monde  entend  la  plaisanterie. 

—  Mettez-vous  au  fond,  dit  Pierrotin,  vous  allez  Stre  six. 

—  Et  Yotre  autre  cheval,  demanda  Georges,  est-il  aussi  fantas- 
tique  qu'tcn  troisihme  cheval  de  poste? 

—  Voila,  bourgeois,  dit  Pierrotin  en  indiquant  par  un  geste  la 
petite  jument  venue  toute  seule. 

—  11  appelle  cet  insecte  un  cheval,  fit  Georges  ^tonn^. 

—  Oh !  il  est  bon,  ce  petit  cheval-li,  dit  le  fermier  qui  s'^tait 
assis.  —  Salut,  messieurs.  —  Allon*-nous  ddmarrer,  Pierrotin  ? 

—  J^ai  deux  voyageurs  qui  prennent  leur  tasse  de  caf^,  r^pondit 
le  voiturier. 

Le  jeune  homme  k  la  figure  creusde  et  son  rapin  se  montr^rent 
alors. 

—  PartonsI  fut  un  cri  g^n^ral. 

—  Nous  alions  partir,  r^pondit  Pierrotin.  —  Alions,  ddmarrons, 
dit-il  au  facteur,  qui  dta  les  pierres  avec  lesquelles  les  roues  ^taient 
.calces. 

Le  messager  prit  la  bride  de  Rougeot,  et  fit  ce  cri  guttural  de 
«  Kit!  kit!  »  pour  dire  aux  deux  b^tes  de  rassembler  leurs  forces, 
et,  quoique  notablement  engonrdies,  elles  tir^rent  la  voiture  que 
Pierrotin  rangea  devant  la  porte  du  Lion  (Targent.  Apr^s  cette 
manoeuvre  purement  pr^paratoire,  il  regarda  dans  la  rue  d'Enghien 
et  dispanit  en  laissant  sa  voiture  sous  la  garde  du  facteur. 

—  Eh  bien,  est-il  sujet  k  ces  attaques-la,  votre  bourgeois? 
demanda  Mistigris  au  facteur. 

—  II  est  all6  reprendre  son  avoine  k  I'^urie,  r^pondit  TAuver- 
gDat,  au  fait  de  toutes  les  ruses  en  usage  pour  faire  patienter  les 
voyageurs. 
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—  Aprte  tout,  dit  Mistigris,  le  temps  est  un  grand  maigre. 

En  ce  moment,  la  mode  d*estropier  les  proverbes  r^nait  dans 
les  ateliers  de  peinture.  C^tait  un  triomphe  que  de  trouver  un 
changement  de  quelques  lettres  ou  d*un  mot  k  peu  pr&s  semblable 
qui  laissait  au  proverbe  un  sens  baroque  ou  cocasse. 

—  Paris  n'a  pas  M  bdti  dans  un  four,  r^pondit  le  mattre. 
Pierrotin  revint  amenant  le  comte  de  S^risy  venu  par  la  rue  de 

r£chiquier,  et  avec  qui  sans  doute  il  avait  eu  quelques  minutes  de 
conversation. 

—  P^re  Ldger,  voulez-vous  donner  votre  place  k  M.  le  comte? 
Ma  voiture  serait  charg^e  plus  ^galement. 

—  £t  nous  ne  partirons  pas  dans  une  heure,  si  vous  continuez, 
dit  Georges.  11  va  falloir  6ter  cette  infemale  barre  que  nous  avons 
eu  tant  de  peine  k  mettre,  et  tout  le  monde  devra  descendre  pour 
un  voyageur  qui  vient  le  dernier.  Ghacun  a  droit  k  la  place  quMl  a 
retenue;  quelle  est  celle  de  monsieur?  Voyons,  faites  I'appell  Avez- 
vous  une  feuille?  avez-vous  un  registre?  Quelle  est  la  place  de 
M.  Lecomte,  comte  de  quoi? 

—  Monsieur  le  comte.. .,  dit  Pierrotin  visiblement  embarrass^, 
vous  serez  bien  mal. 

—  Vous  ne  saviez  done  pas  votre  compte?  demanda  Mistigris. 
Les  bons  comtes  font  les  bons  tamis. 

—  Mistigris,  de  la  tenue  I  s*^ria  gravement  son  maltre. 

M.  de  S^risy  fut  ^videmment  pris  par  tons  les  voyageurs  pour  un 
bourgeois  qui  s'appelait  Lecomte. 

—  Ne  d^rangez  personne,  dit  le  comte  k  Pierrotin,  je  me  met* 
trai  prte  de  vous  sur  le  devant. 

—  Aliens,  Mistigris,  dit  le  jeune  homme  au  rapin,  souviens-toi 
du  respect  que  tu  dois  k  la  vieillesse,  tu  ne  sais  pas  combien  tu 
peux  6tre  affreusement  vieux  :  les  voyages  Mforment  la  jeunesse. 
Ainsi  c&de  ta  place  k  monsieur. 

Mistigris  ouvrit  le  devant  du  cabriolet  et  sauta  par  terre  avec  la 
rapidity  d'une  grenouille  qui  s'dlance  k  Teau. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  6tre  un  lapin,  auguste  vieillard,  dit-il  k 
M.  de  Sdrisy. 

—  Mistigris,  les  arts  sont  Fami  de  Vhomme,  lui  r^pondit  son 
maltre. 
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«—  Je  vouft  retnercie,  monsiear,  dit  le  comte  au  maUre  de  Misti- 
gris,  qui  devint  ainsi  son  voisin. 

Et  rhomme  d'£tat  jeta  sur  le  fond  de  la  voiture  un  coup  d'ceil 
sagace  qui  ofTensa  beaucoup  Oscar  et  Georges. 

—  Nous  sommes  en  retard  d'une  heure  un  quart,  dit  Oscar. 

—  Quand  on  veut  6tre  maltre  d'une  voiture,  on  en  retient  toutes 
les  places,  fit  observer  Georges, 

D^rmais  siir  de  son  incognito,  le  comte  de  S^risy  ne  r^pondit 
rien  k  ces  observations,  et  prit  Tair  d*un  bourgeois  d^bonnaire. 

—  Vous  seriez  en  reiard,  ne  seriez-vous  pas  bien  aises  qu*on 
vous  eCit  attendus?  dit  le  fermier  aux  deux  jeunes  gens. 

.    Pierrotin  regardait  vers  la  porte  Saint-Denis  en  tenant  son  fouet, 
et  iJ  h^tait  k  monter  sur  la  dure  banquette  ou  fr^tillait  Mistigris. 

—  Si  vous  attendez  quelqu'un,  dit  alors  le  comte,  je  ne  suis  pas 
le  dernier. 

—  Tapprouve  ce  raisonnement,  dit  Mistigris. 
Georges  et  Oscar  se  mirent  k  rire  assez  insolemment. 

—  Le  vieillard  n^est  pas  fort,  dit  Georges  k  Oscar,  que  cette  appa* 
rence  de  liaison  avec  Georges  enchanta. 

Qaand  Pierrotin  fut  assis  k  droite  sur  son  si^e,  il  se  pencha 
pour  regarder  en  arrifere  sans  pouvoir  trouver  dans  la  foule  les 
deux  voyageurs  qui  lui  manquaient  pour  6tre  k  son  grand  complet. 

—  Parbleu !  deux  voyageurs  de  plus  ne  me  feraient  pas  de  mal. 

—  Je  n'ai  pas  pay£,  je  descends!  dit  Georges  effray^. 
*  Et  qu*attends-tu,  Pierrotin?  dit  le  p&re  L^er. 

Pierrotin  cria  un  certain  Hi!  dans  lequel  Bichette  et  Rougeot 
reconnaissaient  une  resolution  definitive,  et  les  deux  chevaux 
8*^anc&rent  vers  la  mont^e  du  fauboui^  d*un  pas  acc^l^r^  qui 
devait  bient6t  se  ralentir. 

Le  comte  avait  une  figure  enti^rement  rouge,  mais  d'un  rouge 
ardent  sur  lequel  se  d^tachaient  quelques  portions  enflammdes,  et 
qae  sa  chevelure  enti^rement  blanche  mettait  en  relief.  A  d*autres 
que  des  jeunes  gens,  ce  teint  eti  riv^M  Tinflammation  constante 
da  sang  produite  par  dMmmenses  travaux.  Ges  bourgeons  nuisaient 
tenement  k  Tair  noble  du  comte,  qu*il  fallait  un  examen  attentif 
pour  relrouver  dans  ses  yeux  verts  la  finesse  du  magistrat,  la  pro- 
fondeur  du  politique  et  la  science  du  legislateur.  La  figure  etait 
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• 

plate,  le  nes  semblait  avoir  ^t^  d^prim^.  Le  chapeau  cachait  la 
gr&ce  et  la  beauts  du  front.  Enfin  il  y  avait  de  quoi  faire  rire  cette 
jeunesse  insoudante  dans  le  bizarre  contraste  d'unechevelure  d'ua 
blanc  d'argent  avec  des  .sourcils  gros,  touffus,  rest^  noirs.  Le 
comte,  qui  portait  une  league  redingote  bleue,  boutonn^e  militai- 
rement  jusqu*en  baut,  avait  une  cravate  blanche  autour  du  cou, 
du  coton  dans  les  oreilles,  et  un  col  de  chemise  assez  ample  qui 
dessinait  sur  chaque  joue  un  carr^  blanc.  Son  pantalon  noir  enve- 
loppait  ses  bottes  dont  le  bout  paraissait  k  peine.  11  n' avait  point 
de  decoration  k  sa  boutonni^re ;  enfin  ses  gjnts  de  daim  lui  cachaient 
les  mains.  Gertes,  pour  des  jeunes  gens,  rien  ne  trahissait  dans 
cet  homme  un  pair  de  France,  un  des  hommes  les  plus  utiles  au 
pays.  Le  p^re  L^ger  n' avait  jamais  vu  le  comte,  qui,  de  son  c6te, 
ne  le  connai3sait  que  de  nom.  Si  le  comte,  en  montant  en  voiture, 
y  jeta  le  perspicace  coup  d'oeil  qui  venait  de  chequer  Oscar  et 
Georges,  il  y  cherchait  le  clerc  de  son  notaire  pour  lui  recom- 
mander  le  plus  profond  silence,  dans  le  cas  ou  il  ett  6i^  forc^ 
comme  lui  de  prendre  la  voiture  k  Pierrotin;  mais,  rassur^  par  la 
toumure  d' Oscar,  par  celle  du  pfere  L^ger,  et  surtout  par  Tair  quasi 
militaire,  par  les  moustaches  et  les  fagons  de  chevalier  d'industrie 
qui  distinguaient  Georges,  il  pensa  que  son  billet  6tait  arrive  sans 
doute  k  temps  chez  maitre  Alexandre  Grottat. 

—  P6re  L6ger,  dit  Pierrotin  en  atteignant  la  rude  mont^e  du 
faubourg  Saint-Denis  a  la  rue  dc  la  Fid(^litd,  descendons,  hein? 

—  Je  descends  aussi,  dit  le  comte  en  entendant  ce  nom,  ii  faut 
soulager  vos  chevaux. 

—  Ah  I  si  nous  allons  ainsi,  nous  ferons  quatorze  lieues  en  quinze 
jours!  s'&ria  Georges. 

—  Est-ce  ma  faute?  dit  Pierrotin.  Un  voyageur  veut  descendref 

—  Dix  louis  pour  toi,  si  tu  me  gardes  fid^lement  le  secret  que 
je  t*ai  demand^,  dit  k  voix  basse  le  comte  en  prenant  Pierrotin  par 
le  bras. 

—  Oh  I  mes  mille  francs,  se  dit  Pierrotin  en  lui-mSme  apr^s  avoir 
fait  a  M.  de  S^risy  un  clignement  d'yeux  qui  signifiait :  a  Gomptez 
sur  moi !  » 

Oscar  et  Georges  rest^rent  dans  la  voiture. 

—  ficoutez,  Pierrotin,  puisque  Pierrotin  il  y  a,  s'^cria  Georges 
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qaand  aprte  la  mont^e  les  voyageurs  furent  replace,  si  vous  deviez 
De  pas  aller  mieux  que  cela,  dites-lel  je  paye  ma  place  et  je  prends 
an  bidet  k  Saint-Denis,  car  j*ai  des  affaires  importantes  qui  seraient 
compromises  par  un  retard. 

—  Oh  I  il  ira  bien,  rdpondit  le  p6re  L^er.  Et,  d*ailleurs,  la  route 
o'est  pas  large. 

—  Jamais  je  ne  suis  plus  d^une  demi-heure  en  retard,  r^pliqua 
Pierrotin. 

—  Eofin,  vous  ne  brouettez  pas  le  pape,  n'est-ce  pas?  dit  Georges; 
ainsi,  marchez! 

—  Vous  ne  devez  pas  de  pr^f^rence,  et,  si  vous  craignez  de  trop 
cahoter  monsieur,  dit  Mistigris  en  montrant  le  comte,  ga  n^est  pas 
bien. 

—  Tons  les  voyageurs  sont  ^aux  devant  le  coucou,  comme  les 
Frangais  devant  la  Gharte,  dit  Georges. 

—  Soyez  tranquille,  dit  le  p^re  Ldger,  nous  arriverons  bien  k  la 
Ghapelle  avant  midi. 

La  Ghapelle  est  le  village  contigu  k  la  barri^re  Saint-Denis. 

Tons  ceux  qui  ont  voyag^  savent  que  les  personnes  r^unies  par  le 
hasard  dans  une  voiture  ne  se  nxettent  pas  immddiatement  en  rap- 
port; et,  k  moins  de  circonstances  rares,  elles  ne  causent  qu'apr^s 
avoir  fait  un  pen  de  chemin.  Ge  temps  de  silence  est  occupy  aussi 
bien  par  un  examen  mutual  que  par  la  prise  de  possession  de  la 
place  ou  Ton  se  trouve.  Les  kmes  ont  tout  autant  besoin  que  le 
corps  de  se  mettre  en  ^uilibre.  Quand  chacun  croit  avoir  p^n^tr^ 
TAge  vrai,  la  profession,  le  caract^re  de  ses  compagnons,  le  plus 
causeur  commence  alors,  et  la  conversation  s*engage  avec  d*autant 
plus  de  chaleur,  que  tout  le  monde  a  senti  le  besoin  d'embellir  le 
voyage  et  d*en  charmer  les  ennuis.  Les  choses  se  passent  ainsi  dans 
les  vcitures  frangaises.  Ghez  les  autres  nations,  les  moeurs  sont 
bien  diff^rentes.  Les  Anglais  mettent  leur  orgueil  a  ne  pas  desserrer 
1^  dents;  TAllemand  est  triste  en  voiture,  et  les  Italiens  sont  trop 
pnidents  pour  causer ;  les  Espagnols  n'ont  plus  gu^re  de  diligences, 
et  les  Russes  n*ont  point  de  routes.  On  ne  s*amuse  done  que  dans 
les  lourdes  voitures  de  France,  dans  ce  pays  si  babillard,  si  indis- 
(ret,  ou  tout  le  monde  est  empress^  de  rire  et  de  montrer  son 
esprit,  ou  la  raillerie  anime  tout,  depuis  les  mis^res  des  basses 
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classes  jusqu'auz  graves  intArftts  des  gros  bourgeois.  La  police  y 
bride  d'ailleurs  peu  la  langue,  et  la  tribune  y  a  mis  la  discussion  h 
la  mode.  Quand  un  jeune  bomme  de  vingt-deux  ans,  comme  celui 
qui  se  cacbait  sous  le  nom  de  Georges,  a  de  Tesprit,  il  est  excessi** 
vement  port^,  surtout  dans  la  situation  prdsente,  k  en  abuser. 
D'abord,  Georges  eut  bientdt  d6cT6i6  quMl  ^tait  TStre  sup^rieur  de 
cette  reunion.  II  vit  un  manufacturier  du  second  ordre  dans  le 
comte,  qu^il  prit  pour  un  coutelier;  un  gringalet  dans  le  garden 
minable  accompagn^  de  Mistigris,  un  petit  niais  dans  Oscar,  et  dans 
le  gros  fermier  une  excellente  nature  k  mystifier.  Apr^s  avoir  pris 
ainsi  ses  mesures,  il  r^lut  de  s'amuser  aux  d^pens  de  ses  compa- 
gnons  de  voyage. 

—  Voyons,  se  dit-il  pendant  que  le  coucou  de  Pierrotin  descen* 
dait  de  la  Cbapelle  pour  s'^lancer  sur  la  plaine  Saint-Denis,  me 
ferai-je  passer  pour  6tre  £tienne  ou  B^ranger?...  Non,  ces  cocos-li 
sont  gens  k  ne  connattre  ni  Fun  ni  Tautre.  Garbonaro?...  Diablel 
je  pourrais  me  faire  ompoigner.  Si  j*^tais  un  des  ills  du  mar6cba) 
Ney  7...  Bah!  qu'est-ce  que  je  leur  dirais?  L*ex&ution  de  mon  pfere. 
Qa  ne  serait  pas  drdle.  Si  je  revenais  du  Champ  d^asile?...  lis  pour* 
raient  me  prendre  pour  un  espion^  ils  se  dffieraient  de  moi.  Soyons 
un  prince  russe  d^uis6,  je  vais  leur  faire  avaler  de  fameux  details 
sur  Tempereur  Alexandre...  Si  je  pr^tendais  6tre  Cousin,  professeur 
de  philosophie?...  Oh!  comme  je  pourrais  les  entortillerl  Non,  le 
gringalet  k  chevelure  ^bourifr(^  m*a  Fair  d^avoir  trains  ses  gu^tres 
aux  cours  de  la  Sorbonne.  Pourquoi  n*ai-je  pas  song6  plus  t6t  k  les 
faire  aller?  J'imite  si  bien  les  Anglais,  je  me  serais  pos6  en  lord 
Byron,  voyageant  incognito...  Sapristi!  j'ai  manqu6  mon  coup,  fetre 
fils  du  bourreau?...  Voilk  une  cr^ne  id^  pour  se  faire  faire  de  la 
place  k  dejeuner...  Oh!  bon,  j^aurai  command^  les  troupes  d'Ali, 
pacha  de  Janina! 

Pendant  ce  monologue,  la  voiture  roulait  dans  les  flots  de  pous- 
si^re  qui  s'^l^vent  incessamment  des  bas  c6i6s  de  cette  route  si 
battue. 

—  Quelle  poussiferel  dit  Mistigris. 

—  Henri  IV  est  mort,  lui  repartit  vivement  son  compagnon. 
Encore  si  tu  disaisqu'elle  sent  la  vanille,  tu  ^mettrais  une  opinion 
noavelle* 


L 
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<—  Voas  CFoyez  rire,  r^pondit  Misligris  :  eh  bien«  <^  rappelle  par 
moments  la  vanille. 

—  Dans  le  Levant...,  dit  Georges  en  vouiant  entamer  une  hi»- 

—  Dans  le  vent,  fit  le  maltre  h  Mistigris  en  interrompant 
Georges. 

—  Je  dis  dans  le  Levant,  d'oii  je  reviens,  reprit  Georges,  la 
poassiire  sent  tr6s-bon;  mais,  ici,  elle  ne  sent  quelque  chose  que 
quand  il  se  rencontre  un  d6p6t  de  poudrette  comme  celui-d. 

—  Monsieur  vient  du  Levant?  dit  Mistigris  d'un  air  narquois. 

—  Tu  vois  bien  que  monsieur  est  si  fatigu^,  qu*il  s'est  mis  sur 
le  ponant,  lui  r^pondit  son  maltre. 

—  Voas  n'^tes  pas  tris-bruni  par  le  soleil,  dit  Mistigris. 

—  Oh!  je  sors  de  mon  lit  aprfes  une  maladie  de  trois  mois,  dont 
le  germe  dtait,  disent  les  m^decins,  une  peste  rentr^e. 

—  Vous  avez  eu  la  peste?  s'^ria  le  comte  en  faisant  an  geste 
d'effroi.  Pierrotin,  arrStezI 

—  Allez,  Pierrotin,  dit  Mistigris.  On  vous  dit  qu*elle  est  rentrte, 
h  peste ,  r^p^ta-t-il  en  interpellant  M.  de  S^risy.  G'est  une  peste 
qui  passe  en  conversation. 

—  Une  peste  de  celles  dont  on  dit  :  a  Peste !  »  s'&ria  le 
maltre. 

—  Ou  :  a  Peste  soit  du  bourgeois!  »  reprit  Mistigris. 

—  Mistigris!  reprit  le  maltre,  je  vous  mets  k  pied  si  vous  vous 
faites  des  affaires.  —  Ainsi,  ditr-il  en  se  tournant  vers  Georges, 
monsieur  est  all6  dans  TOrient. 

—  Oai,  monsieur,  d'abord  en  £gypte,  et  puis  en  Gr^ce,  ou  j'ai 
servi  Ali,  pacha  de  Janina,  avec  qui  j'ai  eu  une  terrible  prise  de 
bee.  —  On  ne  r^siste  pas  k  ces  climats-li.  —  Aussi  les  Amotions 
de  tout  genre  que  donne  la  vie  orientale  m'ont-elles  d^organis^ 
le  foie. 

—  Ah!  vous  avez  servi?  dit  le  gros  fermier.  Quel  &ge  avez-vous 
done? 

—  i*ai  vingt-neuf  ans,  reprit  Georges,  que  tous  les  voyageurs 
regard^rent.  A  dix-huit  ans,  je  suis  parti  simple  soldat  pour,  la 
fameuse  campagne  de  1813 ;  mais  je  n'ai  vu  que  le  combat  d'Hanau 
et  j*y  ai  gagn^  le  grade  de  sergent-major.  En  France,  k  Montereau, 


46  SG£;NES   DE   la  tie   PRIVfcE. 

je  fus  nomm^  sous-lieutenant,  et  j^ai  ^t^  d^cor^  par...  (il  n*y  a  pas 
de  mouchards?)  par  Tempereur. 

—  Vous  ^tes  d^or^,  dit  Oscar,  et  vous  ne  portez  pas  la  croix? 

—  La  croix  de  ceux-ci?...  Bonsoir.  Quel  est,  d*ailleurs,  rhomme 
comme  il  faut  qui  porte  ses  derations  en  voyage?  Voilk  monsieur, 
dit-il  en  montrant  le  comte  de  S^risy,  je  parie  tout  ce  que  vous 
voudrez... 

—  Parier  tout  ce  qu'on  voudra,  c'est  en  France  une  mani^re  de 
ne  rien  parier  du  tout,  dit  le  maltre  k  Mistigris. 

—  Je  parie  tout  ce  que  vous  voudrez,  reprit  Georges  avec  affec- 
tation, que  ce  monsieur  est  convert  de  crachats. 

—  J*ai ,  rdpondit  en  riant  le  comte  de  S^risy,  celui  de  grand' 
croix  de  la  Legion  d'honneur,  celui  de  Saint-Andr^  de  Russie, 
celui  de  TAigle  de  Prusse,  celui  de  TAnnonciade  de  Sardaigne,  et 
la  Toison  d'or. 

—  Excusez  du  pen,  dit  Mistigris.  Et  tout  ^  va  en  coucou? 

—  Ah !  il  va  bien,  le  bonhomme  couleur  de  brique,  dit  Georges 
&  Toreille  d*Oscar.  HeinI  qu*estrce  que  je  vous.disais?  reprit-il  a 
haute  voix.  Moi,  je  ne  le  cache  pas,  j'adore  Pempereur... 

—  Je  Tai  servi,  dit  le  comte. 

—  Quel  hommel  n'est-ce  pas?  s'^ria  Georges. 

—  Un  homme  k  qui  j'^i  bien  des  obligations,  r^pondit  le  comte 
d*un  air  niais  tr^s-bien  jou£. 

—  Vos  croix?...  dit  Mistigris. 

—  Et  combien  il  prenait  de  tabac!  reprit  M.  de  S^risy. 

—  Oh!  il  le  prenait  dans  ses  poches,  k  m^me,  dit  Georges. 

—  On  m*a  dit  cela,  demanda  le  p6re  L^er  d'un  air  presque 
incr^dule. 

—  Mais,  bien  plus,  il  chiquait  et  fumait,  reprit  Georges.  Je  Tai  vu 
fumant,  et  d'une  dr61e  de  mani^re,  k  Waterloo,  quand  le  mar&;hal 
Soult  Ta  pris  k  bras-le-corps  et  Ta  jet^  dans  sa  voiture,  au  moment 
ou  il   avait  empoign^  un  fusil  et  allait  charger  les  Anglais!... 

—  Vous  ^tiez  a  Waterloo?  fit  Oscar  dont  les  yeux  s'dcarquillaient. 

—  Oui,  jeune  homme,  j'ai  fait  la  campagne  de  1815.  J'^tais 
capitaine  k  Mont-SaintrJean,  et  je  me  suis  retire  sur  la  Loire,  quand 
on  nous  a  licencife.  Ma  foi,  la  France  me  d^Otait,  et  je  n^ai  pas 
pu  y  tenir.  Non,  je  me  serais  fait  empoigner.  Aussi  me  suis-je  en 
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all£  avec  deux  ou  trois  lurons,  Selves,  Besson  et  autres,  qui  son! 
k  cette  heure  en  £gypte,  au  service  du  pacha  Mohammed,  un 
drdle  de  corps,  alleil  Jadis  simple  marchand  de  tabac  k  la  Gavalle, 
il  est  en  train  de  se  faire  prince  souverain.  Vous  Tavez  vu  dans  le 
tableau  d'Uorace  Vernet,  le  Massacre  des  mameluks.  Quel  bel 
bommel  Moi,  je  n'ai  pas  voulu  quitter  la  religion  de  mes  p^res  et 
embrasser  Tislamisme,  d^autant  plus  que  Tabjuration  exige  une 
operation  chirurgicale  de  laquelle  je  ne  me  soucie  pas  du  tout. 
Puis  personne  n'estime  un  ren^t.  Ah  I  si  Ton  m*avait  ofTert  cent 
miile  francs  de  rente,  peut-Stre;..  et  encore  I...  non.  Le  pacha  me 
Qt  donner  mille  talari  de  gratification... 

—  Ou*est-ce  que  c^est?  dit  Oscar  qui  ^coutait  Georges  de  toutes 
ses  oreilles. 

—  Oh  I  pas  grand'chose.  Le  talaro  est  comme  qui  dirait  une 
pitee  de  cent  sous.  Et,  ma  foi,  je  n*ai  pas  gagn^  la  rente  des  vices 
que  j'ai  contract^  dans  ce  tonnerre  de  Dieu  de  pays-Ik,  si  toute- 
fois  c*est  un  pays.  Je  ne  puis  plus  maintenant  me  passer  de  fumer 
le  nai^uileh  deux  fois  par  jour,  et  c*est  cher... 

—  Et  comment  est  done  T^gypte?  demanda  M.  de  S^risy. 

—  L'£gypte,  c'est  tout  sables,  r^pondit  Georges  sans  se  d^ferrer. 
U  n\  a  de  vert  que  la  valine  du  Nil.  Tracez  une  ligne  verte  sur 
une  feoille  de  papier  jaune,  voilk  T^gypte.  Par  exemple,  les 
%)ptieiis,  les  fellahs  ont  sur  nous  un  avantage,  il  n'y  a  point  de 
gendarmes.  Oh  1  vous  feriez  toute  r£gypte,  vous  n'en  verriez  pas  un. 

—  Je  suppose  qu'il  y  a  beaucoup  d'£gyptiens,  dit  Mistigris. 

—  Pas  tant  que  vous  le  croyez,  reprit  Georges;  il  y  a  beaucoup 
plus  d^Abyssins,  de  giaours,  de  Vechabites,  de  B&iouins  et  de 
Goptes...  Enfin,  tons  ces  animaux-U  sont  si  pen  divertissants,  que 
je  me  suis  trouv^  tr^heureux  de  m'embarquer  sur  une  polacre 
g^noise  qui  devait  aller  charger  aux  lies  loniennes  de  la  poudre 
et  des  munitions  pour  Ali  de  T^b^len.  Vous  savez,  les  Anglais 
veodent  de  la  poudre  et  des  munitions  k  tout  le  monde,  aux  Turcs, 
aox  Grecs;  ils  en  vendraient  au  diable,  si  le  diable  avait  de  Tar- 
geot  Ainsi ,  de  Zante ,  nous  devions  aller  sur  la  c6te  de  Grtee  en 
loQVoyant.  Tel  que  vous  me  voyez,  mon  nom  de  Georges  est  fameux 
dans  ces  pays-l&.  Je  suis  le  petit-fils  de  ce  fameux  Gzerni-Georges 
qui  a  faH  la  guerre  k  la  Porte,  et  qui  malhelireusement^  au  lieu  de 
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Tenfoncer,  s^est  enfonc6  lui-m^me.  Son  fils  s'est  r^fugi^  dans  la 
maison  du  consul  fran<^is  de  Smyrae,  et  ii  est  venu  mourir  k  Paris 
en  1792,  laissant  ma  m&re  grosse  de  moi,  son  s^ti&me  enfant.  Nos 
tr^rs  ont  ^i6  vol4s  par  un  des  amis  de  mon  grand-pfere,  en  sorte  que 
nous  ^tions  ruin^s.  Ma  mire,  qui  vivait  du  produit  de  ses  diamants 
vendus  un  h  un,  a  dpous^  en  1799  M.  Yung,  mon  beau-p6re,  un  four- 
nisseur.  Mais  ma  mire  est  morte,  je  me  suis  brouill^  avec  mon 
beau-pire,  qui,  entre  nous,  est  un  gredin;  ii  vit  encore,  mais  nous 
ne  nous  voyons  point.  Ge  chinois-lk  nous  a  laiss^  tons  les  sept 
sans  nous  dire  :  a  £s>tu  chien?  es-tu  loup?  »  Voilk  comment,  de 
d^espoir,  je  suis  parti  en  1813  simple  consent...  Vous  ne  sauriez 
croire  avec  quelle  joie  ce  vieux  Ali  de  Tdb^len  a  re<;u  le  petit-fils 
de  Gzerni-Georges.  Ici,  je  me  fais  appeler  simplement  Georges.  Le 
pacha  m'a  donn^  un  s^rail... 

—  Vous  avez  eu  un  sdrail?  dit  Oscar. 

—  £tiez-vous  pacha  h  beaucoup  de  queues?  demanda  Mistigris. 

—  Comment  ne  savez-vous  pas,  reprit  Georges,  qu'il  n*y  a  que 
le  sultan  qui  fasse  des  pachas,  et  que  mon  ami  T6b^len,  car  nous 
^tions  amis  comme  Bourbons,  se  r^voltait  centre  le  padischahl 
Vou^  savez,  ou  vous  ne  savez  pas,  que  le  vrai  nom  du  Grand  Sei- 
gneur est  padischah,  et  non  pas  Grand  Turc  ou  sultan.  Ne  croyez 
pas  que  ce  soit«grand*chose,  un  s^rail  :  autant  avoir  un  troupeau 
de  chivres.  Ges  femme^lk  sent  bien  bites,  et  j'aime  cent  fois 
mieux  les  grisettes  de  la  Ghaumiire,  k  Montparnasse. 

—  C'est  plus  pris,  dit  le  comte  de  Sirisy. 

—  Les  femmes  de  sirail  ne  savent  pas  un  mot  de  franqais,  et  la 
langue  est  indispensable  pour  s'entendre.  Ali  m'a  donni  cinq 
femmes  legitimes  et  dix  esclaves.  A  Janina,  c*est  comme  si  je  n^a* 
vais  rien  eu.  Dans  TOrient,  voyez-vous,  avoir  des  femmes,  c'est 
tris-mauvais  genre,  on  en  a  comme  nous  avons  ici  Voltaire  et 
Rousseau;  mais  qui  jamais  ouvre  son  Voltaire  ou  son  Rousseau? 
Personne.  Et  cependant,  le  grand  genre  est  d*itre  jaloux.  On  coud 
one  femme  dans  un  sac  et  on  la  jette  k  Teau  sur  un  simple  soupQoo, 
d^apris  un  article  de  leurcode. 

—  En  avez-vous  jeti?  demanda  le  fermier. 

—  Moi,  fi  done,  un  Francois  I  je  les  ai  aimies. 

La-dessus,  Georges  refrisa,  retroussa  ses  moustaches  et  prit  un 
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air  rdveur.  On  entrait  k  Saint-Denis,  oii  Pierrotin  s'arr^ta  devant  la 
porte  de  Faubergiste  qui  vend  les  c^l^bres  talmouses  et  ou  tous  les 
voyageurs  descendent.  Intrigud  par  les  apparences  de  \6vii6  me- 
lees aux  plaisanteries  de  Georges,  le  comte  remonta  promptement 
dans  la  voiture,  regarda  sous  le  coussin  le  portefeuille  que  Pier- 
rotin lui  dit  y  avoir  ^t^  mis  par  ce  personnage  ^nigmatique,  et  lut 
en  lettres  dories  :  «  Maltre  Grottat,  notaire.  »  Aussitdt  le  comte  se 
permit  d^ouvrir  le  portefeuille,  en  craignant  avec  raison  que  le 
pere  L^er  ne  fut  pris  d'une  curiosity  semblable;  il  en  6ta  Tacte 
qui  concernait  la  ferme  des  Moulineaux,  le  plia,  le  mit  dans  la 
poche  de  cdte  de  sa  redingote  et  revint  examiner  les  voya* 
geurs. 

—  Ce  Georges  est  tout  bonnement  le  second  clerc  de  Grottat. 
Je  feral  mes  compliments  k  son  patron,  qui  devait  m*envoyer  son 
premier  clerc,  se  dit-il.  '• 

A  Tair  respectueux  du  pfere  Ldger  et  d'Oscar,  Georges  comprit 
qu'il  avait  en  eux  de  fervents  admirateurs;  il  'se  posa  naturelle- 
ment  en  grand  seigneur,  il  leur  paya  des  talmouses  et  un  verre  de 
vin  d^Alicante,  ainsi  qu'k  Mistigris  et  a  son  maltre,  en  profitant  de 
cette  largesse  pour  demander  leurs  noms. 

—  Oh !  monsieur,  dit  le  patron  de  Mistigris,  je  ne  suis  pas  dou^ 
d'un  nom  illustre  comme  le  vdtre,  je  ne  reviens  pas  d'Asie. 

En  ce  moment,  le  comte  qui  s'dtait  empress^  de  rentrer  dans 
Timmense  cuisine  de  Taubergiste,  afm  de  ne  donner  aucun  soupQon 
sur  sa  ddcouverte,  put  dcouter  la  fin  de  cette  rdponse  : 

— ...  Je  suis  tout  bonnement  un  pauvre  peintre  qui  reviens  de 
Rome,  oil  je  suis  alld  aux  frais  du  gouvernement,  apres  avoir  rem- 
port^  le  grand  prix,  il  y  a  cinq  ans.  Je  me  nomme  Schinner. 

—  He  I  bourgeois,  peut-on  vous  offrir  un  verre  d'alicante  et  des 
talmouses?  dit  Georges  au  comte. 

—  Merci,  dit  le  comte,  je  ne  sors  jamais  sans  avoir  pris  ma  tasse 
de  caf^  k  la  creme. 

—  Et  vous  ne  mangez  rien  entre  vos  repas?  Comme  c'est  Marais, 
place  Roy  ale  et  lie  Saint-Louis  I  dit  Georges.  Quand  il  a  blague 
tout  k  Theure  sur  ses  croix,  je  le  croyais  plus  fort  qu'il  n'est,  dit- 
il  a  voix  basse  au  peintre  ;-mais  nous  le  remettrons  sur  ses  deco- 
rations, ce  petit  fabricant  de  chandelles.  —  AUons,  mon  brave   » 

II.  4  A 
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dit-il  a  Oscar,  humez-moi  le  verre  versd  pour  Tdpicier,  ga  vous  fera 
pousser  des  moustaches. 

Oscar  voulut  faire  rhomme,  il  but  le  second  verre  et  mangea 
trois  autrcs  talmouses. 

—  Bon  vin,  dit  le  p^re  L^ger  en  faisant  claquer  sa  langue  centre 
son  palais. 

—  II  est  d'autant  meilleur,  dit  Georges,  qu'il  vient  de  Bercy!  Je 
suis  all6  a  Alicante,  et,  voyez-vous,  c'est  du  vin  de  ce  pays-Ik  comme 
mon  bras  ressemble  a  un  moulin  a  vent.  Nos  vins  factices  sont  bien 
meilleurs  que  les  vins  naturels.  —  Aliens,  Pierrotin,  un  verre?... 
Hein!  c'est  bien  dommage  que  vos  chevaux  ne  puissent  pas  en 
slfHer  chacun  un^  nous  irions  mieux. ; 

—  Oh  I  c'est  pas  la  peine,  j'ai  d^jk  un  cheval  gris,  dit  Pierrotin 
en  montrant  Bichette. 

En  entendant  ce  vulgaire  calembour,  Oscar  trouva  Pierrotin  un 
gargon  prodigieux. 

—  En  route  I    • 

Ge  mot  de  Pierrotin  retentit  au  milieu  d'un  claquement  de  fouet, 
quand  les  voyageurs  se  furent  emboit^s. 

11  etait  alors  onze  heures.  Le  temps  un  peu  convert  se  leva,  le 
vent  du  haut  chassa  les  nuages,  le  bleu  de  Tdther  brilla  par 
places;  aussi,  quand  la  voiture  a  Pierrotin  s'^lanqa  dans  le  petit 
ruban  de  route  qui  sdpare  Saint-Denis  de  Pierrefitte,  lesoleil  avait- 
il  achev6  de  boire  les  derni6res  et  fines  vapeurs  dont  le  voile  dia- 
phane  enveloppait  les  paysages  de  cette  c^l^bre  banlieue. 

—  Eh  bien,  pourquoi  done  avez-vous  quittd  votre  ami  le  pacha? 
dit  le  p6re  Leger  a  Georges. 

—  C'^tait  un  singulier  polisson,  r^pondit  Georges  d'un  air  qui 
cachait  bien  des  mysteres.  Figurez-vous,  il  me  donne  sa  cavalerie 
k  commander!...  tres-bien. 

—  Ah!  voilk  pourquoi  il  a  des  ^perons,  pensa  le  pauvre  Oscar. 

—  De  mon  temps,  Ali  de  Teb^len  avait  k  se  ddpetrer  de  Ghos- 
rew-Pacha,  encore  un  drdle  de  pistoletl  Vous  le  nommez  ici  Chau- 
refl,  mais  son  nom  en  turc  se  prononce  Cossereu.  Vous  avez  du  lire 
autrefois  dans  les  journaux  que  le  vieil  Ali  a  ross^  Chosrew,  et 
solidement.  Eh  bien,  sans  moi,  Ali  de  T^b^len  eut  ^i6  frit  quelqiies 
jours  plus  promptement.  J'etais  k  I'aile  droite  et  je  vois  Chosrew, 
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an  vieux  finaud,  qui  vous  enfonce  notre  centre...  oh!  la  I  raide  et 
par  un  beau  mouvement  k  la  Murat.  Bon  I  Je  prends  mon  temps, 
je  fais  une  charge  k  fond  de  train  et^coupe  en  deux  la  colonne  de 
Ghosrew,  qui  avait  d^pass^  le  centre  et  qui  restait  k  dtouvert. 
Vous  comprenez...  Ah!  dame,  aprfes  Taffaire,  Mi  m'embrassa... 

—  Qa  se  fait  en  Orient?  dit  le  comte  de  Sdrisy  d'un  air  gogue- 
nard. 

—  Oui,  monsieur,  r^pondit  le  peintre,  (a  se  fait  partout. 

—  Nous  avons  ramend  Ghosrew  pendant  trente  lieues  de  pays... 
comme  k  une  chasse,  quoil  reprit  Georges.  G^est  des  cavaliers 
finis,  les  Turcs.  Mi  m'a  donnd  des  yatagans,  des  fusils  et  des  sa- 
bres!... en  veux-tu,  en  voilk.  De  retour  dans  sa  capitale,  ce  satan6 
farceur  m'a  fait  des  propositions  qui  ne  me  convenaient  pas  du 
tout.  Ges  Orientaux  sont  dr6Ies,  quand  ils  ont  une  id^e...  Ali 
?oulait  que  je  fusse  son  favori,  son  hdritier.  Moi,  f  avais  assez  de 
cette  vie-la;  car,  aprfes  tout,  Ali  de  Tdb^len  ^tait  en  rebellion  avec 
la  Porte,  et  je  jugeai  convenable  de  la  prendre^  la  porte.  Mais  je 
rends  justice  k  M.  de  T^b^len,  il  m'a  combM  de  presents  :  des 
diamants,  dix  mille  talari,  mille  pieces  d*or,  une  belle  Grecque 
poor  groom,  une  petite  Arnaute  pour  compagne,  et  un  cheval 
arabe.  Allez,  Ali,  pacha  de  Janina,  est  un  homme  incompris,  il  lui 
faudrait  un  historien.  U  n*y  a  qu'en  Orient  qu'on  rencontre  de  ces 
^es  de  bronze,  qui  pendant  vingt  ans  font  tout  pour  pouvoir 
venger  une  offense  un  beau  matin.  D'abord  il  avait  la  plus  belle 
barbe  blanche  qu'on  puisse  voir,  une  figure  dure,  s^v^re... 

—  Mais  qu'avez-vous  fait  de  vos  trdsors?  dit  le  pfere  L6ger. 

—  Ah  I  voil^.  Ges  gens-lk  n'ont  pas  de  Grand-Uvre  ni  de  Banque 
de  France,  j'emportai  done  mes  picaillons  sur  une  tartane  grecque 
qai  fut  pinc^e  par  le  capitan-pacha  lui-m6me  I  Tel  que  vous  me 
voyez,  j*ai  failli  6tre  empale  k  Smyrne.  Oui,  ma  foi,  sans  M.  de  Ri- 
viere, Tambassadeur,  qui  s*y  trouvait,  on  me  prenait  pour  un  com- 
plice d'Ali-Pacha.  J'ai  sauv6  ma  t^te,  afin  de  parler  honndtement, 
mais  les  dix  mille  talari,  les  mille  pieces  d'or,  les  armes,  oh!  tout 
a^t^bu  par  le  soifard  trdsor  du  capitan-pacha.  Ma  position  dtait 
d'autant  plus  difficile  que  ce  capitan-pacha  n*dtait  autre  que 
Ghosrew.  Depuis  sa  rinc^e ,  le  dr61e  avait  obtenu  cette  place ,  qui 
^uivaut  k  celle  de  grand  amiral  en  France. 
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—  Mais  il  dtait  dans  la  cavalerie,  k  ce  qu'il  parait?  dit  le  pere 
Ldger  qui  suivait  avec  attention  le  rdcit  de  Georges. 

—  Oh !  comme  on  voit  bien  que  TOrient  est  peu  connu  dans  le 
d^partement  de  Seine-et-Oise  I  s'dcria  Georges.  Monsieur,  voilJi'les 
Turcs  :  vous  6tes  fermier,  le  padischah  vous  nomme  marshal ;  si 
vous  ne  remplissez  pas  vos  fonctions  k  sa  satisfaction,  tantpis  pour 
vous,  on  vous  coupe  la  tSte  :  c'est  sa  manifere  de  destituer  les  fonc- 
tionnaires.  Un  jardinier  passe  pr^fet,  et  un  premier  ministre  rede- 
vient  chiaoux.  Les  Ottomans  ne  connaissent  point  les  lois  sur  Tavan- 
cement  ni  la  hi^rarchie!  De  cavalier,  Ghosrew  dtait  devenu  marin. 
Le  padischah  Mahmoud  Tavait  chargd  de  prendre  Ali  par  mer,  et  il 
s'est  en  eilet  rendu  maltre  de  lui,  mais  assist^  par  les  Anglais,  qui 
ont  eu  la  bonne  part,  les  gueuxl  ils  ont  mis  la  main  sur  les  tr^rs. 
Ge  Ghosrew,  qui  n'avait  pas  oubli^  la  legon  d'dquitation  que  je  lui 
avais  donn6e,  me  reconnut.  Vous  compreniez  que  mon  affaire  dtait 
faite,  oh  I  raidel  si  je  n'avais  pas  eu  Tid^e  de  me  r^lamer  en 
qualitd  de  Fran^ais  et  de  troubadour  aupr^  de  M.  de  Riviere. 
L'ambassadeur,  enchant^  de  se  montrer,  demanda  ma  liberty.  Les 
Turcs  ont  cela  de  bon  dans  le  caract^re,  quMls  vous  laissent  aussi 
bien  aller  qu'ils  vous  coupent  la  t^te,  ils  sont  indiiT^rents  &  tout.  Le 
consul  de  France,  un  charmant  homme,  ami  de  Ghosrew,  me  fit 
restituer  deux  mille  talari;  aussi  son  nom,  je  puis  le  dire,  est-il 
gravd  dans  mon  cceur... 

—  Vous  le  nommez?  demanda  M.  de  S^risy, 

M.  de  S^risy  laissa  voir  sur  sa  figure  quelques  marques  d^dton- 
nement  quand  Georges  lui  dit  effectivement  le  nom  d*un  de  nos 
plus  remarquables  consuls  g^n^raux,  qui  se  trouvait  alors  k  Smyrne. 

—  J'assistai,  par  parenth^se,  k  Tex^cution  du  commandant  de 
Smyrne,  que  le  padischah  avait  ordonnd  k  Ghosrew  de  mettre  a 
mort,  une  des  choses  les  plus  curieuses  que  j'aie  vues,  quoique  j'en 
aie  beaucoup  vu;  je  vous  la  raconterai  tout  a  Theure  en  d^jeunant. 
De  Smyrne,  je  passai  en  Espagne,  en  apprenant  qu'il  s'y  faisait  une 
revolution.  Oh  I  je  suis  all^  droit  k  Mina,  qui  m'a  pris  pour  aide  dc 
camp,  et  m'a  donn^  le  grade  de  colonel.  Je  me  suis  battu  pour  la 
cause  constitutionnelle  qui  va  succomber,  car  nous  alfons  entrer  en 
Espagne  un  de  ces  jours. 

—  Et  vous  fites  officier  frangais?  dit  s^v^rement  le  comte  de 
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Sdrisy.  Vous  comptez  bien  sur  la  discretion  de  ceux  qui  vous  ^u- 
tent  I 

—  Mais  il  n'y  a  pas  de  moachards,  dit  Georges. 

—  Voas  ne  songez  done  pas,  colonel  Georges,  dit  le  comte,  qu'en 
ce  moment  on  jiige  k  la  cour  des  pairs  une  conspiration  qui  rend 
le  gouvernement  tr^s-s^v^re  k  regard  des  militaires  qui  portent  les 
armes  contre  la  France,  et  qui  nouent  des  intrigues  k  Tdtranger 
dans  le  dessein  de  renverser  nos  souverains  l^itimes?... 

Sur  cette  terrible  observation,  le  peintre  devint  rouge  jusqu^aux 
oreilles,  et  regarda  Mistigris  qui  parut  interdit. 

—  Eh  bien,  dit  le  pfere  L^ger,  aprte? 

—  Si,  par  exemple,  j'^tais  magistrat,  mon  devoir  ne  serait-il  pas, 
r^pondit  le  comte,  de  faire  arr^ter  Taide  de  camp  de  Mina  par  les 
gendarmes  de  la  brigade  de  Pierrefitte,  et  d'assigner  comme  t^moins 
tons  les  voyageurs  qui  sont  dans  la  voiture?... 

Ces  paroles  coup^rent  d*autant  mieux  la  parole  k  Georges,  qu^on 
arrivait  devant  la  brigade  de  gendarmerie,  dont  le  drapeau  blanc 
flottait,  en  termes  classiques,  au  gr6  du  zephyr. 

—  Vous  avez  trop  de  decorations  pour  vous  permettre  une  pareille 
Ikhete,  dit  Oscar. 

—  Nous  allons  le  repincer,  dit  Georges  k  Toreille  d'Oscar. 

—  Colonel,  s'dcria  L^ger,  que  la  sortie  du  comte  de  Sdrisy  oppres- 
sait  et  qui  voulait  changer  de  conversation,  dans  les  pays  ou  vous 
^ies  alM,  comment  ces  gcns-lk  cultivent-ils?  Quels  sont  leurs  asso- 
lements? 

—  D'abord,  vous  comprenez,  mon  brave,  que  ces  gens-l&  sont 
trop  occupds  de  fumer  eux-mfimes  pour  fumer  leurs  terres... 

Le  comte  ne  put  s'empScher  de  sourire.  Ce  sourire  rassura  le 
narrateur. 

—  Mais  ils  ont  une  fa^on  de  cultiver  qui  va  vous  sembler  dr61e. 
Us  ne  cultivent  pas  du  tout,  voilk  leur  mani^re  de  cultiver.  Les 
Turcs,  les  Grecs,  ga  mange  des  oignons  ou  du  riz...  lis  recueillent 
Topium  de  leurs  coquelicots,  qui  leur  donne  de  grands  revenus;  et 
puis  ils  ont  le  tabac  qui  crolt  spontandment,  le  fameux  lataquid  1 
puis  les  dattesl  un  tas  de  sucreries  qui  croissent  sans  culture.  G*est 
un  pays  plein  de  ressources  et  de  commerce.  On  fait  beaucoup  de 
tapis  k  Smyrne,  et  pas  chers. 
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—  Mais,  dit  L^ger,  si  les  tapis  sont  de  laine,  elle  ne  vient  que 
des  moutons;  et,  pour  avoir  des  moutons,  il  faut  des  prairies,  des 
fermes,  une  culture... 

—  II  doit  bien  y  avoir  quelque  chose  qui  ressemble  a  cela,  r6- 
pondit  Georges;  mais  le  riz  vient  dans  Teau,  d'abord;  puis,  moi, 
j'ai  toujours  long^  les  c6tes  et  je  n'ai  vu  que  des  pays  ravages  par 
la  guerre.  D'ailleurs,  j'ai  la  plus  profonde  aversion  pour  la  statis- 
tique. 

—  Et  les  imp6ts?  dit  le  p^re  L^ger. 

—  Ah  I  les  imp6ts  sont  lourds.  On  leur  prend  tout,  mais  on  leur 
laisse  le  reste.  Frapp^  des  avantages  de  ce  systfeme,  le  pacha 
d'figypte  ^lait  en  train  d'organiser  son  administration  sur  ce  pied- 
Ik  quand  je  Tai  quitt6. 

—  Mais  comment?...  dit  le  pfere  L^ger  qui  ne  comprenait  plus 
rien. 

—  Comment?...  reprit  Georges.  Mais  il  a  des  agents  qui  prennent 
les  rdcoltes,  en  laissant  aux  fellahs  juste  de  quoi  vivre.  Aussi,  dans 
ce  syst^me-lk,  point  de  paperasses  ni  de  bureaucratie,  la  plaie  de 
la  France...  Ah  I  voilk!... 

—  Mais  en  vertu  de  quoi?  dit  le  fermier. 

—  C'est  un  pays  de  despotisme,  voil^  tout.  Ne  savez-vous  pas  la 
belle  definition  donn^e  par  Montesquieu  du  despotisme :  «  Comnfie 
le  sauvage,  il  coupe  Tarbre  par  le  pied  pour  en  avoir  les  fruits...  » 

—  Et  Ton  veut  nous  ramener  Ik,  dit  Mistigris;  mais  chaque 
ichaude  craint  Veau  froide. 

—  Et  on  y  viendra,  s'^cria  le  comte  de  S^risy.  Aussi  ceux  qui  ont 
des  terres  feront-ils  bien  de  les  vendre.  M.  Schinner  a  du  voir  de 
quel  train  toutes  ces  choses-lk  reviennent  en  Italie. 

—  Corpo  di  Bacco!  le  pape  n'y  va  pas  de  main  morte!  rdpondit 
Schinner.  Mais  on  y  est  fait.  Les  Italiens  sont  un  si  bon  peuple! 
Pourvu  qu'on  les  laisse  un  peu  assassiner  les  voyageurs  sur  les 
routes,  ils  sont  contents. 

—  Mais,  reprit  le  comte,  vous  ne  portez  pas  non  plus  la  ddcora* 
tion  de  la  Ldgion  d^honneur  que  vous  avez  obtenue  en  1819;  c^est 
done  une  mode  gdn^rale? 

Mistigris  et  le  faux  Schinner  rougirent  jusqu'aux  oreilles. 

—  Moi  1  c'est  different,  reprit  Schinner,  je  ne  voudrais  pas  ^tre 
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reconna.  Ne  me  trahissez  pas,  monsieur.  Je  suis  cens^  6tre  un  petit 
peintre  sans  consequence,  je  passe  pour  un  d^corateur.  Je  vais  dans 
on  chateau  ou  je  ne  dois  exciter  aucun  soup<^n. 

—  Ah I  fit  le  comte,  une  bonne  fortune,  une  intrigue?...  Oh! 
vous  6tes  bien  heureux  d'etre  jeune... 

Oscar,  qui  crevait  dans  sa  peau  de  n'6tre  rien  et  de  n^avoir  rien 
a  dire,  regardait  le  colonel  Gzerni-Georges,  le  grand  peintre 
Schinner,  et  il  cherchait  k  se  mdtamorphoser  en  quelque  chose. 
Mais  que  pouvait  Stre  un  gargon  de  dix-neuf  ans,  qu'on  envoyait 
pendant  quinze  ou  vingt  jours  k  la  campagne,  chez  le  r^gisseur  de 
Presles?  Le  vin  d^Alicante  lui  montait  a  la  t^te,  et  son  amour- 
propre  lui  faisait  bouillonner  le  sang  dans  les  veines;  aussi,  lorsque 
le  faux  Schinner  laissa  deviner  une  aventure  romanesque  dont 
le  bonheur  devait  6tre  aussi  grand  que  le  danger,  attacha-t-il  sur 
lui  des  yeux  petillants  de  rage  et  d'envie. 

—  Ahl  dit  le  comte  d'un  air  envieux  et  crddule,  il  faut  bien  aimer 
one  femme  pour  lui  faire  de  si  ^normes  sacrifices... 

—  Quels  sacrifices?...  fit  Mistigris. 

—  Ne  savez-vous  done  pas,  mon  petit  ami,  qu'un  plafond  point 
par  un  si  grand  maltre  se  couvre  d*or?  rdpondit  le  comte.  YoyonsI 
si  la  Liste  civile  vous  paye  trente  mille  francs  ceux  de  deux  salles 
aa  Louvre,  reprit-il  en  regardant  Schinner;  pour  un  bourgeois, 
comme  vous  dites  de  nous  dans  vos  ateliers,  un  plafond  vaut  bien 
viogt  mille  francs  :  or,  k  peine  en  donnera-t-on  deux  mille  a  un 
ddcorateur  obscur. 

—  L^argent  de  moins  n'est  pas  la  plus  grande  perte,  repondit 
Mistigris.  Songez  done  que  ce  sera  certes  un  chei-d'oeuvre,  et  qu'il 
ne  faut  pas  le  signer  pour  ne  point  la  compromettre ! 

—  Ah!  je  rendrais  bien  toutes  mes  croix  aux  souverains  de  TEu- 
rope  pour  dtre  aim6  comme  Test  un  jeune  homme  k  qui  Tamour 
inspire  de  tels  d^vouements!  s'^ria  M.  de  Sdrisy. 

—  Ah!  voila,  fit  Mistigris,  on  est  jeune,  on  est  aimd!  on  a  des 
femmes,  et,  comme  on  dit,  abondance  de  chiens  ne  nuit  pas. 

—  Et  que  dit  de  cela  madame  Schinner?  reprit  le  comte,  car  vous 
avez  Spouse  par  amour  la  belle  Adelaide  de  Rouville,  la  prot^^ 
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do  vieil  amiral  de  Kergarouet,  qui  vous  a  fait  obtenir  vos  plafonds 
an  Louvre  par  son  neveu,  le  comte  de  Fontaine. 
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—  Est-ce  qu'un  grand  peintre  est  jamais  marid  en  voyage?  fit 
observer  NJistigris. 

—  Voila  done  la  morale  des  ateliers  I...  s'&ria  niaisement  le 
comte  de  S^risy. 

—  La  morale  des  cours  oil  vous  avez  eu  vos  decorations  est-elle 
meillcure?  dit  Schinner,  qui  recouvra  son  sang-froid  un  moment 
trouble  par  la  connaissance  que  le  comte  annongait  avoir  des  com- 
mandes  faites  k  Schinner. 

—  Je  n'en  ai  pas  demand^  une  seule,  r^pondit  le  comte,  et  je 
crois  les  avoir  toutes  loyalement  gagn^es. 

—  Et  ga  vous  va  comme  un  nolaire  sur  une  jambe  de  hois,  r^pli- 
qua  Mistigris. 

M.  de  Sdrisy  ne  voulut  pas  se  trahir,  il  prit  un  air  de  bonhomie 
en  regardant  la  vallde  de  Groslay  qui  se  ddcouvre  en  prenant  k  la 
Patte-d'Oie  le  chemin  de  Saint-Brice,  et  laissant  sur  la  droite  celui 
de  Chantilly. 

—  Attrape  I  dit  en  grommelant  Oscar. 

—  Est-ce  aussi  beau  qu'on  le  pretend,  Rome?  demanda  Georges 
au  grand  peintre. 

—  Rome  n'est  belle  que  pour  les  gens  qui  aiment,  il  faut  avoir 
une  passion  pour  s'y  plaire;  mais,  comme  ville,  j'aime  mieux 
Venise,  quoique  j'aie  manqu^  d'y  etre  assassind. 

—  Ma  foi,  sans  moi,  dit  Mistigris,  vous  la  gobiez  joliment!  G*est 
ce  satand  farceur  de  lord  Byron  qui  vous  a  valu  cela.  Oh  I  ce  chi- 
nois  d'Anglais  etait-il  rageurl 

—  Chut  I  dit  Schinner,  je  ne  veux  pas  qu'on  sache  mon  affaire 
avec  lord  Byron. 

—  Avouez  tout  de  ra^me,  r^pondit  Mistigris,  que  vous  avez  6i6 
bicn  lieureux  que  j'aie  appris  k  tirer  la  savate? 

De  temps  en  temps,  Pierrotin  ^changeait  avec  le  comte  de  Sdrisy 
des  regards  singuliers  qui  eussent  inqui^te  des  gens  un  peu  plus 
expdrimentes  que  ne  r^taient  les  cinq  voyageurs. 

—  Des  lords,  des  pachas,  des  .plafonds  de  trente  mille  francs! 
Ah  Qa!  s'ecria  le  messager  de  I'lsle-Adam,  je  m6ne  done  des  sou- 
verains  aujourd'hui?  Quels  pourboires! 

—  Sans  compter  que  les  places  sont  payees,  dit  finement  Mis- 
tigris. 
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—  Ca  m'arrive  a  propos,  reprit  Pierrotin;  car,  p^re  Ldger,  vous 
savez  bien  ma  belle  voiture  neuve  sur  laquelle  j'ai  donnd  deux  mille 
francs  d^arrhes...  Eh  bien,  ces  canailles  de  cairossiers,  k  qui  je  dois 
compter  deux  mille  cinq  cents  francs  demain,  n*ont  pas  voulu 
accepter  un  a-^ompte  de  quinze  cents  francs  et  recevoir  de  moi  un 
biUet  de  mille  francs  k  deux  moisl...  Ces  carcans-lk  veulent  tout. 
£tre  dur  k  ce  point  avec  un  homme  dtabli  depuis  huit  ans,  avec  un 
p^re  de  famille,  et  le  mettre  en  danger  de  perdre  tout,  argent  et 
voiture,  si  je  ne  trouve  pas  un  miserable  billet  de  mille  francs!  ^ — 
Hue!  Bichette.  — lis  ne  feraient  pas  ce  tour-Ik  aux  grandes  entre- 
prises,  allez. 

—  Ah  I  dame,  pas  d*  argent,  pas  de  suif,  dit  le  rapin. 

—  Vous  n'avez  plus  que  huit  cents  francs  a  trouver,  rdpondit  le 
comte  en  voyant  dans  cette  plainte  adress^e  au  p^re  L6ger  une 
esp^e  de  lettre  de  change  tir^e  sur  lui. 

—  C'est  vrai,  fit  Pierrotin.  —  Xi!  xil  Rougeot. 

—  Vous  avez  dfi  voir  de  beaux  plafonds  k  Venise,  reprit  le  comte 
en  s'adressant  k  Schinner. 

—  J'^tais  trop  amoureux  pour  faire  attention  k  ce  qui  me  sem- 
blait  alors  n'etre  que  des  bagatelles,  r^pondit  Schinner.  Je  devrais 
cependant  6tre  bien  gudri  de  Tamour,  car  j'ai  regu  precis^ment 
dans  les  £tats  v^nitiens,  en  Dalmatie,  une  cruelle  legon. 

—  Ca  peut-il  se  dire?  demanda  Georges.  Je  connais  la  Dal- 
matie. 

—  Eh  bien,  si  vous  y  6tes  all^,  vous  devez  savoir  qu'au  fond  de 
TAdriatique,  c'est  tous  vieux  pirates,  forbans,  corsaires  retires  des 
affaires,  quand  ils  n'ont  pas  616  pendus,  des... 

—  Les  Uscoques,  enfin,  dit  Georges. 

En  entendant  le  mot  propre,  le  comte,  que  Napoleon  avait  envoys 
jadis  dans  les  provinces  illyriennes,  tourna  la  t6te,  tant  il  en  fut 
^tonn^. 

—  C'est  dans  cette  ville  que  Ton  fait  du  marasquin,...  dit  Schin- 
ner en  paraissant  chercher  un  nom. 

—  Zara!  dit  Georges.  J'y  suis  all^,  c'est  sur  la  c6te. 

—  Vous  y  6tes,  reprit  le  peintre.  Moi,  j'allais  Ik  pour  observer  le 
pays,  car  j'adore  le  paysage.  Voila  vingt  fois  que  j'ai  le  ddsir  de 
faire  du  paysage,  que  personne,  selon  moi,  ne  comprend,  excepts 
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Mistigris,  qui  recommencera  quelque  jour  Hobb^ma,  Ruysdael, 
Claude  Lorrain,  Poussin  et  autres. 

—  Mais,  s'^cria  le  comte,  qu'il  n'en  recommence  qu^un,  de  ceux- 
la,  ce  sera  bien  assez. 

—  Si  vous  interrompez  toujours,  monsieur,  dit  Oscar,  nous  ne 
nous  y  reconnaltrons  plus. 

—  Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  k  vous  que  monsieur  s'adresse ,  dit 
Georges  au  comte. 

—  Ce  n'est  pas  poli,  de  couper  la  parole,  dit  sentencieusement 
Mistigris;  mais  nous  en  avons  tons  fait  autant,  et  nous  perdrions 
beaucoup  si  nous  ne  semions  pas  le  discours  de  petits  agr^ments 
en  ^changeant  nos  reflexions.  Tous  les  Fran^ais  sont  ^gaux  dans  le 
coucou,  a  dit  le  petit-fils  de  Georges.  Ainsi  continuez,  agr^able 
vieillard  I...  blagiLez-nous.  Cela  se  fait  dans  les  meilleures  soci^t^s; 
et  vous  savez  le  proverbe  :  7/  faxu  ourkr  avec  les  loups. 

—  On  m^avait  dit  des  merveilles  de  la  Dalmatie,  reprit  Schin- 
ner;  j'y  vais  done  en  laissant  Mistigris,  k  Venise,  k  Tauberge. 

—  A  la  locanda!  fit  Mistigris,  l&chons  la  couleur  locale 

—  Zara  est,  comme  on  dit,  une  vilenie.,. 

—  Oui,  dit  Georges,  mais  elle  est  fortifife. 

—  Parbleu  I  dit  Schinner,  les  fortifications  sont  pour  beaucoup 
dans  mon  aventure.  A  Zara,  il  se  trouve  beaucoup  d'apothicaires, 
je  me  lege  chez  Tun  d*eux.  Dans  les  pays  Strangers,  tout  le  monde 
a  pour  principal  metier  de  louer  en  garni,  Tautre  metier  est  un 
accessoire.  Le  soir,  je  me  mets  k  mon  balcon  aprte  avoir  change 
de  linge.  Or,  sur  le  balcon  d'en  face,  j'apergois  une  femme,  oh  I 
mais  une  femme,  une  Grecque,  c'est  tout  dire,  la  plus  belle  crea- 
ture de  toute  la  ville  :  des  yeux  fendus  en  amande,  des  paupi^res 
qui  se  ddpliaient  comme  des  jalousies,  et  des  cils  comme  des  pin- 
ceaux;  un  visage  d'un  ovale  k  rendre  fou  Raphael,  un  teint  d'un 
colons  d^licieux,  les  teintes  bien  fondues,  veloutdes...;  des  mains... 
oh!... 

—  Qui  n'^taient  pas  de  beurre  comme  celles  de  la  peinture  de 
rdcole  de  David,  dit  Mistigris. 

—  Eh!  vous  nous  parlez  toujours  peinture!  s'^cria  Georges. 

—  Ah!  voila,  chassez  k  nalwrel,  il  revient  au  jabot,  r^pliqua  Mis- 
tigris. 
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—  Et  un  costume!  le  costume  pur  grec,  reprit  Schinner.  Vous 
comprenez,  me  voilk  incendi^.  Je  questionne  mon  Diafoirus,  il 
m'apprend  que  cette  voisine  se  nomme  Zdna.  Je  change  de  linge. 
Pour  ^pouser  Z^na,  le  man,  vieil  inf&me,  a  donnd  trois  cent  millc 
fraocs  aux  parents,  tant  ^tait  cdl^bre  la  beautd  de  cette  fille  vrai- 
ment  la  plus  belle  de  toute  la  Dalmatie,  Illyrie,  Adriatique,  etc. 
Dans  ce  pays-li,  on  achate  sa  femme,  et  sans  voir... 

—  Je  n'irai  pas,  dit  le  p6re  Linger. 

—  II  y  a  des  nuits  ou  mon  sommeil  est  dclair^  par  les  yeux  de 
Zena,  reprit  Schinner.  Ce  jeune  premier  de  marl  avait  soixante- 
septans.  Bon  I  Mais  il  ^tait  jaloux  non  pas  comme  un  tigre,  car  on 
dit  des  tigres  qu'ils  sont  jaloux  comme  un  Dalmate,  et  mon  hommc^ 
^taitpire  qu'un  Dalmate,  il  valait  trois  Dalmates  et  demi.  C^taii 
an  Uscoque,  un  tricoque,  un  archicoque  dans  une  bicoque. 

—  Enfin  un  de  ces  gaillards  qui  n*attachent  pas  leurs  chiens  avcc 
des  CmtSuisses,,..  dit  Mistigris. 

—  Fameuxl  reprit  Georges  en  riant* 

—  Aprfes  avoir  6i6  corsaire,  peut-^tre  pirate,  mon  dr61e  se  mo- 
quait  de  tuer  un  Chretien,  comme  moi  de  cracher  par  terre,  reprit 
Schimier.  Voilk  qui  va  bien.  D*ailleurs,  richissime  k  millions,  lo 
vieoxgredinl  et  laid  comme  un  pirate  k  qui  je  ne  sais  quel  pacha 
avait  pris  les  oreilles,  et  qui  avait  laissd  un  oeil  je  ne  sais  oil... 
L*Uscoqae  se  servait  joliment  de  celui  qui  lui  restait,  et  je  vous 
prie  de  me  croire  quand  je  vous  dirai  qu'il  avait  Toeil  a  tout. 
« Jamais,  me  dit  le  petit  Diafoirus,  il  ne  quitte  sa  femme.  —  Si 
elle  pouvait  avoir  besoin  de  votre  minist^re,  je  vous  remplacerais 
d^is^;  c'est  un  tour  qui  a  toujours  du  succ^  dans  nos  pieces  do 
th^tre,  »  lui  rdpondis-je.  II  serait  trop  long  de  vous  peindre  lo 
plus  d^licieux  temps  de  ma  vie,  k  savoir,  les  trois  jours  que  j'ai 
passes  k  ma  fen^tre,  ^changeant  des  regards  avec  Z^na  et  chan- 
geant  de  linge  tons  les  matins.  GMtait  d*autant  plus  violemment 
chatouilleux,  que  les  moindres  mouvements  dtaient  significatifs  ct 
daogereux.  Enfin  Z^na  jugea,  sans  doute,  qu'un  Stranger,  un  Fran- 
Cais,  un  artiste  6tait,  seul  au  monde,  capable  de  lui  faire  les  ycux 
doux  au  milieu  des  ablmes  qui  Tentouraient;  et,  comme  clle  ex6- 
crait  son  affreux  pirate,  elle  r^pondait  k  mes  regards  par  des 
(Billades  k  enlever  un  homme  dans  le  cintre  du  paradis  sans  pou- 
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lies.  J'arrivais  k  la  hauteur  de  don  Quichotte.  Je  m'exalte,  je 
m'exaltel  Enfin,  je  m'dcriai  :  «  Eh  bien,  le  vieux  me  tuera,.mais 
j'irai  I  »  Point  d'dtudes  de  paysage,  j'^tudiais  la  bicoque  de  rUscoque. 
A  la  nuit,  ayant  mis  le  plus  parfumd  de  mon  linge,  je  traverse  la 
rue,  et  j'entre... 

—  Dans  la  maison?  dit  Oscar. 

—  Dans  la  maison?  reprit  Georges. 

—  Dans  la  maison,  r^pdta  Schinner. 

—  Eh  bien,  vous  ^tes  un  fier  luron,  s'&ria  le  pfere  L^ger;  je  n'y 
serais  pas  alld,  moi... 

—  D'autant  plus  que  vous  n'auriez  pas  pu  passer  par  la  porte, 
rdpondit  Schinner.  J'entre  done,  poursuivit-il ,  et  je  trouve  deux 
mains  qui  me  prennent  les  mains.  Je  ne  dis  rien,  car  ces  mains, 
douces  comme  une  pelure  d'oignon,  me  recommandaient  le  silence  I 
On  me  souffle  a  Toreille  en  v^nitien  :  «  II  dort  I  »  Puis,  quand  nous 
sommes  surs  que  personne  ne  pent  nous  rencontrer,  nous  aliens, 
Zdna  et  moi,  sur  les  remparts  nous  promener,  mais  accompagn^s, 
s'il  vous  plait,  d'une  vieille  du^gne,  laide  comme  un  vieux  portier, 
et  qui  ne  nous  quittait  pas  plus  que  notre  ombre,  sans  que  f  aie  pu 
d^ider  m^idame  la  pirate  k  se  s^parer  de  cette  absurde  compagnie. 
Le  lendemain  soir,  nous  recommengons;  je  voulais  faire  renvoyer 
la  vieille,  Zena  rdsiste.  Comme  mon  amoureuse  parlait  grec  et  moi 
v^nitien,  nous  ne  pouvions  pas  nous  entendre;  aussi  nous  quit- 
t^mes-nous  brouill^s.  Je  me  dis  en  changeant  de  linge :  «  Pour  siir, 
la  premiere  fois,  il  n'y  aura  plus  de  vieille,  et  nous  nous  raccommo- 
derons  chacun  dans  notre  langue  maternelle...  »  Eh  bien,  c'est  la 
vieille  qui  m'a  sauv6!  vous  allez  voir.  II  faisait  si  beau,  que,  pour 
ne  pas  donner  de  soupQons,  je  vais  fl&ner  dans  le  paysage,  aprfes 
notre  raccommodement,  bien  entendu.  Apr5s  m'^tre^romen^  le  long 
des  remparts,  je  viens  tranquillement  les  mains  dans  mes  poches, 
et  je  vois  la  rue  obstru^e  de  monde.  Une  foule!...  bah  I  comme 
pour  une  execution.  Cette  foule  se  rue  sur  moi.  Je  suis  arr^t^, 
garrotte,  conduit  et  gardd  par  des  gens  de  police.  Non,  vous  ne 
savez  pas  et  je  souhaite  que  vous  ne  sachiez  jamais  ce  que  c'est 
que  de  passer  pour  un  assassin  aux  yeux  d'une  populace  effr^n^e 
qui  vous  jette  des  pierres,  qui  hurle  apres  vous  depuis  le  haut  jus- 
qu'en  bas  de  la  principale  rue  d'une  petite  ville,  qui  vous  poursuit 
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de  cris  de  mort!...  Ah!  tous  les  yeux  sont  comme  autant  de 
flammes,  toutes  les  bouches  soDt  une  injure,  et  ces  brandons  de 
haine  brulante  se  dc^tachent  sur  reffroyable  cri  a  A  mort!  k  bas 
Tassassinl...  »  qui  fait  de  loin  comme  une  basse-taille... 

—  lis  criaient  done  en  frangais,  ces  Dalmates?  demanda  le  comte 
a  Schinner.  Yous  nous  racontez  cette  sc5ne  comme  si  elle  vous  dtait 
anriv^e  d*hier. 

Schinner  resta  tout  interloqud. 

—  L'^meute  parle  la  m^me  langue  partout,  dit  le  profond  poli- 
tique Mistigris. 

—  Enfin,  reprit  Schinner,  quand  je  suis  au  palais  de  Tendroit, 
et  en  presence  des  magistrats  du  pays,  j'apprends  que  le  damn^ 
corsaire  est  mort  empoisonnd  par  Z^na.  J'aurais  bien  voulu  pouvoir 
changer  de  linge.  Parole  d'honneur,  je  ne  savais  rien  de  ce  mdlo- 
drame.  U  paralt  que  la  Grecque  m^lait  de  Topium  (il  y  a  tant  de 
coquelicots  par  1^,  comme  dit  monsieur!)  au  grog  du  pirate  afin  de 
volar  un  petit  instant  de  liberty  pour  se  promener,  et,  la  veille, 
cette  malheureuse  femme  s*^tait  tromp^e  de  dose.  L'immense  for- 
tune du  damn^  pirate  causait  tout  le  malheur  de  ma  Z^na;  mais 
elle  expliqua  si  nalvement  les  choses,  que  moi,  d'abord,  sur  la 
declaration  de  la  vieille,  je  fus  mis  hors  de  cause  avec  une  injonc- 
tioD  du  maire  et  du  commissaire  de  police  autrichien  d'aller  a 
Rome.  Z^na,  qui  laissa  prendre  une  grande  partie  des  richesses  de 
rUscoque  aux  hdritiers  et  k  la  justice,  en  fut  quitte,  m'a-t-on  dit, 
pour  deux  ans  de  reclusion  dans  un  convent  oil  elle  est  encore. 
J'irai  faire  son  portrait,  car  dans  quelques  ann^es  tout  sera  bien 
oablie.  Voilk  les  sottises  qu'on  commet  a  dix-huit  ans. 

—  Et  vous  m'avez  laiss^  sans  un  sou  dans  la  locanda,  k  Venise, 
dit  Mistigris.  Je  suis  alld  de  Venise  a  Rome  vous  retrouver  en  bros- 
sant  des  portraits  k  cinq  francs  pi5ce,  qu'on  ne  me  payait  pas;  mais 
c*est  mon  plus  beau  temps!  Le  bonheur,  comme  on  dit,  n'habite  pas 
ious  des  nombrils  dorts, 

—  Vous  figurez-vous  les  reflexions  qui  me  prenaient  a  la  gorge 
dans  une  prison  dalmate,  jet^  \k  sans  protection,  ayant  k  r^pondre 
a  des  Autrichiens  de  Dalmatie,  et  menace  de  perdre  la  t6te  pour 
ni'^tre  promen^  deux  fois  avec  une  femme  entfit^e  k  garder  sa 
portiere.  Voila  du  guignoni  s'^cria  Schinner. 
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-^  Gorametit,  dit  nalvement  Oscar,  ga  vous  est  arrive? 

—  Pourquoi  ce  ne  serait-il  pas  arrive  k  monsieur,  puisque  c*dtait 
arrive  d^jk  une  fois  pendant  Toccupation  fran<^se  en  Illyrie  k  Tun 
de  nos  plus  beaux  officiers  d'artillerie?  dit  linement  le  comte. 

—  Et  vous  avez  cm  Tartilleur?  dit  finement  Mistigris  au  comte. 

—  Et  c'est  tout?  demanda  Oscar, 

—  Eh  bien ,  dit  Mistigris,  il  ne  pent  pas  vous  dire  qu'on  lui  a 
coupd  la  tSte.  Plus  an  est  debout,  plus  on  rit... 

—  Monsieur,  y  a-t-il  des  fermes  dans  ce  pays-Ik?  demanda  le 
pfere  L^ger.  Comment  y  cultive-t-on? 

—  On  cultive  le  marasquin,  dit  Mistigris,  une  plante  qui  vient  k 
hauteur  de  bouche,  et  qui  produit  la  liqueur  de  ce  nom. 

—  Ah!  dit  le  p^re  L^ger. 

—  Je  ne  suis  rest^  que  trois  jours  en  ville  et  quinze  jours  en 
prison,  je  n'ai  rien  vu,  pas  mSme  les  champs  oil  se  rdcolte  le  ma- 
rasquin, r^pondit  Schinner. 

—  lis  se  moquent  de  vous,  dit  Georges  au  p^re  L^ger :  le  ma- 
rasquin vient  dans  des  caisses. 

La  voiture  k  Pierrotin  descendait  alors  un  des  versants  du  rapide 
vallon  de  Saint-Brice  pour  gagner  Tauberge  sise  au  milieu  de  ce 
gros  bourg,  ou  il  s'arr^tait  environ  une  heure  pour  faire  souffler 
ses  chevaux,  leur  laisser  manger  leur  avoine  et  leur  donner  a  boire. 
II  ^tait  alors  environ  une  heure  et  demie. 

—  Eh  I  c'est  le  p6re  Ldger :  s'&ria  Taubergiste  au  moment  ou  la 
voiture  se  rangea  devant  sa  porte.  D^jeunez-vous? 

—  Tons  les  jours  une  fois,  rdpondit  le  gros  fermier;  nous  casse- 
rons  une  croC^te. 

—  Faites-nous  donner  k  dejeuner,  dit  Georges  en  tenant  sa 
canne  au  port  d'armes  d'une  faqon  cavali6re  qui  excita  I'admiration 
d'Oscar. 

Oscar  enragea  quand  il  vit  cet  insouciant  aventurier  tirant  de  sa 
poche  de  c6t6  un  dtui  de  paille  fagonn^e  ou  il  prit  un  cigare  blond 
qu'il  fuma  sur  le  seuil  de  la  porte  en  attendant  le  dejeuner. 

—  En  usez-vous  ?  dit  Georges  a  Oscar. 

—  Quelquefois,  r^pondit  Tex-coll^gien  eo  bombant  sa  petite 
poitrine  et  prenant  un  certain  air  crkne. 

Georges  pr^senta  Tdtui  tout  ouvert  a  Oscar  et  a  Schinner. 


/ 


CN   DfiBDT  DANS  LA  VIE.  63 

^  Peste!  dit  le  grand  peintre,  des  cigares  de  dix  sous! 

—  Voila  le  reste  de  ce  que  j'ai  rapport6  d'Espagne,  dit  Taven- 
lurier.  D^jeunez-vous? 

—  Non,  dit  Tartiste,  je  suis  attendu  au  ch&teau.  D'ailieurs,  j'ai 
pris  quelque  chose  avant  de  partir. 

—  Et  vous?  dit  Georges  a  Oscar. 

—  J'ai  d^jeun^,  dit  Oscar.         # 

Oscar  aurait  donn^  dix  ans  de  sa  vie  pour  avoir  des  bottes  et  des 
sous-pieds.  Et  il  ^ternuait,  et  il  toussait,  et  il  crachait,  et  il  accueil* 
Jait  la  fum^e  avsc  des  grimaces  mal  d^guisdes. 

—  Vous  ne  savez  pas  fumer,  lui  dit  Schinner,  tenez ! 
Schiimer,  la  figure  immobile,  aspira  la  fum^e  de  son  cigare,  et 

la  rendit  par  le  nez  sans  la  moindre  contraction.  II  recommenga, 
garda  la  fumde  dans  son  gosier,  6ta  de  sa  bouche  le  cigare  et 
souSla  gracieusement  la  fum^e. 

—  Voilk,  jeune  homme,  dit  le  grand  peintre.    . 

—  Voilk,  jeune  homme,  un  autre  proc^dd,  dit  Georges  en  imi- 
taot  Schinner,  mais  en  avalant  toute  la  fum^e  et  ne  rendant  rien. 

—  Et  mes  parents  qui  croient  m'avoir  donn6  de  I'dducation, 
peosa  le  pauvre  Oscar  en  essayant  de  fumer  avec  gr&ce. 

U  ^prouva  une  naus^e  si  forte,  qu'il  se  laissa  volontiers  chiper 
son  dgire  par  Mistigris,  qui  lui  dit  en  le  fumant  avec  un  plaisir 
Evident : 

—  Vdus  n'avez  pas  de  maladies  contagieuses? 

Oscar  aurait  voulu  fitre  assez  fort  pour  cogner  Mistigris. 

—  Comment!  dit-il  en  montrant  le  colonel  Georges,  huit  francs 
de  vin  d'Alicante  et  d3  talmouses,  quarante  sous  de  cigares,  et  son 
dijeuDsr  qui  va  lui  codter... 

—  Au  moins  dix  francs,  r^pondit  Mistigris;  mais  c'est  comme  qa : 
lespetUs  poissons  font  les  grandes  rivieres. 

—  Ah  I  p6re  L^gsr,  nous  boirons  bien  une  bouteille  de  vin  de 
Bordeaux,  dit  alors  Georges  au  fermier. 

—  Son  dejeuner  va  lui  couter  vingt  francs  I  s'dcria  Oscar.  Ainsi 
voilk  maintenant  trente  et  quelques  francs. 

Tu6  par  le  sentiment  de  son  inferiority,  Oscar  s'assit  sur  la  borne 
et  se  perdit  dans  une  rfiverie  qui  ne  lui  permit  pas  de  voir  que  son 
pantalon,  retrousse  par  TefTet  de  sa  position,  montrait  le  point  de 
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jonction  d*un  vieux  haut  de  bas  avec  un  pied  tout  neuf,  un  chef- 
d'oeuvre  de  sa  mfere. 

—  Nous  sommes  confreres  en  bas,  dit  Mistigris  en  relevant  un 
peu  son  pantalon  pour  montrer  un  effet  du  m6me  genre ;  mais  les 
cordonniers  sont  toujours  les  pliLS  mat  chauffes. 

Cette  plaisanterie  fit  sourire  M.  de  S^risy,  qui  se  tenait  les  bras 
croises  sous  la  porte  cochfere  en  arri^re  des  voyageurs.  Quelque 
fous  que  fussent  ces  jeunes  gens,  le  grave  homme  d'etat  leur 
enviait  leurs  d^fauts,  il  aimait  leur  jactance,  il  admirait  la  viva* 
cit($  de  leurs  plaisanteries. 

—  Eh  bien,  aurez-vous  les  Moulineaux?  car  vous  6tes  alld  cher- 
cher  des  ^cus  k  Paris,  disait  au  p^re  L^ger  Taubergiste  qui  venait 
de  lui  montrer  dans  ses  ^curies  un  bidet  k  vendre.  Ce  sera  dr61e  a 
vous  de  refaire  le  poil  k  un  pair  de  France,  a  un  ministre  d'£tat, 
au  comte  de  Sdrisy. 

Le  vieil  administrateur  ne  laissa  rien  voir  sur  son  visage,  et  se 
retourna  pour  examiner  le  fermier. 

—  11  est  cuit,  r(5pondit  a  voix  basse  le  pfere  L^ger  k  Taubergiste. 

—  Ma  foi,  tant  mieux,  j'aime  k  voir  les  nobles  embites.,.  Et  il 
vous  faudrait  une  vingtaine  de  mille  francs,  je  vous  les  prfiterais; 
,mais  Francois,  le  conducteur  de  la  Touchard  de  six  heures,  vient 
de  me  dire  que  M.  Margueron  dtait  invito  par  le  comte  de  Sdrisy  k 
diner  aujourd'hui  m^me  k  Presles. 

—  G'est  le  projet  de  Son  Excellence,  mais  nous  avons  aussi  nos 
malices,  r^pondit  le  p^re  L^ger. 

—  Le  comte  placera  le  fils  de  M.  Margueron,  et  vous  n'avez  pas 
de  place  a  donner,  vous!  dit  Taubergiste  au  fermier. 

—  Non;  mais,  si  le  comte  a  pour  lui  les  ministres,  moi,  j'ai  le 
roi  Louis  XVIII,  dit  le  pfere  L^ger  k  Toreille  de  Taubergiste,  et  qua- 
rante  millc  de  ses  portraits  donnds  au  bonhomme  Moreau  me  per- 
mettront  d'acheter  les  Moulineaux  deux  cent  soixante  mille  francs 
comptants  avant  M.  de  Sdrisy,  qui  sera  bien  heureux  de  racheter 
la  ferme  trois  cent  soixante  mille  francs,  au  lieu  de  voir  mettre 
les  pieces  de  terre  une  a  une  en  adjudication. 

—  Pas  mal,  bourgeois,  s'dcria  Taubergiste. 

—  Est-ce  bien  travailld?  dit  le  fermier. 

—  Apr^s  Qa,  dit  Taubergiste,  pour  lui  la  ferme  vaut  Qa. 
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—  Les  Moulineaux  rapportent  aujourd*hui  six  mille  francs  nets 
d'imp6ts,  et  je  renouvellerai  le  bail  k  sept  mille  cinq  cents  pour 
dix-huit  ans.  Ainsi,  c'est  un  placement  a  plus  de  deux  et  demi. 
M.  le  comte  ne  sera  pas  void.  Pour  ne  pas  faire  tort  k  M.  Moreau, 
je  serai  propose  par  lui  pour  fermier  au  comte ;  il  aura  Fair  de 
prendre  les  intdr^ts  de  son  maltre  en  lui  trouvant  presque  trois 
pour  cent  de  son  argent  et  un  locataire  qui  payera  bien... 

—  Qu*aura-t-il  en  tout,  le  p^re  Moreau? 

—  Dame,  si  le  comte  lui  donne  dix  mille  francs,  il  aura  de  cette 
affaire-]^  cinquante  mille  francs,  mais  il  les  aura  bien  gagnds. 

—  D'ailleurs,  apr^s  tout,  il  se  soucle  bien  de  Presles  I  et  il  est  si 
riche!  dit  Taubergiste.  Je  ne  Tai  jamais  vu,  moi. 

—  Ni  moi,  dit  le  p^re  Ldger;  mais  il  va  finir  par  habiter;  antre- 
ment,  ii  ne  ddpenserait  pas  deux  cent  mille  francs  k  restaurer  Tin- 
t^rieur.  Cest  aussi  beau  que  chez  le  roi. 

—  Ah  bien,  dit  Taubergiste,  il  dtait  temps  que  Moreau  fit  son 
beurrel 

—  Oui ;  car,  une  fois  les  maltres  I^,  dit  Ldger,  ils  ne  mettrbnt 
pas  leurs  yeux  dans  leurs  poches. 

Le  comte  ne  perdit  pas  un  mot  de  cette  conversation  tenue  k 
Toix  basse. 

—  J'ai  done  ici  les  preuves  que  j'allais  chercher  Ik-bas,  pensa-tril 
eo  regardant  le  gros  fermier  qui  rentrait  dans  la  cuisine.  Peut- 
6tre,  se  dit-il,  n'est-ce  encore  qu'al'dtat  deplan?  peut-6tre  Moreau 
nVtHi  rien  accept^?...  tant  il  lui  rdpugnait  encore  de  croire  son 
rdgisseur  capable  de  tremper  dans  une  semblable  conspiration. 

Pierrotin  vint  donner  a  boire  k  ses  chevaux.  Le  comte  pensa  que 
le  conducteur  allait  dejeuner  avec  Taubergiste  et  le  fermier;  or,  ce 
qu'il  venait  d'entendre  lui  fit  craindre  quelque  indiscretion. 

—  Tous  ces  gens  Ik  s'entendent  contre  nous,  c'est  pain  bdnit 
que  de  ddjouer  leurs  plans,  pensa-t-il. —  Pierrotin,  dit-il  k  voix 
basse  au  voiturier  en  s'approchant  de  lui,  je  t'ai  promis  dix  louis 
pour  me  garder  le  secret;  mais,  si  tu  veux  continuer  k  cacher  mon 
oom  (et  je  saurai  si  tu  n*as  ni  prononcd  mon  nom,  ni  fait  le 
moindre  signe  qui  puisse  le  rdvdler  jusqu^k  ce  soir,  a  qui  que  ce 
soit,  partout,  m^me  jusqu'k  TIsle-Adam),  je  te  donnerai  demain 
matin,  k  ton  passage,  les  mille  francs  pour  achever  de  payer  ta 

II.  5 
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nouvelle  voiture.  Ainsi,  pour  plus  de  sCkret^,  dit  le  comte  en  frap- 
pant  sur  T^paule  de  Pierrotin  devenu  pSile  de  plaisir,  ne  d^jeune 
pas,  reste  k  la  tSte  de  tes  chevaux. 

—  Monsieur  le  comte,  je  vous  comprends  bien,  aliez !  c'est  par 
rapport  au  p5re  Ldger? 

—  C'est  vis-k-vis  de  tout  le  monde,  r^pliqua  le  comte. 

—  Soyez  paisible...  —  D6p^hons-nous,  dit  Pierrotin  en  entr'ou- 
vrant  la  porte  de  la  cuisine,  nous  sommes  en  retard.  £coutez,  p^re 
L^ger,  vous  savez  qu'il  y  a  la  c6te  a  monter;  moi,  je  n'ai  pas  faim, 
jMrai  doucement,  vous  me  rattraperez  bien,  qa  vous  fera  du  bien 
de  marcher. 

—  Est-il  enrag6,  Pierrotin!  dit  Taubergiste.  —  Tu  ne  veux  pas 
venir  dejeuner  avec  nous?  Le  colonel  paye  du  vin  k  cinquante 
sous  et  une  bouteille  de  vin  de  Champagne. 

—  Je  ne  peux  pas.  J'ai  un  poisson  qui  doit  €tre  remis  a  Stors  a 
trois  houres  pour  un  grand  diner,  et  il  n'y  a  pas  a  badiner  avec  ces 
pratiques-Ik,  ni  avec  les  poissons. 

—  Eh  bien,  dit  le  p6re  L^ger  k  Taubergiste,  attelle  k  ton  cabriolet 
ce  cheval  que  tu  veux  me  vendre,  tu  nous  feras  rattraper  Pierrotin, 
nous  d^jeunerons  en  paix,^  et  je  jugerai  du  cheval.  Nous  tiendrons 
bien  trois  dans  ton  tapecu. 

Au  grand  contentement  du  comte,  Pierrotin  vint  pour  rebrider 
lui-m^me  ses  chevaux.  Schinner  et  Mistigris  ^taient  partis  en  avant. 
A  peine  Pierrotin,  qui  reprit  les  deux  artistes  au  milieu  du  chemin 
de  Saint-Brice  k  Poncelles,  atteignait-il  k  une  Eminence  de  la  route 
d'ou  Ton  aperqoit  Ecouen,  le  clocher  du  Mesnil  et  les  forets  qui 
cerclent  tout  un  paysage  ravissant,  que  le  bruit  d'un  cheval  ame- 
nant  au  galop  un  cabriolet  qui  sonnait  la  ferraille  annonga  le  p^re 
L^ger  et  le  compagnon  de  Mina,  qui  se  r^int^grferent  dans  la 
voiture. 

Quand  Pierrotin  se  jeta  sur  la  berme  pour  descendre  k  Mois- 
selles,  Georges,  qui  n'aVait  cessd  de  parler  de  la  beaute  de  I'ho- 
tesse  de  Saint-Brice  avec  le  p^re  L^ger,  s'dcria  : 

—  TiensI  le  paysage  n'est  pas  mal,  grand  peintre? 

—  Bah  I  il  ne  doit  pas  vous  ^tonner,  vous  qui  avez  vu  TOrient  et 
TEspagne. 

—  Et  qui  en  ai  deux  cigares  encore!  Si  (ja  n'incommode  per- 
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Sonne,  voulez-vous  les  finir,  Schinner?  car  le  petit  jeune  homme 
en  a  eu  assez  de  quelques  gorges. 

Le  p^re  L^ger  et  le  comte  gard^rent  un  silence  qui  passa  pour 
une  approbation. 

Oscar,  irrit^  d'etre  appeld  «  petit  jeune  homme  » ,  dit ,  pendant 
que  les  deux  jeunes  gens  allumaient  leurs  cigares  : 

—  Si  je  n'ai  pas  6i^  Taide  de  camp  de  Mina,  monsieur,  si  je  ne 
suis  pas  all^  en  Orient,  j'irai  peut-6tre.  La  carri^re  k  laquelle  ma 
faoaille  me  destine  m'^pargnera,  j'espfere,  le  d^sagr^raent  de  voyager 
en  coucou  quand  j'aurai  votre  §ge.  Apr^  avoir  ^t^  un  personnage, 
une  fois  en  place,  j'y  resterai... 

—  Et  cxiera  'puncium !  fit  Mistigris  en  contrefaisant  la  voix  d<; 
jeune  coq  enrou^  qui  rendait  le  discours  d'Oscar  encore  plus  ridi- 
cule; car  le  pauvre  enfant  se  trouvait  dans  la  p^riode  ou  la  barbe 
pousse,  oil  la  voix  prend  son  caractfere.  Aprfes  tout,  ajouta  Mistigris, 
les  extremes  se  bovkchent! 

—  Ma  foi  I  fit  Schinner,  les  chevaux  ne  pourront  plus  aller  avec 
tant  de  charges. 

—  Votre  famille,  jeune  homme,  penso  h  vous  lancer  dans  une 
carri6re,  et  laquelle?  dit  sdrieusement  Georges. 

^  La  diplomatie,  rdpondit  Oscar. 

Trois  dclats  de  rire  partirent  comme  des  fusses  de  la  bouche  de 
Mistigris,  du  grand  peintre  et  du  p6re  L^ger.  Le  comte,  lui,  ne  put 
s'emp^her  de  sourire.  Georges  garda  son  sang-froid. 

—  II  n'y  a,  par  Allah  1  point  de  quoi  rire,  dit  le  colonel  aux 
rieurs.  Seulement,  jeune  homme,  reprit-il  en  s'adressant  k  Oscar, 
il  me  semble  que  votre  respectable  m^re  est  pour  le  quart  d'heure 
dans  une  position  sociale  peu  convenable  pour  une  ambassa- 
drice...  Elle  avait  un  cabas  bien  digne  d'estime  et  un  bdquet  k 
ses  souliers. 

—  Ma  m^re,  monsieur?...  dit  Oscar  avec  un  mouvement  d'indi- 
gnation.  Ch!  c'^tait  la  femmc  de  charge  de  chez  nous... 

—  ((  De  chez  nous  »  est  tr^s-aristocratique ,  s'dcria  le  comte  en 
interrompant  Oscar. 

—  Le  roi  dit  nous,  r^pUqua  fierement  Oscar. 

Un  regard  de  Georges  rdprima  Tenvie  de  rire  qui  saisit  tout  le 
monde;  il  fit  ainsi  comprendre  au  peintre  et  k  Mistigris  combien  ii 
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^tait  n^cessaire  de  manager  Oscar  pour  exploiter  cette  mine  de 
plaisanterie. 

—  Monsieur  a  raison,  dit  le  grs^d  peintre  au  comte  en  lui  mon- 
trant  Oscar;  ies  gens  comme  il  faut  disent  nous^  il  n*y  a  que  des 
gens  sans  aveu  qui  disent  chez  moi.  On  a  toujours  la  manie  de 
paraitre  avoir  ce  qu*on  n'a  pas.  Pour  un  homme  charge  de  decora- 
tions... 

—  Monsieur  est  done  toujours  ddcorateur?  fit  Mistigris. 

—  Vous  ne  connaissez  gu6re  le  langage  des  cours.  —  Je  vous 
demande  votre  protection,  Excellence,  ajouta  Schinner  en  se  tour- 
nant  vers  Oscar. 

—  Je  me  f^licite  d'avoir  voyag^,  sans  doute,  avec  trois  hommes 
qui  sont  ou  seront  c^l^bres  :  un  peintre  illustre  d^jk,  dit  le  comte, 
un  futur  g^n^ral,  et  un  jeune  diplomate  qui  rendra  quelque  jour 
la  Belgique  k  la  France. 

Apr^  avoir  commis  le  crime  odieux  de  renier  sa  m^re,  Oscar, 
pris  de  rage  en  devinant  combien  ses  compagnons  de  voyage  se 
moquaient  de  lui,  r^solut  de  vaincre  k  tout  prix  leur  incredulity. 

—  Tout  ce  qui  reluit'n'est  pas  or,  dit-il  en  langant  des  Eclairs 
par  Ies  yeux. 

—  Qa  n'est  pas  qa,  s'^cria  Mistigris.  G^est  Tout  ce  qui  reluU  n^est 
pas  fort.  Vous  nlrez  pas  loin  en  diplomatie  si  vous  ne  poss^dez  pas 
mieux  vos  proverbes. 

—  Si  je  ne  sais  pas  bien  Ies  proverbes,  je  connais  mon  chemin. 

—  Vous  devez  aller  loin,  dit  Georges,  car  la  femme  de  charge  de 
votre  maison  vous  a  gliss^  des  provisions  comme  pour  un  voyage 
d'outre-mer  :  du  biscuit,  du  chocolat... 

—  Un  pain  particulier  et  du  chocolat,  oui,  monsieur,  reprit  Oscar, 
pour  mon  estomac  beaucoup  trop  d^licat  pour  dig^rer  Ies  ratatouilles 
d*auberge. 

—  Batatouille  est  aussi  d^licat  que  votre  estomac,  dit  Georges. 

—  Ah !  j'aime  ratatouille  I  s'^cria  le  grand  peintre. 

—  Ce  mot  est  k  la  mode  dans  Ies  meilleures  soci^t^s ,  reprit 
Mistigris,  je  m'en  sers  k  Testaminet  de  la  Poule  noire, 

'  —  Votre  pr^cepteur  est  sans  doute  quelque  professeur  cdl^bre , 
M.  Andrieux,  de  rAcademiefrangaise,  ou  M.  Royer-CoUard?  demanda 
Schinner. 
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—  Mod  pr^epteur  se  nomme  Tabb^  Loraux,  aujourd'hui  vicaire 
de  Saint-Sulpice,  reprit  Oscar  en  se  souvenant  du  nom  du  confes- 
seur  du  college. 

—  Voas  avez  bien  fait  de  vous  faire  Clever  particuli^rement,  dit 
Mistigris,  car  I* ennui  naquit  un  jour  de  VUniversite;  mais  vous  ie 
rtompenserez,  votre  abb6? 

—  Certes,  il  sera  quelque  jour  ^vfique,  dit  Oscar. 

—  Par  le  credit  de  votre  famille?  dit  s^rieusement  Georges. 

—  Peut-^tre  contribuerons-nous  k  ie  faire  mettre  k  sa  place,  car 
Tabb^  Frayssinous  vient  souvent  k  la  maison. 

—  Ab  I  vous  connaissez  i'abb^  Frayssinous?...  demanda  le 
comte. 

~  II  a  des  obligations  k  mon  p&re,»r^pondit  Oscar. 

—  Et  vous  allez  sans  doute  a  votre  terre  ?  fit  Georges. 

—  Non,  monsieur;  mais,  moi,  je  puis  dire  ou  je  vais,  je  vais  au 
chateau  de  Presies,  chez  ie  comte  de  S^risy. 

—  Ah  diantrel  vous  allez  k  Presies?  s'^ria  Schipner  en  deve- 
Daot  rouge  comme  une  cerise. 

—  Vous  connaissez  Sa  Seigneurie  le  comte  de  Sdrisy?  demanda 
Georges. 

Le  p^re  L^ger  se  tourna  pour  voir  Oscar,  et  le  regarda  d*un  air 
stup^fait  en  s'^criant  : 

—  M.  de  S^risy  serait  k  Presies? 

—  Apparemment,  puisque  j'y  vais,  r^pondit  Oscar. 

^  Et  vous  avez  sotivent  vu  le  comte?  demanda  M.  de'S^risy  k 
Oscar. 

—  Comme  je  vous  vois,  r^pondit  Oscar.  Je  suis  camarade  avec 
son  ills,  qui  est  k  peu  pr^  de  mon  &ge,  dix-neuf  ans,  et  nous  mon- 
tons  a  cheval  ensemble  presque  tons  les  jours. 

^On  avudes  rois  epausseter  des  bergeres,  dit  sentencieusement 
Idistigris. 

Un  clignement  d*yeux  de  Pierrotin  au  p^re  L^ger  rassura  plein6- 
ment  le  fermier. 

—  Ma  foi,  dit  le  comte  k  Oscar,  je  suis  enchant^  de  me  trouver 
avec  un  jeune  homme  qui  puisse  me  parler  de  ce  personnage ;  j'al 
besoin  de  sa  protection  dans  une  affaire  assez  grave,  et  ou  il  ne  lui 
en  couterait  gu6re  de  me  favoriser  :  il  s^agit  d'une  r^lamation 
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aupr^s  du  gouvernement  amdricain.  Je  serai  bien  aise  d'avoir  des 
renseignements  sur  le  caract5re  de  M.  de  S^risy. 

—  Oh!  si  vous  voulez  r^ussir,  r^pondit  Oscar  en  prenant  un  air 
malicieux,  ne  vous  adressez  pas  k  lui,  mais  k  sa  femme;  il  en  est 
amoureux  fou,  personne  mieux  que  moi  ne  sail  k  quel  point,  et  sa 
femme  ne  pent  pas  le  soulTrir. 

—  Et  pourquoi?  dit  Georges. 

—  Le  comte  a  des  maladies  de  peau  qui  le  rendent  hideux,  et 
que  le  docteur  Alibert  s^efforce  en  vain  de  gudrir.  Aussi,  M.  de 
S^risy  donnerait-il  la  moiti^  de  son  immense  fortune  pour  avoir  ma 
poi trine,  dit  Oscar  en  ^cartant  sa  chemise  et  montrant  une  Carna- 
tion d'enfant.  II  vit  seul,  retire  dans  son  h6tel.  Aussi  faut-il  Stre 
bien  prot^e  pour  Ty  trouver.  D'abord,  il  se  Ifeve  de  fort  grand 
matin,  il  travaille  de  trois  k  huit  heures;  k  partir  de  huit  heures,  il 
fait  ses  remMes :  des  bains  de  soufre  ou  de  vapeur.  On  le  cuit  dans 
des  esp^ces  de  boltes  de  fer,  car  il  esp^re  toujours  gu^rir. 

—  S'il  est  si  bien  avec  le  roi,  pourquoi  ne  se  fait-il  pas  toucher 
par  lui?  demanda  Georges. 

—  Cette  femme  a  done  un  mari  k  la  coque  I  dit  Mistigris. 

—  Le  comte  a  promis  trente  mille  francs  k  un  c^l^bre  m^decin 
^cossais  qui  le  traite  en  ce  moment,  dit  Oscar  en  continuant. 

—  Mais  alors  sa  femme  ne  saurait  6tre  bl&m^e  de  se  donner  du 
meilleur...,  dit  Schinner,  qui  n*acheva  pas. 

—  Je  crois  bien,  dit  Oscar.  Ce  pauvre  homme  est  si  racorni,  si 
vieux,  que  vous  lui  donneriez  quatre-vingts  ansi  II  est  sec  comme 
un  parchemin,  et,  pour  son  malheur,  il  sent  sa  position...  . 

—  II  ne  doit  pas  sentir  bon,  dit  le  fac^tieux  p6re  Ldger. 

—  Monsieur,  il  adore  sa  femme  et  il  n'ose  pas  la  gronder,  reprit 
Oscar;  il  joue  avec  elle  des  scenes  k  mourir  de  rire,  absolument 
comme  Arnolphe  dans  la  comddie  de  Moli^re... 

Le  comte  atterr^  regardait  Pierrotin,  qui,  le  voyant  impassible, 
imagina  que  le  fils  de  m^dame  Glapart  d^bitait  des  calomnies. 

—  Aussi,  monsieur,  voulez-vous  r6ussir,  dit  Oscar  au  comte,  allez 
voir  le  marquis  d'Aiglemont.  Si  vous  avez  pour  vous  ce  vieil  adora- 
teur  de  madame,  vous  aurez  d'un  seul  coup  et  la  femme  et  le  mari. 

. —  C'est  ce  que  nous  appelons  faire  dune  pieire  deux  sous,  dit 
Mistigris. 
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—  Ah  <^ !  dit  le  peintre,  vous  avez  done  vu  le  comte  d&habill6, 
voas  ^tes  done  son  valet  de  chambre? 

—  Son  valet  de  chambre  I  s*6eria  Osear. 

—  Dame,  on  ne  dit  pas  ees  ehose&-lk  de  ses  amis  dans  les  voi- 
tares  publiques,  reprit  Mistigris.  La  prudence,  jeune  homme,  est 
mtre  de  la  surdiU.  Moi,  je  ne  vous  &;oute  pas. 

—  C*est  le  "cas  de  dire,  s*^cria  Sehinner :  Dis-moi  qui  lu  hantes, 
je  te  dirai  qui  tu  hais! 

—  Apprenez,  grand  peintre,  r^pliqua  Georges  senteneieusement, 
qu'oQ  ne  pent  pas  dire  de  mal  des  gens  qu'on  ne  connalt  pas,  et  le 
petit  vient  de  nous  prouver  qu'il  sait  son  S^risy  par  eoeur.  S'il  nous 
avait  seulement  parl^  de  madame,  on  aurait  pu  eroire  qa'il  ^tait 
bien  avec... 

—  Pas  un  mot  de  plus  sur  la  comtesse  de  S^risy,  jeunes  gens! 
s'6cria  le  comte.  Je  suis  Tami  de  son  frire,  le  marquis  de  Ronque- 
rolles,  et  qui  s'aviserait  de  mettre  en  doute  Thonneur  de  la  com- 
tesse aurait  k  me  rdpondre  de  ses  paroles. 

—  Monsieur  a  raison,  s'^cria  le  peintre,  on  ne  doit  pas  blaguer 
les  femmes. 

—  Dieu,  VHonneur  et  les  Dames!  j'ai  vu  ee  m^lodrame-lk,  dit 
Mistigris. 

—  Si  je  ne  connais  point  Mina,  je  connais  le  garde  des  sceaux, 
dit  le  comte  en  continuant  et  regardant  Georges.  Si  je  ne  porte  pas 
mes  derations,  dit-il  en  regardant  le  peintre,  j'emp^che  d'en 
doDDcr  k  ceux  qui  ne  le  m^ritent  pas.  Enfin,  je  connais  tant  de 
moode,  que  je  connais  M.  Grindot,  rarchiteete  de  Presles...  — 
Arr^tez,  Pierrotin,  je  veux  descendre  un  moment. 

Pierrotin  poussa  ses  chevaux  jusqu'au  bout  du  village  de  Mois- 
selles,  oil  il  se  trouve  une  auberge  a  laquelle  les  voyageurs  s'arr6- 
tent.  Ce  bout  de  chemin  se  fit  dans  un  profond  silence. 

—  Chez  qui  va  done  ee  petit  dr61e-lk?  demanda  le  comte  en 
ameuant  Pierrotin  dans  la  cour  de  Tauberge. 

—  Chez  votre  r^gisseur.  C'est  le  fils  d'une  pauvre  dame  qui 
demeure  rue  de  la  Cerisaie,  et  chez  qui  je  porte  bien  souvent  du 
iruit,  du  gibier,  de  la  volaille,  une  madame  Husson. 

—  Qui  est  ce  monsieur?  vint  dire  k  Pierrotin  le  p6re  L^er  quand 
le  comte  eut  quitt^  le  voiturier. 
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• 

—  Ma  foi,  je  n'en  saisrien,  r^pondit  Pierrotin,  je  le  conduis  pour 
la  premiere  fois;  mais  il  pourrait  6tre  qiielque  clv)se  comme  le 
prince  k  qui  appartient  le  ch&teau  de  Mafiliers;  il  vient  de  me  dire 
que  je  le  laisserai  en  route,  il  ne  va  pas  k  PIsIe-Adam. 

—  Pierrotin  croit  que  c'est  le  bourgeois  de  Maffliers,  dit  k  Georges 
le  p6re  L^ger  en  rentrant  dans  la  voiture. 

En  ce  moment,  les  trois  jeunes  gens,  sots  comm6  des  voleurs 
pris  en  flagrant  d^lit,  n*osaient  se  regarder  les  uns  les  autres,  et 
paraissaient  pr^occupds  des  suites  de  leurs  mensonges. 

—  Voila  qui  s*appelle  faire  plus  de  fruit  que  de  besogne,  dit 
Mistigris. 

—  Vous  voyez  que  je  connais  le  comte,  leur  dit  Oscar. 

—  G*est  possible;  mais  vous  ne  serez  jamais  ambassadeur,  r^ 
pondit  Georges  :  quand  on  veut  parler  dans  les  voitures  publiques, 
il  faut  avoir,  comme  moi,  le  soin  de  parler  sans  rien  dire. 

—  Chacun  peche  pdur  san  serin,  dit  Mistigris  en  forme  de  con- 
clusion. 

Le  comte  reprit  alors  sa  place,  et  Pierrotin  marcha  dans  le  plus 
profond  silence. 

—  Eh  bien,  mes  amis,  dit  le  comte  en  atteignant  le  bois  Gar- 
reau,  nous  voil^  muets  comme  si  nous  alliens  k  T^chafaud. 

—  II  faut  savoir  se  traire  k  propos,  r^pondit  sentencieusement 
Mistigris. 

—  II  fait  beau,  dit  Georges. 

—  Quel  est  ce  pays-Ik?  dit  Oscar  en  montrant  le  chateau  de 
Franconville  qui  produit  un  magnifique  effet  au  revers  de  la  grande 
for^t  de  Saint-Martin. 

—  Gomment!  s'^cria  le  comte,  vous  qui  dites  aller  si  souveht  a 
Presles,  vous  ne  connaissez  pas  Franconville? 

—  Monsieur,  dit  Mistigris,  connalt  les  hommes  et  non  pas  les 
ch&teaux. 

—  Les  apprentis  diplomates  peuvent  bien  avoir  des  distractions! 
s'^cria  Georges. 

—  Souvenez-vous  de  mon  nom!  r^pondit  Oscar  furieux.  Je  m'ap- 
pelle  Oscar  Husson,  et,  dans  dix  ans,  je  serai  c^l^bre. 

Apr^  ces  paroles  prononc^es  avec  forfanterie,  Oscar  se  tapit 
dans  son  coin. 
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—  Husson  de  quoi?  fit  Mistigris. 

^  Une  grande  famille,  r^pondit  ie  comte,  les  HusSon  de  la  Geri- 
saie  :  monsieur  est  n6  sous  les  marches  du  tr6ne  imp^ial. 

Oscar  rougit  alors  jusque  dans  la  peau  de  ses  cheveux  et  fut  tra- 
vaill^  par  une  terrible  inquietude.  On  allait  descendre  la  rapide 
cdte  de  la  Gave,  au  bas  de  laquelle  se  trouve,  dans  un  ^troit  vallon, 
a  la  fin  de  la  grande  for^t  de  Saint-Martin,  le  magnifique  ch&teau 
de  Presles. 

—  Messieurs,  dit  le  comte,  je  vous  souhaite  bonne  chance  dans 
vos  belles  carri^res.  -^  Raccommodez-vous  avec  le  roi  de  France, 
monsieur  le  colonel :  les  Gzerni-Georges  ne  doivent  pas  bonder  les 
Bourbons.  —  Je  n'ai  rien  k  vous  pronostiquer,  mon  cher  monsieur 
Schinner;  pour  vous,  la  gloire  est  toute  venue,  et  vous  Tavez  noble- 
meot  conquise  par  d*admirables  travaux ;  mais  vous  6tes  tellement 
k  craindre,  que,  moi  qui  suis  mari^,  je  n'oserais  pas  vous  en  offrir  k 
macampagne. — Quant  k  M.  Husson,  il  n'a  pas  besoin  de  protection, 
11  poss^e  les  secrets  des  hommes  d*£tat,  il  pent  les  faire  trembler. 
—  Quant  k  M.  L^ger,  il  va  plumer  le  comte  de  S^risy,  je  n'ai  qu'a 
le  prier  d'y  aller  d'une  main  fermel  —  Laissez-moi  12i,  Pierrotin, 
VOQS  m'y  reprendrez  domain  1  ajouta  le  comte,  qui  descendit  en 
abandonnant  ses  compagnons  de  route  k  leur  confusion. 

—  Quand  on  prend  du  taloii,  on  n'en  saurait  trop  prendre,  dit 
Mistigris  en  voyant  la  prestesse  avec  laquelle  le  voyageur  se  perdit 
dans  un  chemin  creux. 

—  Oh!  c'est  ce  comte  qui  a  lou6  Franconville ;  il  y  va,  dit  le  pfere 
liger. 

—  Si  jamais,  dit  le  faux  Schinner,  il  m'arrive  de  blaguer  en 
voilure,  je  me  bats  en  duel  avec  moi-m6me.  —  G'est  aussi  ta  faute 
a  toi,  Mistigris,  ajouta-t-il  en  donnant  k  son  rapin  une  tape  sur  sa 
casquette. 

—  Oh  I  moi  qui  n'ai  fait  que  vous  suivre  k  Venise,  r^pondit  Mis- 
tigris. Mais  qui  veut  noyer  son  chien  V accuse  de  la  nage ! 

—  Savez-vous,  dit  Georges  k  son  voisin  Oscar,  que,  si  par  hasard 
c*eut  ^t^  le  comte  de  S^risy,  je  n'aurais  pas  voulu  me  trouver  dans 
votre  peau,  quoiqu*elle  soit  sans  maladies. 

Oscar,  en  pensant  aux  recommandations  de  sa  m^re,  que  ce 
mot  lui  rappela,  devint  bl^me  et  se  d^grisa. 
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—  Vous  voila  rendus,  messieurs,  dit  Pieirotin  en  arrStant  i  una 

belle  grille. 

—  Comment,  nous  y  voilk?  dirent  k  la  fois  le  peintre,  Georges 

et  Oscar. 

—  En  voilSi  une  s^v^rel  dit  Pierrotin.  Ah  qkl  messieurs,  aucun 
de  vous  n'est  done  venu  par  ici?  Mais  voili  le  ch&teau  de  Presles. 

—  Eh!  c'est  bon,  Tami,  dit  Georges  en  reprenant  son  assurance. 
Je  vais  k  la  ferme  des  Moulineaux,  ajouta-t-il  en  ne  voulant  pas 
laisser  voir  k  ses  compagnons  de  voyage  quMl  allait  au  ch&teau. 

—  Eh  bien,  vous  venez  done  chez  moi?  dit  le  pfere  L^ger. 

—  Comment  cela  ? 

—  Mais  je  suis  le  fermier  des  Moulineaux.  Et,  colonel,  que  nous 
voulez-vous? 

—  Gouter  k  votre  beurre,  r^pondit  Georges  en  saisissant  son 
portefeuille. 

—  Pierrotin,  dit  Oscar,  remettez  mes  eflfets  chez  le  rdgisseur,  je 
vais  droit  au  ch&teau. 

Lk-dessus,  Oscar  s'enfon<^  dans  un  petit  chemin,  sans  savoir  oil 
il  allait. 

—  Hd !  monsieur  Tambassadeur,  cria  le  p6re  L^ger,  vous  gagnez 
la  for^t.  Si  vous  voulez  entrer  au  ch&teau,  prenez  done  la  petite 
porte. 

Oblige  d'entrer,  Oscar  se  perdit  dans  la  grande  cour  du  chateau 
que  meuble  une  immense  corbeille  entour^e  de  bornes  r^uniespar 
des  chatnes.  Pendant  que  le  p^re  Lf^ger  examinait  Oscar,  Georges, 
que  la  quality  de  fermier  des  Moulineaux  prise  par  le  gros  cultiva- 
teur  avait  foudroy^,  s'^vada  si  lestement,  qu'au  moment  ou  le  gros 
homme  intrigue  chercha  son  colonel,  il  ne  le  trouva  plus.  La  grille 
s'ouvrit  k  la  demande  de  Pierrotin,  qui  entra  fi^rement  pour  d^po- 
ser  chez  le  concierge  les  mille  ustensiles  du  grand  Schinner.  Oscar 
fut  abasourdi  de  voir  Mistigris  et  Tartiste,  les  t6moins  de  ses  bra* 
vades,  install^s  au  chMeau.  En  dix  minutes,  Pierrotin  eut  fini  de 
d^charger  les  paquets  du  peintre,  les  alTaires  d'Oscar  Husson,  et  la 
jolie  mallette  de  cuir  qu'il  confia  myst^rieusement  k  la  femme  du 
concierge;  puis  il  retourna  sur  ses  pas  en  faisant  claquer  son  fouet, 
et  reprit  le  chemin  de  la  fordt  de  TIsle-Adam  en  gardant  sur  sa 
figure  Tair  narquois  d'un  paysan  qui  calcule  des  bdndfices.  Rien  ne 


UN  DfiBUT  DANS  LA  VIE.  75 

manquait  plus  k  son  bonheur,  il  devait  avoir  le  lendemain  ses 
mille  fraDCS. 

Oscar,  assez  penaud,  toumait  autour  de  la  corbeille  en  exami- 
Dant  ce  qu*allaient  devenir  ses  deux  compagnons  de  route,  quand 
il  \\i  tout  a  coup  M.  Moreau  sortant  de  la  grande  salle  dite  des 
gardes,  en  haut  du  perron.  V6tu  d'une  grande  redingote  bleue  qui 
loi  tombait  sur  les  talons,  le  r^isseur,  en  culotte  de  peau  jau- 
natre,  en  bottes  a  T^cuy^re,  tenait  une  cravache  a  la  main. 

—  Eh  bien,  mon  gari^n,  te  voilk  done?  Comment  va  la  ch5re 
maman?  dit-il  en  prenant  la  main  d'Oscar.  —  Bon  jour,  messieurs; 
Tous  ^tcs  sans  doute  les  peintres  que  M.  Grindot,  Tarchitecte, 
nous  annongait  ?  dit-il  au  peintre  et  k  Mistigris. 

II  silQa  deux  fois  en  se  servant  du  bout  de  sa  cravache.  Le  con- 
cierge vint. 

—  Menez  ces  messieurs  aux  chambres  H  et  15,  madame  Moreau 
vous  en  donnera  les  clefs ;  accompagnez-les  pour  leur  montrer  le 
chemio;  allumez  du  feu,  s*il  le  faut,  ce  soir,  et  montez  leurs  effets 
chez  eux.  —  J'ai  Tordre  de  M.  le  comte  de  vous  offrir  ma  table, 
messieurs,  reprit-il  en  s'adressant  aux  artistes;  nous  dlnons  k  cinq 
heores  comme  k  Paris.  Si  vous  6tes  chasseurs,  vous  pourrez  vous 
bien  divertir,  j'ai  une  permission  des  eaux  et  fordts  :  ainsi ,  Ton 
chasse  ici  dans  douze  mille  arpents  de  bois,  sans  compter  nos 
domaines. 

Oscar,  le  peintre  et  Mistigris,  aussi  honteux  les  uns  que  les 
auU-es,  6chang^rent  un  regard;  mais,  fiddle  k  son  rdle,  Mistigris 
s'ecria : 

—  Bah!  il  ne  faut  jamais  jeter  la  mandie  aprhs  la  poignie! 
aliens  toujours. 

Le  petit  Husson  suivit  le  r^gisseur,  qui  Tentralna  par  une  marche 
rapide  dans  le  pare. 

—  Jacques,  dit-il  k  Tun  de  ses  enfants,  va  pr^venir  ta  mfere  de 
Tarrivee  du  petit  Husson,  et  dis-lui  que  je  suis  oblige  d'aller  aux 
Moulineaux  pour  un  instant. 

Alors  ^g^  d'environ  cinquante  ans,  le  r^gisseur,  homme  de 
moyenne  taille  et  brun,  paraissait  trfes-s^vfere.  Sa  figure  bilieuse  k 
laquelle  les  habitudes  de  la  campagne  avaient  imprim^  des  couleurs 
Tiolentes  faisait  supposer,  k  premiere  vue,  un  caractire  autre  que 
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le  sien.  Tout  aidait  k  cette  tfomperie.  Ses  cheveux  grisonnaient. 
Ses  yeux  bieus  et  un  grand  nez  en  bec-de-corbin  lui  donnaient  un 
air  d'autant  plus  sinistre  que  ses  yeux  dtaient  un  peu  trop  rappro- 
ch^s  du  nez ;  mais  ses  larges  l^vres,  le  contour  de  son  visage,  la 
bonhomie  de  son  allure  eussent  olTert  k  un  observateur  des  indices 
de  bont^.  Plein  de  decision,  d^un  parler  brusque,  il  imposait  ^nor- 
moment  k  Oscar  par  les  effets  d'une  penetration  inspir6e  par  la 
tendresse  qu'il  lui  portait.  Habitu^  par  sa  m^re  k  grandir  encore  . 
le  r^gisseur,  Oscar  se  sentait  toujours  petit  en  presence  de  Moreau; 
mais,  en  se  trouvant  k  Presles,  il  ressentit  un  mouvement  d'inqui^- 
tude,  comme  s*il  attendait  du  mal  de  ce  paternel  ami,  son  seul 
protecteur. 

—  Eh  bien,  mon  Oscar,  tu  n'as  pas  Tair  content  d'etre  ici?  dit  le 
r^gisseur.  Tu  vas  cependant  t'y  amuser;  tu  apprendras  k  monter  a 
cheval,  k  faire  le  coup  de  fusil,  k  chasser. 

—  Je  ne  sais  rien  de  tout  cela,  dit  b^ement  Oscar. 

—  Mais  je  t'ai  fait  venir  pour  Tapprendre. 

-^  Maman  m'a  dit  de  ne  rester  que  quinze  jours,  k  cause  de 
madame  Moreau... 

—  Oh  I  nous  verrons,  r^pondit  Moreau  presque  bless6  de  ce 
qu'Oscar  mit  en  doute  son  pouvoir  conjugal. 

Le  ills  cadet  de  Moreau,  jeune  homme  de  quinze  ans,  decouple, 
leste,  accourut. 

—  Tiens,  lui  dit  son  pfere,  mfene  ce  camarade  k  ta  m^re. 

Et  le  r^gisseur  alia  rapidement  par  le  chemin  le  plus  court  k  la 
maison  du  garde,  situ^e  entre  le  pare  et  la  for^t. 

Le  pavilion  donn^  pour  habitation  par  le  comte  a  son  r^gisseur 
avait  ete  bati,  quelques  ann^es  avant  la  Revolution,  par  Tentre- 
preneur  de  la  cei^bre  terre  de  Cassan,  ou  Bergeret,  fermier  gdn^ral 
d*une  fortune  colossale  et  qui  se  rendit  aussi  cei^bre  par  son  luxe 
que  les  Bodard,  les  P3iris,  les  Bouret,  fit  des  jardins,  des  riviferes, 
construisit  des  chartreuses,  des  pavilions  chinois  et  autres  magtii- 
ficences  ruineuses. 

Ge  pavilion,  sis  au  milieu  d*un  grand  jardin  dont  un  des  murs 
etait  mitoyen  avec  la  cour  des  communs  du.  chateau  de  Presles « 
avait  jadis  son  entree  sur  la  grande  rue  du  village,  kprbs  avoir 
achete  cette  propridte,  M.  de  S^risy  le  pfere  n'eut  qu'k  faire  abattre 
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cette  muraille  et  i  condamner  la  porte  sur  le  village,  pour  op6- 
rer  la  reunion  de  cc  pavilion  a  ses  communs.  En  supprimant  un 
autre  mur,  il  a^andit  son  pare  de  tous  les  jardins  que  Tentre- 
prenear  avail  acquis  pour  s'arroDdir.  Ge  pavilion,  b&ti  de  pierres  de 
taille,  dans  le  style  du  si^cle  de  Louis  XV  (c*est  assez  dire  que  ses 
ornements  consistent  en  serviettes  au-dessous  des  fen^tres,  comme 
aux  colonnades  de  la  place  Louis  XV,  en  cannelures  raides  et 
9^es),  se  compose  au  rez-de-chauss^e  d'un  beau  salon  communi- 
quant  k  une  chambre  k  coucher,  et  d'une  salle  k  manger  accom- 
pagnde  de  sa  salle  de  billard.  Ges  deux  appartements  parall^les 
sent  s6par6s  par  un  escalier  devant  lequel  une  espfece  de  peristyle, 
qui  sert  d*antichambre,  a  pour  deration  la  porte  du  salon  et  celle 
de  la  salle  k  manger,  en  face  Tune  de  Tautre,  toutes  deux  tr^ 
om^.  La  cuisine  se  trouve  sous  la  salle  k  manger,  car  on  monte 
a  ce  pavilion  par  un  perron  de  dix  marches. 

En  reportant  son  habitation  au  premier  dtage,  madame  Moreau 
avait  pu  transformer  en  boudoir  Tancienne  cbambre  k  coucher.  Le 
salon  et  ce  boudoir,  richement  meubl^  de  belles  choses  tribes 
dans  le  vieux  mobilier  du  chMeau,  n'eussent  certes  pas  d^pard 
llidtel  d*une  femme  k  la  mode.  Tendu  de  damas  bleu  et  blanc, 
iadis  r^toffe  d'un  grand  lit  d'honneur,  ce  salon ,  dont  le  meuble 
en  vieux  bois  dor^  ^tait  garni  de  la  m^me  dtoffe ,  ofTrait  au  regard 
des  rideaux  et  des  portieres  trfes-amples,  doubldes  de  taffetas 
blaoc.  Des  tableaux  provenus  de  vieux  trumeaux  ddtruits,  des  jardi- 
nieres, quelques  jolis  meubles  modernes,  et  de  belles  lampes, 
outre  un  vieux  lustre  k  cristaux  taill^,  donnaient  k  cette  pifece  un 
aspect  grandiose.  Le  tapis  ^tait  un  ancien  tapis  de  Perse.  Le  bou- 
doir, enti^rement  moderne  et  du  gout  de  madame  Moreau,  affectait 
la  forme  d'une  tente  avec  ses  cables  de  sole  bleue  sur  un  fond  gris 
de  lin.  Le  divan  classique  s'y  trouvait  avec  ses  oreillers  et  ses  cous- 
sins  de  pied.  Enfin ,  les  jardinieres,  soign^es  par  le  jardinier  en 
chef,  r^jouissaient  les  yeux  par  leurs  pyramides  de  fleurs.  La 
salle  k  manger  et  la  salle  de  billard  ^taient  meubl^es  en  acajou. 
Autour  de  son  pavilion,  la  femme  du  r^sseur  avait  fait  r^gner  un 
parterre  soigneusement  cultiv^  qui  se  rattachait  au  grand  pare.  Des 
massifs  d'arbres  exotiques  cachaient  la  vue  des  communs.  Pour 
faciliter  Tentr^e  de  sa  demeure  aux  personnes  qui  la  venaient 
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voir,  la  r^gisseuse  avail  remplac^  par  une  grille  Tancienne  porte 
condamn^e. 

La  d^pendance  dans  laquelle  leur  place  mettait  les  Moreau  se 
trouvait  done  adroitement  dissimul^;  et  ils  avaient  d'autant  plus 
Pair  de  gens  riches  g^rant  pour  leur  plaisir  la  propri^t^  d'un  ami, 
que  ni  le  comte  ni  la  comtesse  ne  venaient  rabattre  leurs  preten- 
tions; puis  les  concessions  octroy^es  par  M.  de  Sdrisy  leur  per- 
mettaient  de  vivre  dans  cette  abondance,  le  luxe  de  la  campagne. 
Ainsi,  laitage,  oeufs,  volaille,  gibier,  fruits,  fourrage,  fleurs,  bois, 
16gumes,  le  r^gisseur  et  sa  femme  r^coltaient  tout  a  profusion  et 
n*achetaient  exactement  que  la  vianda  de  boucherie,  les  vins  et  les 
denr^es  coloniales  exig^es  par  leur  vie  princi^re.  La  fille  de  basse- 
cour  boulangeait.  Enfin,  depuis  quelques  ann^es,  Moreau  payait 
son  boucher  avec  des  pores  de  sa  basse-cour,  tout  en  gardant  le 
n^cessaire  a  sa  consommation.  Un  jour,  la  comtesse,  toujours  excel- 
lente  pour  son  ancienne  femme  de  chambre,  lui  donna,  comme 
souvenir  peut-6tre,  une  petite  caliche  de  voyage  pass^e  de  mode 
que  Moreau  fit  repeindre,  et  dans  laquelle  il  promenait  sa  femme, 
en  se  servant  de  deux  bons  chevaux,  d'ailleurs  utiles  aux  travaux 
du  pare.  Outre  ces  chevaux,  le  regisseur  avait  son  cheval  de  selle. 
II  labourait  dans  le  pare  et  cultivait  assez  de  terrain  pour  nourrir 
ses  chevaux  et  ses  gens;  il  y  bottelait  trois  cents  milliers  de  foin 
excellent,  et  n'en  comptait  que  cent,  en  s'autorisant  d'une  permis- 
sion vaguement  accord^e  par  le  comte.  Au  lieu  de  la  consommer, 
il  vendait  sa  moiti6  dans  les  redevances.  11  entretenait  largement 
sa  basse-cour,  son  pigeonnier,  ses  vaches,  aux  d^pens  du  pare; 
mais  le  fumier  de  son  deurie  servait  aux  jardiniers  du  chateau. 
Chacune  de  ces  petites  voleries  portait  son  excuse  avec  elle.  Madame 
etait  servie  par  la  fille  d'un  des  jardiniers,  tour  a  tour  sa  femme  de 
chambre  et  sa  cuisini^re.  Une  fille  de  basse-cour,  chargde  de  la 
laiterie,  aidait  ^galement  au  manage.  Moreau  avait  pris  un  soldat 
reform^,  nommd  Brochon,  pour  panser  ses  chevaux  et  faire  les  gros 
ouvrages. 

A  Nerville,  k  Chauvry,  k  Beaumont,  k  Mallliers,  k  Pr^roles,  a 
Nointel,  partout  la  belle  r^gisseuse  ^tait  reQue  chez  des  personnes 
qui  ne  connaissaient  pas  ou  feignaient  d'ignorer  sa  premiere  condi- 
tion. Moreau  rendait  d*ailleurs  des  services.  11  disposa  de  son  maitre 
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pour  des  choses  qui  sont  des  babioles  k  Paris,  mais  qui  sont 
immeDses  au  fond  des  campagnes.  Apr6s  avoir  fait  nommer  le  juge 
de  paix  de  Beaumont  et  celui  de  TIsle-Adam,  il  avait,  dans  la  m^me 
ann^,  emp^h^  la  destitution  d'un  garde  g^ndral  des  for^ts,  et 
obtenu  la  croix  de  la  Legion  d*honneur  pour  le  mar^chal  des  logis 
chef  de  Beaumont.  Aussi  ne  se  festoyait-on  jamais  dans  la  bour- 
geoisie sans  que  M.  et  madame  Moreau  fussent  invites.  Le  cur^  de 
Presles,  le  maire  dePresles,  venaient  jouer  tous  les  soirs  chez 
Moreau.  11  est  difficile  de  ne  pas  6tre  brave  homme  apr^s  s'^tre  fait 
QQ  lit  si  commode. 

lolie  femme  et  minaudifere  comme  toutes  les  femmes  de  chambre 
de  grande  dame,  qui,  marines,  imitent  leurs  mattresses,  la  r^gis- 
seuse  importait  les  nouvelles  modes  dans  le  pays ;  elle  portait  des 
brodequins  fort  chers,  et  n*allait  k  pied  que  par  les  beaux  jours. 
Qooique  son  man  n'allou&t  que  cinq  cents  francs  pour  la  toilette, 
cette  somme  est  ^norme  k  la  campagne,  surtout  quand  elle  est 
bien  employee ;  aussi  la  r^gisseuse,  blonde,  ^clatante  et  fraiche, 
d*environ  trente-six  ans,  restde  fluette,  mignonne  et  gentille, 
malgrd  ses  trois  enfants,  jouait-elle  encore  k  la  jeune  fiUe  et  se 
donoait-elle  des  airs  de  princesse.  Quand  on  la  voyait  passer  dans 
sa  calkhe  allant  k  Beaumont,  si  quelque  Stranger  demandait :  a  Qui 
est-<:e7  d  madame  Moreau  dtait  furieuse  lorsqu'un  homme  du  pays 
r^poDdait :  «  G'est  la  femme  du  rdgisseur  de  Presles.  »  Elle  aimait 
a  ^tre  pri$e  pour  la  maltresse  du  chateau.  Dans  les  villages,  elle  se 
plaisait  k  protdger  les  gens,  comme  aurait  fait  une  grande  dame. 
L'iofluence  de  son  mari  sur  le  comte,  ddmontrde  par  tant  de 
preuves,  emp^chait  la  petite  bourgeoisie  de  se  moquer  de  madame 
Moreau,  qui,  aux  yeux  des  paysans,  paraissait  un  personnage.  Estelle 
(elle  se  nommait  Estelle)  ne  se  m^lait  pas  plus  d*ailleurs  de  la  rdgie 
qu*une  femme  d*agent  de  change  ne  se  mSle  des  affaires  de  Bourse ; 
elle  se  reposait  m^me  sur  son  mari  des  soins  du  manage,  de  la  for- 
tune. Gonfiante  en  ses  moyens,  elle  dtait  a  mille  lieues  de  soupQonner 
que  cette  charmante  existence,  qui  durait  depuis  dix-sept  ans,  put 
jamais  ^tre  menacde;  cependant,  en  apprenant  la  resolution  du 
comte  relativement  k  la  restauration  du  magnifique  chateau  de 
Pre^es,  elle  s'dtait  sentie  attaqude  dans  toutes  ses  jouissances,  et 
a?ait  determine  son  mari  k  s'entendre  avec  Ldger  afin  de  pouvoir 
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se  retirer  k  i'lsIe-Adam.  EUe  ei^t  trop  souffert  de  se  retrouver  dans 
une  d^pendance  quasi  domestique  en  presence  de  son  andenne 
maltresse,  qui  se  serait  moqu^e  d'elle  en  la  voyant  Stabile  au  pa- 
vilion de  mani^re  k  singer  Texistence  d*une  femme  comme  il  faut. 

Le  sujet  de  la  profonde  inimiti^  qui  r^gnait  entre  les  Reybert  et 
les  Moreau  provenait  d'une  blessure  faite  par  madame  de  Reybert 
k  madame  Moreau,  par  suite  d'une  premiere  pointillerie  que  s'^tait 
permise  la  femme  du  r^gisseur  k  rarriv^e  des  Reybert,  aiiu  de  ne 
pas  laisser  entamer  sa  supr^matie  par  une  femme  n^  de  Gorroy. 
Madame  de  Reybert  avait  rappel^,  peut-6tre  appris  k  toute  la  con- 
tra la  premiere  condition  de  madame  Moreau.  Le  mot  femme  de 
iJuimbre  I  vola  de  bouche  en  bouche.  Les  envieux  que  les  Moreau 
devaient  avoir  k  Beaumont,  &  TIsle-Adam,  &  Maf&iers,  k  Champagne, 
k  Nerville,  kChauvry,  k  Baillet,  k  Moisselles,  glosferent  si  bien,  que 
plus  d'une  flammtehe  de  cetincendietombasurle  manage  Moreau. 
Depuis  quatre  ans,  les  Reybert,  excommuni^  par  la  belle  rdgis- 
seuse,  se  voyaient  en  butte  k  tant  d'animadversion  de  la  part  des 
adherents  de  Moreau,  que  leur  position  dans  le  pdys  n'eut  pas  ^t^ 
tenable  sans  la  pens^  de  vengeance  qui  les  avait  soutenus  jusqu^k 
ce  jour. 

Les  Moreau,  tr^bien  avec  Grindot,  Tarchitecte,  avaient  dt^  pr^ 
venus  par  lui  de  la  prochaine  arrive  d*un  peintre  charge  de  finir 
les  peintures  d^omement  du  cb&teau,  dont  les  toiles  principales 
venaient  d'etre  executees  par  Schinner.  Le  grand  peintre  avait 
recommand^  pour  les  encadrements,  arabesques  et  autres  acces- 
soires,  le  voyageur  accompagn^  de  Mistigris.  Aussi,  depuis  deux 
jours,  madame  Moreau  se  mettait-elle  sur  le  pied  de  guerre  et 
faisait-elle  le  pied  de  grue.  Un  artiste  qui  devait  £tre  son  ooid- 
mensal  pendant  quelques  semaines  exigeait  des  firais.  Schinner  et 
sa  femme  avaient  eu  leur  appartement  au  ch&teau,  ou,  d'api^&s  les 
ordres  du  comte,  ils  furent  traits  comme  Sa  Seigneurie  elle-mSoie. 
Grindot,  commensal  des  Moreau,  t^moignait  tant  de  respect  au 
grand  artiste,  que  ni  le  regisseur  ni  sa  femme  n^avaient  os^  se 
familiariser  avec  ce  grand  artiste.  Les  plus  nobles  et  les  plus  riches 
particuliers  des  environs  avaient  d'ailleurs,  k  Tenvi,  f&td  Schinner 
et  sa  femme  en  se  les  disputant.  Aussi,  tr&s-satisfaite  de  prendre 
en  quelque  sorte  sa  revanche,  madame  Moreau  se  promettait-elle 
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de  tambouriner  dans  le  pays  Tartiste  qu*elle  attendait,  et  de  le 
printer  comme  ^1  en  talent  k  Schinner. 

Ouoique,  la  veille  et  ravant-veille ,  elle  edt  fait  deux  toilettes 
pleines  de  coquetterie,  la  jolie  r^gisseuse  avait  trop  bien  ^chelonnd 
ses  ressources  pour  ne  pas  avoir  r^rv^  la  plus  charmante,  en  ne 
doutant  pas  que  Tartiste  ne  vlnt  diner  le  samedi.  Elle  s'^tait  done 
chaass^e  en  brodequins  de  peau  bronzde  et  en  bas  de  fil  d'£cosse. 
Udb  robe  rose  k  mille  raies,  une  ceinture  rose  k  boucle  d'or  riche- 
ment  xasel^e,  une  jeannette  au  cou  et  des  bracelets  de  velours  k 
ses  bras  nus  (madame  de  Sdrisy  avait  de  beaux  bras  et  les  mon- 
trait  beaucoup) ,  donnaient  k  madame  Moreau  Tapparence  d'une 
^l^gaote  Parisienne.  Elle  portait  un  magniiique  chapeau  de  paille 
d'ltoJie,  0Tn6  d'un  bouquet  de  roses  mousseuses  pris  chez  Nattier, 
et  sous  les  ailes  duquel  ruisselaient  en  boucles  brillantes  ses  beaux 
cheveux  blonds.  Aprte  avoir  command^  le  plus  d^licat  diner  et 
pass^  son  appartement  en  revue,  elle  s^^tait  promen^e  de  mani^re 
a  se  trouver  devant  la  corbeille  de  fleurs  dans  la  grande  cour  du 
chateau,  comme  une  chatelaine,  au  passage  des  voitures.  Elle  tenait 
au-dessus  de  sa  tdte  une  d^licieuse  ombrelle  rose,  doubl^e  de  soie 
blanche  k  franges.  En  voyant  Pierrotin,  qui  remettait  k  la  concierge 
du  chateau  les  6tranges  paquets  de  Mistigris  sans  qu'aucun  voya- 
gear  se  montrit,  Estelle  revint  d^sappoint^e  avec  le  regret  d'avoir 
enoore  fait  une  toilette  inutile.  Semblable  k  la  plupart  des  per* 
soones  qui  s'endimanchent,  elle  se  sentit  incapable  d*une  autre 
occupation  que  celle  de  niaiser  dans  son  salon  en  attendant  la  voi* 
ture  de  Beaumont ,  qui  passait  une  heure  aprfes  Pierrotin ,  quoi* 
qu*elle  ne  partlt  de  Paris  qu'k  une  heure  apr^s  midi,  et  elle  rentra 
Chez  elle  pendant  que  les  deux  artistes  procddaient  k  une  toilette 
en  rigle.  Le  jeune  peintre  et  Mistigris  furent,  en  effet,  si  rebattus 
des  louanges  de  la  belle  madame  Moreau  par  le  jardinier,  k  qui  ils 
demand^rent  des  renseignements,  qu*ils  sentirent  Tun  et  Tautre  la 
D^cessit^  de  se  ficeler  (en  termes  d'atelier),  et  ils  se  mirent  dans 
leur  tenue  superlative  pour  se  pr&enter  au  pavilion  du  r^gisseur, 
(A  les  conduisit  Jacques  Moreau,  Talnd  des  enfants,  un  hardi  garqon 
T6tu  a  Taoglaise  d'une  jolie  veste  k  col  rabattu,  vivant  pendant  les 
vacauces  comme  un  poisson  dans  Peau,  dans  cette  terre  ou  sa  m^re 
rtgnait  en  souveraine  absolue. 

II.  6 
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—  Maman.  dit-il,  void  les  deux  artistes  envoy 6s  par  M.  Schinner. 
Madame  Moreau,  tr^agr^ablemeot  surprise,  se  leva,  fit  avancer 

des  sieges  par  son  ills,  et  d^ploya  ses  graces. 

—  Maman,  le  petit  Husson  est  avec  mon  p6re,  ajouta  Tenfant 
dans  Toreille  de  sa  mfere,  je  vais  te  Taller  chercher... 

—  Ne  te  presse  pas,  amusez-vous  ensemble,  dit  la  m^e. 

Ge  seul  mot,  ne  te  presse  pas,  fit  comprendre  aux  deux  artistes 
le  peu  d*importance  de  leur  compagnon  de  voyage;  mais  il  y  per- 
(ait  aussi  le  sentiment  d'une  mar&tre  pour  un  beau-fils.  En  effet, 
madame  Moreau,  qui  ne  pouvait  pas,  au  bout  de  dix-sept  ans  de 
manage,  ignorer  Tattachement  du  rdgisseur  pour  madame  Clapart 
et  le  petit  Husson,  halssait  la  m^re  et  Tenfant  d*une  mani^re  si  pro- 
nonc^e,  que  Ton  comprendra  pourquoi  le  r^sseur  ne  s'6tait  pas 
encore  risqu^  k  faire  venir  Oscar  k  Presles. 
.  —  Nous  sommes  charges,  mon  mari  et  moi,  dit-^Ue  aux  deux 
artistes,  de  vous  faire  les  honneurs  du  ch&teau.  Nous  aimons  beau- 
coup  les  arts,  et  surtout  les  artistes,  ajouta-t-elle  en  minaudant,  et 
je  vous  prie  de  vous  regarder  ici  comme  chez  vous.  A  la  campagne, 
vous  savez,  on  ne  se  g^ne  pas ;  il  faut  y  avoir  toute  sa  liberty :  sans 
quoi,  tout  y  est  insipide.  Nous  avons  eu  d^ji  M.  Schinner... 

Mistigris  regarda  malicieusement  son  compagnon. 

—  Vous  le  connaissez,  sans  doute?  reprit  Estelle  apr^s  une  pause» 

—  Qui  ne  le  connalt  pas,  madame?  r^pondit  le  peintre. 

—  II  est  connu  comme  le  houblon,  ajouta  Mistigris. 

—  M.  Grindot  m*a  dit  votre  nom,  demanda  madame  Moreau, 
mais  je... 

—  Joseph  Bridau,  r^pondit  le  peintre  excessivement  occupy  de 
savoir  k  quelle  femme  il  avait  affaire. 

Mistigris  commengait  k  se  rebeller  inttfrieurement  contre  le  ton 
protecteur  de  la  belle  r^gisseuse;  mais  il  attendait,  ainsi  que  Bridau, 
quelque  geste,  quelque  mot  qui  Tdclairftt,  un  de  ces  mots  de  singe 
k  dauphin  que  les  peintres,  ces  cruels  observateur&-n&  des  ridi* 
cules,  la  p&ture  de  leurs  crayons,  saisissent  avec  tant  de  prestesse» 
Et  d*abord,  les  grosses  mains  et  les  gros  pieds  d*Estelle,  la  fille  de 
paysans  des  environs  de  Saint-L6,  frapp^ent  les  deux  artistes; 
puis  une  ou  deux  locutions  de  femme  de  chambre,  des  toumures 
de  phrase  qui  d^mentaient  T^l^gancede  la  toilette,  firent  prompte* 
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ment  reconnaltre  ao  peintre  et  k  son  ^l^ve  leur  proie;  et,  par 
DD  seul  coup  d^ceil  ^hang^,  tous  deux  convinrent  de  prendre 
Estelle  au  s^ieux,  afin  de  passer  agr&J)lement  le  temps  de  leur 
s^joar. 

—  Vous  aimez  les  arts,  peut-^tre  les  cultivez-vous  avec  succte, 
madame?  dit  Joseph  Bridau. 

—  Non.  Sans  dtre  n^glig^e,  mon  Mucation  a  ^t^  purement  com- 
merciale;  mais  j*ai  un  si  profond  et  si  d^licat  sentiment  des  arts, 
qae  M.  Schinner  me  priait  toujours  de  venir,  quand  il  avait  fini  un 
morceau,  pour  lui  donner  mon  avis. 

—  Comme  Moli&re  consultait  Laforftt,  dit  Mistigris. 

Sans  savoir  que  Lafor^t  fiit  une  servante,  madame  Moreau 
r^pondit  par  une  attitude  pench^e  qui  montraitque,  dans  son  igno- 
rance, elle  acceptait  ce  mot  comme  un  compliment. 

^  Comment  ne  vous  a-t-il  pas  offert  de  vous  croquer?  dit  Bn- 
dao.  Les  peintres  sont  assez  friands  de  belles  personnes. 

—  Qu'entendez-vous  par  ces  paroles?  fit  madame  Moreau,  sur  la 
figure  de  laquelle  se  pdgnit  le  courroux  d'une  reine  offens^e. 

—  On  appelle,  en  termes  d*atelier,  croquer  une  tSte,  en  prendre 
one  esquisse,  dit  Mistigris  d*un  air  insinuant,  et  nous  ne  deman- 
doos  k  croquer  que  les  belles  t^tes.  De  \k  le  mot  Elk  est  jolie  a 
croquer! 

—  J*ignorais  Torigine  de  ce  terme,  r^pondit-elle  en  langant  k 
Mistigris  one  oeillade  pleine  de  douceur. 

—  Mon  S^ve,  dit  Bridau,  M.  Lten  de  Lora,  montre  beaucoup  de 
disposition  pour  le  portrait.  II  serait  trop  heureux,  belle  dame,  de 
vous  laisser  un  'X)uvenir  de  notre  passage  ici  en  poignant  votre 
charmante  t6te. 

Joseph  Bridau  fit  un  signe  k  Mistigris,  comme  pour  dire : «  AUons, 
poosse  ta  pointe!  Elle  n*est  pas  di]k  si  mal,  cette  femme.  n  A  ce 
coop  d^oeil,  h6on  de  Lora  se  glissa  sur  le  canap^,  pr&s  d*Estelle,  et 
loi  prit  une  main  qu'elle  se  laissa  prendre. 

—  Oh  I  fli,  pour  faire  une  surprise  k  votre  ipoux,  madame,  vous 
^oliez  me  donner  quelques  stances  en  secret,  je  tJMdierais  de  me 
sorpasser.  Vous6tes  si  belle,  si  fralche,  si  charmante  I...  Un  homme 
sans  talent  deviendrait  un  g^nie  en  vous  ayant  pour  module  I  On 
pniserait  dans  vos  yeux  tant  de... 
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Puis  nous  peindrons  vos  chers  enfants  dans  les  arabesques, 

dit  Joseph  en  interrompant  Mistigris. 

—  J'aimerais  mieux  les  avoir  dans  mon  salon;  mais  ce  serait 
indiscret,  reprit-elle  en  regardant  Bridau  d'un  air  coquet. 

—  La  beaut^,  madame,  est  une  souveraine  que  les  peintres  ado- 
rent,  et  qui  a  sur  eux  bien  des  droits. 

—  lis  sont  charmants,  pensa  madame  Moreau.  —  Aimez-vous  la 
promenade  le  soir,  aprfes  diner,  en  caliche,  dans  les  bois?... 

Ob  I  oh  I  oh  I  oh!  oh!  fit  Mistigris  k  chaque  circonstance  et  sur 

des  tons  extatiques;  mais  Presles  sera  le  paradis  terrestre. 

—  Avec  une  live,  une  blonde,  une  jeune  et  ravissante  femme, 

ajouta  Bridau. 

Au  moment  oil  madame  Moreau  se  rengorgeait  et  ptanait  dans  le 
seRti^me  ciel,  elle  fut  rappelde,  comme  un  cerf-volant  par  un  coup 
de  corde. 

—  Madame!  s'dcria  sa  femme  de  chambre  en  entrant  comme  une 

balle. 

—  Eh  bien,  Rosalie,  qui  done  pent  vous  autoriser  k  venir  ici 
sans  6tre  appel^e? 

Rosalie  ne  tint  aucun  compte  de  Tapostrophe,  et  dit  it  1  oreille 
de  sa  maltresse : 

—  M.  le  comte  est  au  chateau. 

—  Me  demande-t-il?  r^pliqua  la  r^gisseuse. 

—  Non,  madame...  Mais...  11  demande  sa  malle  et  la  clef  de  son 
appartement. 

—  Qu*on  les  lui  donne,  fit-elle  en  faisant  un  geste  d'humeur 
pour  cacher  son  trouble. 

—  Maman,  \o\\k  Oscar  HussonI  s'^cria  le  plu^  ieune  de  ses  fils 
en  amenant  Oscar,  qui,  rouge  comme  un  coquelicot,  n*osa  s'avancer 
en  retrouvant  les  deux  peintres  en  toilette. 

—  Te  voilk  done  enfin,  mon  petit  Oscar,  dit  Estelle  d*un  air 
pinc^.  J'esp^re  que  tu  vas  aller  t'habiller,  reprit-elle  aprfes  ravoir 
tois^  de  la  fagon  la  plus  m^prisante.  Ta  m6re  ne  t*a  pas,  je  crois, 
habitu^  k  dtner  en  compagnie  fagots  comme  te  voil^. 

—  Oh  I  fit  le  cruel  Mistigris,  un  futur  diplomate  doit  6tre  en 
fonds...  de  ciUotte.  Deux  habits  valent  mieux  qu'un, 

—  Un  lutur  diplomate?  s'^cria  madame  Moreau. 
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Lit,  le  pauvre  Oscar  eut  des  lannes  aux  yeux  en  regardant  tour  k 
tour  Joseph  et  L^n. 

—  Une  plaisanterie  faite  en  voyage,  r^pondit  Joseph,  qui  par 
piti^  voulot  sauver  Oscar  de  ce  mauvais  pas. 

—  Le  petit  a  voulu  rire  comme  nous,  et  il  a  blagxU,  dit  le  cruel 
Mistigris ;  maintenant,  le  voilk  comme  vn  one  en  plaine. 

—  Madame,  dit  Rosalie  en  revenant  k  la  porte  du  salon.  Son 
Excellence  ordonne  un  diner  pour  huit  personnes,  et  veut  6tre 
servie  k  six  beures.  Que  faire? 

Pendant  la  conference  d'Estelle  et  de  sa  premiere  femme,  les 
deux  artistes  et  Oscar  ^hang&rent  des  regards  ou  se  peignirent 
d'afiireuses  apprehensions. 

—  Son  Excellence!  qui?  dit  Joseph  Bridau. 

—  Mais  M.  le  comte  de  S^risy,  r^pondit  le  petit  Moreau. 

—  £tail-il,  par  hasard,  dans  le  coucou?  dit  L^on  de  Lora. 

—  Oh  I  fit  Oscar,  le  comte  de  Sdrisy  ne  peut  voyager  que  dans' 
one  voiture  k  quatre  chevaux. 

—  Comment  est-il  arrivd,  M.  le  comte  de  S^risy?  dit  le  peintre 
k  madame  Moreau,  quand  elle  revint  assez  mortifi^e  k  sa  place. 

—  Je  n'en  sais  rien,  dit-elle,  je  ne  m*explique  point  TarrivSe  de 
SaSeigneurie,  ni  ce  qu'elle  vient  faire.  Et  Moreau  qui  n'est  pas  \k\ 

—  Son  Excellence  prie  M.  Schinner  de  passer  au  ch&teau,  dit  un 
jardinier  en  s*adressant  k  Joseph,  et  il  le  prie  de  lui  faire  le  plaisir 
de  diner  avec  lui,  ainsi  que  M.  Mistigris. 

—  Nous  sommes  cults  1  fit  le  rapin  en  riant  Gelui  que  nous 
avons  pris  pour  un  bourgeois  dans  la  voiture  k  Pierrotin  est  le 
comte.  On  a  bien  raison  de  dire  qu' on  ne  trousse  jamais  ce  qu'on 
cherche, 

Oscar  se  changea  presque  en  statue  de  sel;  car,  k  cette  revela- 
tion, il  sentit  son  gosier.  plus  sale  que  la  mer. 

—  Et  vous  qui  lui  avez  parie  des  adorateurs  de  sa  femme  et  de 
sa  maladie  secrete!  dit  Mistigris  k  Oscar. 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'ecria  la  femme  du  regisseur  en  regar- 
dant les  deux  artistes  qui  s'en  allferent  en  riant  de  la  figure  d'Oscar. 

Oscar  resta  muet,  foudroye,  stupide,  n'entendant  rien,  quoique 
madame  Moreau  le  questionn&t  et  le  remu&t  violemment  par  celui 
de  ses  bras  qu'elle  avait  pris  et  qu*elle  serrait  avec  force;  mais  elle 
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fut  obligee  de  laisser  Oscar  dans  son  salon  sans  en  avoir  obtenu  de 
rdponse,  car  Rosalie  I'appela  de  nouveau  pour  avoir  du  linge,  de 
rargenterie,  et  pour  qu'elle  veill^t  par  elle-m^me  k  Tex^cutlon  des 
ordres  multipli^  que  le  comte  donnait.  Les  gens,  les  jardiniers«  le 
concierge  et  sa  femme,  tout  le  monde  allait  et  venait  dans  une 
confusion  facile  k  concevoir.  Le  maitre  ^tait  tomb^  chez  lui  comme 
une  bombe.  Du  haut  de  la  Gave,  le  comte  avait,  en  effet,  gagnd,  par 
un  sentier  k  lui  connu,  la  maison  de  son  garde,  et  y  ^tait  anivS 
bien  avant  Moreau.  Le  garde  fut  stup^fait  en  voyant  le  vrai  maitre. 

—  Moreau  est-il  Ik,  que  voici  son  cheval?  demanda  M.  de  S6risy. 

—  Non,  monseigneur;  mais,  comme  11  doit  aller  aux  Moulineaux 
avant  son  diner,  il  a  laiss^  son  cheval  ici  pendant  le  temps  de 
donner  quelques  ordres  au  ch&teau. 

Le  garde  ignorait  la  port^e  de  cette  r^ponse,  qui,  dans  les  cir- 
constances  pr&entes,  aux  yeux  d'un  bomme  perspicace,  dquivalait 
k  une  certitude. 

—  Si  tu  tiens  k  ta  place,  dit  le  comte  k  son  garde,  tu  vas  aller 
k  fond  de  train  k  Beaumont  sur  ce  cheval,  et  tu  remettras  a  M.  Mar- 
gueron  le  billet  que  je  vais  ^rire. 

Le  comte  entra  dans  le  pavilion,  dcrivit  un  mot,  le  plia  de 
mani^re  qu'il  fut  impossible  de  le  d^plier  sans  qu*on  s'en  apergiit^ 
et  le  remit  k  son  garde  d^s  qu'il  le  vit  en  selle. 

—  Pas  un  mot  k  kme  qui  vive  I  dit-il.  —  Quant  k  vous,  madame, 
ajouta-t-il  en  parlant  k  la  femme  du  garde,  si  Moreau  s*^tonne  de 
ne  pas  trouver  son  cheval,  vous  lui  direz  que  je  Tai  pris. 

Et  le  comte  se  jeta  dans  son  pare,  dont  la  grille  lui  fut  aussit6t 
ouverte  a  un  geste  qu*il  fit.  Quelque  rompu  que  Ton  soit  au  fracas 
de  la  politique,  k  ses  Amotions,  k  ses  mdcomptes,  Tkme  d'un 
homme  assez  fort  pour  aimer  encore  k  T&ge  du  comte  est  toujours 
jeune  k  la  trahison.  11  en  coutait  tant  k  M.  de  S^risy  de  se  savoir 
tromp6  par  Moreau,  qu'k  Saint-Brice  il  le  crut  moins  le  collabora- 
teur  de  L^ger  et  du  notaire  qu*entrain^  par  eux.  Aussi,  sur  le  seuil 
de  Tauberge,  pendant  la  conversation  du  p^re  L^ger  et  de  Thdte, 
pensait-il  encore  k  pardonner  k  son  r^gisseur  apr^  lui  avoir  fait 
one  bonne  semonce.  Chose  Strange!  la  f^lonie  de  son  homme  de 
confiance  ne  Toccupait  que  comme  un  Episode,  depuis  le  moment 
oil  Oscar  avait  r^v^l^  les  glorieuses  infirmitds  du  travaiileur  intr^ 
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pide,  de  radministrateur  napol^onien.  Des  secrets  si  bien  gardds 
n^avaicDt  pu  6tre  trahis  que  par  Moreau,  qui  s*^tait  sans  doute 
moqu^  de  son  bienfaiteur  avec  Tancienne  femme  de  chambre  de 
madame  de  S^risy  ou  avec  Tancienne  Aspasie  du  Directoire.  En  se 
jetant  dans  le  chemin  de  traverse,  ce  pair  de  France,  ce  ministre 
avait  pleur^  comme  pleurent  les  jeunes  gens.  II  avail  pleur6  ses 
demi^res  larmes!  Tous  les  sentiments  humains  ^taient  si  bien  et 
$i  vivement  attaqu^  k  la  fois,  que  cet  homme  si  calme  marchait 
dans  son  pare  comme  va  le  fauve  bless^. 

Quand  Moreau  demanda  son  cheval,  et  que  la  femme  du  garde 
loi  eat  r^pondu : 

—  M.  le  comte  vient  de  le  prendre. 

—  Qui,  M.  le  comte?  s'6cria-t-il. 

—  Monseigneur  le  comte  de  Sdrisy,  notre  maitre,  dit-elle.  II  est 
peut-^tre  au  chMeau,  ajouta-t-ellepour se  d^barrasser du r^gisseur, 
qui,  ne  comprenant  rien  k  cet  ^v^nement,  rabattit  sur  le  chateau. 

Moreau  revlnt  bient6t  sur  ses  pas  pour  questionner  la  femme  du 
garde,  car  il  avait  fini  par  trouver  de  la  gravity  dans  Tarrivde 
secrete  et  dans  Taction  bizarre  de  son  maitre.  La  femme  du  garde, 
^pouvant^  en  se  voyant  prise  comnie  dans  un  ^tau  entre  le  comte 
et  le  r^sseur,  avait  ferm^  le  pavilion  et  s'y  ^tait  enfermde,  bien 
r^lae  de  n'ouvrir  q\x*k  son  mari.  Moreau,  de  plus  en  plus  inquiet, 
alia,  malgr^  ses  bottes,  au  pas  de  course  k  la  conciergerie,  oil  il 
apprit  eniin  que  le  comte  s'habillait.  Rosalie,  que  le  r^gisseur  ren- 
coDtra,  lui  dit : 

—  Sept  personnes  k  diner  chez  Sa  Seigneurie... 

Moreau  se  dirigea  vers  son  pavilion,  et  vit  alors  sa  fille  de 
basse-cour  en  altercation  avec  un  beau  jeune  homme. 

—  M.  le  comte  a  dit :  a  L*aide  de  camp  de  Mina,  un  colonel  I  » 
s'toiait  la  pauvre  iille. 

—  Je  ne  suis  pas  colonel,  r^pondait  Georges* 

—  Eh  bien,  vous  nommez-vous  Georges? 

—  Qu'y  a-t-il  ?  dit  le  regisseur  en  intervenant. 

—  Monsieur,  je  me  nomme  Georges  Marest,  je  suis  ills  d'un 
riche  quincaillier  en  gros  de  la  rue  Saint-Martin ,  et  viens  pour 
affaires  chez  M.  le  comte  de  S^risy  de  la  part  de  maitre  Crottat, 
notaire,  de  qui  je  suis  le  second  clerc. 
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—  Et  moi,  je  rdpfete  k  monsieur  que  monseigneur  vient  de  me 
dire  :  (( II  va  se  presenter  un  colonel  nomm^  Czerni-Georges,  aide 
de  camp  de  Mina,  venu  par  la  voiture  k  PierroUn;  s'il  me  demande, 
faites-le  entrer  dans  la  salle  d*attente.  » 

—  II  ne  faut  pas  badiner  avec  Sa  Seigneurie,  dit  le  r6gis- 
seur;  allez,  monsieur...  Mais  comment  Sa  Seigneurie  est-elle 
venue  ici  sans  m'avoir  pr^venu  de  son  arriv^e?  Comment  M.  le 
comte  a-t-il  pu  savoir  que  vous  aviez  voyag^  par  la  voiture  a 
Pierrotin? 

—  ^videmment,  dit  le  clerc,  le  cOmte  est  le  voyageur  qui,  sans 
Tobligeance  d*un  jeune  homme,  allait  se  mettre  en  lapin  dans  la 
voiture  k  Pierrotin. 

- —  En  lapin,  dans  la  voiture  h  Pierrotin?...  s'&ri6rent  le  r6gis- 
seur  et  la  fille  de  basse-cour. 

—  J'en  suis  siir,  prdcis^ment  k  cause  de  ce  que  me  dit  cette  fllle, 
reprit  Georges  Marest. 

—  Et  comment...?  fit  Moreau. 

—  Ah!  voilk,  s'^cria  le  clerc.  Pour  mystifier  les  voyageurs,  je 
leur  ai  racont^  un  tas  de  gausses  sur  r£gypte,  la  Grfece  et  TEspagne. 
J'avais  des  ^perons,  je  me  suis  donnd  pour  un  colonel  de  cavalerie, 
histoire  de  rire. 

—  Voyons,  dit  Moreau.  Comment  est  le  voyageur  qui,  selon  vous, 
serait  M.  le  comte? 

—  Mais,  dit  Georges,  il  a  la  figure  comme  une  brique^  les  che- 
vcux  enti^rement  blancs  et  les  sourcils  noirs. 

—  G'est  lui  I 

—  Je  suis  perdu  I  dit  Georges  Marest. 

—  Pourquoi? 

—  Je  rai  blagui  sur  ses  d^orations. 

—  Bah  I  il  est  bon  enfant,  vous  Taurez  amusd.  Venez  prompte- 
ment  au  chateau,  dit  Moreau,  je  monte  chez  Sa  Seigneurie.  Ou 
M.  le  comte  vous  a-t-il  done  quitt^? 

—  En  haut  de  la  montagne. 

—  Je  m'y  perds,  s'^ria  Moreau. 

—  Apr^s  tout,  je  I'ai  blagu^,  mais  je  ne  lui  ai  pas  fait  d'affront, 
se  dit  le  clerc. 

—  Et  pourquoi  venez-vous?  demanda  le  r^gisseur. 
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—  Mais  j^apporte  Facte  de  vente  de  la  ferme  des  Moulineaux, 
tout  pr6t. 

—  Mod  Dieul  s'^cria  le  r^sseur,  je  n'y  comprends  rien. 
Moreau  sentit  son  coeur  battre  k  le  gfiner  quand,  aprte  avoir 

firapp^  deux  coups  k  la  porte  de  son  maltre,  il  entendit : 

—  Est-ce  vous,  monsieur  Mweau? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Entrez  I 

Le  comte  avait  mis  un  pantalon  blanc  et  des  bottes  fines,  un  gilet 
blanc  et  un  habit  noir  sur  lequel  brillait,  k  droite,  le  crachat  des 
grand^croix  de  la  Legion  d*honneur;  k  gauche,  k  une  boutonni^re, 
pendait  la  Toison  d*or  au  bout  d'une  chalne  d'or.  Le  cordon  bleu 
ressortait  vivement  sur  le  gilet.  II  avait  lui-m^me  arrange  ses  che- 
veox,  et  s*^tait  sans  doute  harnach^  ainsi  pour  faire  k  Margueron 
les  honneurs  de  Presles,  et  peut-6tre  pour  faire  agir  sur  ce  bon- 
bomme  les  prestiges  de  la  grandeur. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit  le  comte  en  restant  assis  et  laissant 
Moreau  debout,  nous  ne  pouvons  done  pas  couclure  avec  Mar- 
gueron ? 

—  En  ce  moment,  il  vendrait  sa  ferme  trop  cher. 

—  Mais  pourquoi  ne  viendrait-il  pas?  dit  le  comte  en  affectant 
un  air  r^veur. 

—  11  est  malade,  monseigneur... 

—  Vous  en  fites  siir? 

—  Ty  suis  all6... 

—  Monsieur,  dit  le  comte  en  prenant  un  air  s6vhre  qui  fut  ter- 
rible, que  feriez-vous  k  un  homme  de  confiance  qui  vous  verrait 
panser  un  mal  que  vous  voudriez  tenir  secret,  s*il  allait  en  rire 
Chez  une  gourgandine? 

—  Je  le  rouerais  de  coups. 

—  Et  si  vous  vous  aperceviez,  en  outre,  qu'il  trompe  votre  con- 
fiance  et  vous  vole  7 

—  Je  t&cherais  de  le  surprendre  et  je  Tenverrais  aux  galores. 

—  £coutez,  monsieur  Moreau  I  vous  avez  sans  doute  parl^  de 
mes  infirmity  chez  madame  Glapart,  et  vous  avez  ri  chez  elle,  avec 
elle,  de  mon  amour  pour  la  comtesse  de  S^risy;  car  le  petit  Husson 
instruisait  d'une  foule  de  circonstances  relatives  k  mes  traitements 
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les  voyageurs  d'une  voiture  publique,  ce  matin,  en  ma  presence,  et 
Dieu  sait  en  quel  langagel  II  osait  calomnier  ma  femme.  Enfm,  j*ai 
appris  de  la  bouche  m^me  du  pkre  L^ger,  qui  revenait  de  Paris 
dans  la  voiture  de  Pierrotin,  le  plan  form^  par  le  notaire  de  Beau- 
mont, par  vous  et  par  lui,  relativement  aux  Moulineaux.  Si  vous  6tes 
all^  chez  M.  Margueron,  ce  fut  pour  lui  dire  de  faire  le  malade;  il 
Test  si  peu  que  je  Tattends  k  dtner,  et  qu*il  va  venir.  Eh  bien, 
monsieur,  je  vous  pardonnais  d*avoir  deux  cent  cinquante  mille 
francs  de  fortune,  gagn^s  en  dix-sept  ans...  Je  comprends  cela. 
Vous  m*eussiez  cbaque  fois  demand^  ce  que  vous  me  preniez,  ou 
ce  qui  vous  ^tait  offert,  je  vous  I'aurais  donn^  :  vous  ^tes  p6re  de 
famille.  Vous  avez  ^t^,  dans  votre  ind^licatesse,  meilleur  qu*un 
autre,  je  le  crois...  Mais,  vous  qui  savez  mes  travaux  accomplis 
pour  le  pays,  pour  la  France,  vous  qui  m'avez  vu  passant  des  cent 
et  quelques  nuits  pour  Tempereur,  ou  travaillant  des  dix-huit 
heures  par  jour  pendant  des  trimestres  entiers;  vous  qui  connaissez 
combien  j*aime  madame  de  S^risy,  avoir  bavard^  l^-dessus  devant 
un  enfant,  avoir  livr^  mes  secrets,  mes  affections  k  la  ris6e  d'une 
madame  Husson... 

—  Monseigneur... 

—  G'est  impardonnable.  Blesser  un  homme  dans  ses  int^rSts,  ce 
n'est  rien;  mais  Tattaquer  dans  son  coeurl...  Oh!  vousne  savez 
pas  ce  que  vous  avez  fait  I 

Le  comte  se  mit  la  tSte  dans  les  mains  et  resta  silencieux  pen- 
dant un  moment. 

— Je  vous  laisse  ce  que  vous  avez,  reprit-il,  et  je  vous  oublierai. 
Par  dignity,  pour  moi,  pour  votre  propre  honneur,  nous  nous  quit- 
terons  ddcemment,  car  je  me  souviens  en  ce  moment  de  ce  que 
votre  phve  a  fait  poitr  le  mien.  Vous  vous  entendrez,  et  bien,  avec 
M.  de  Reybert  qui  vous  succMe.  Soyez  comme  moi,  calme.  Ne  vous 
donnez  pas  en  spectacle  aux  sots.  Surtout,  pas  de  galvaudages  ni 
de  chipotenes.  Si  vous  n^avez  plus  ma  conGance,  t^chez  de  garder 
le  decorum  des  gens  riches.  Quant  k  ce  petit  dr61e  qui  a  failli  me 
tuer,  qu'il  ne  couche  pas  k  Presles!  mettez-le  kTauberge,  je  ne 
rdpondrais  point  de  ma  colore  en  le  voyant. 

—  Je  ne  m^ritais  pas  tant  de  douceur,  monseigneur,  dit  Moreau 
les  larmes  aux  yeux.  Oui,  si  j*avais  ^t^  tout  k.fait  improbe,  j*aurais 
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dnq  cent  mille  francs  k  moi;  d' aiUcHrs,  j*oCfre  de  vous  faire  le 
compte  de  ma  fortune,  et  de  vous  la  d^taillerl  Mais  laissez-moi 
Toos  dire,  monseigneur,  qu'en  causant  de  vous  avec  madame  Gla- 
part,  ce  ne  fut  jamais  en  derision,  mais,  au  contraire,  pour  d^plorer 
votre  ^tat,  et  pour  lui  demander  si  elle  ne  connaissait  point  quel- 
ques  remMes  inconnus  aux  m^decins  et  que  pratiquent  les  gens 
du  peuple...  Je  me  suis  entretenu  de  vos  sentiments  devant  le 
petit  quand  il  dormait  (il  paralt  quMl  nous  entendaitl ),  mais  ce  fut 
toajours  en  des  termes  plains  d'alfection  et  de  respect.  Le  malheur 
veut  que  des  indiscretions  soient  punies  comme  des  crimes.  Mais, 
en  acceptant  les  effets  de  votre  juste  colore,  sacbez  au  moins  com- 
ment les  choses  se  sont  pass^es.  Oh  I  ce  fut  de  cceur  k  coeur  que 
j*ai  parie  de  vous  avec  madame  Glapart.  Enfin  vpus  pouvez  inter- 
roger  ma  femme,  nous  n'avons  jamais  entre  nous  parl^  de  ces 
Glioses*  •• 

—  Assez,  dit  le  comte  dont  la  conviction  ^tait  enti^re,  nous  ne 
sommes  pas  des  enfants;  tout  est  irrevocable.  Allez  mettre  ordre  k 
vos  affaires  et  aux  miennes.  Vous  pouvez  rester  au  pavilion  jusqu'au 
mois  d'octobre.  M.  et  madame  de  Reybert  logeront  au  ch&teau ; 
sortout,  t4chez  de  vivre  avec  eux  en  gens  comme  il  faut,  qui  se 
halssent,  mais  qui  conservent  les  apparences. 

Le  comte  et  Moreau  descendirent,  Moreau  blanc  comme  les  che- 
veux  du  comte,  le  comte  calme  et  digne. 

Pendant  cette  sc§ne,  la  voiture  de  Beaumont  qui  part  de  Paris  k 
une  heure  s'^tait  arr^t^e  k  la  grille  et  descendait  au  ch&teau  maltre 
Crottat,  qui,  d'aprte  I'ordre  donn^  par  le  comte,  attendait  dans  le 
salon,  oil  il  trouva  son  clerc  excessivement  penaud  en  compagnie 
des  deux  peintres,  tons  trois  embarrasses,  de  leurs  persohnages. 
M.  de  Reybert,  un  homme  de  dnquante  ans  k  figure  rdbarbative, 
etait  venu  accompagne  du  vieux  Margueron  et  du  notaire  de 
Beaumont,  qui  tenait  une  liasse  de  pieces  et  de  titres.  Quand 
toutes  ces  personnes  virent  paraltre  le  comte  dans  son  costume 
d'homme  d*£tat,  Georges  Marest  eut  un  leger  mouvement  de  colique, 
Joseph  Bridau  tressaillit ;  mais  Mistigris,  qui  se  trouvait  dans  ses 
habits  des  dimanches  et  qui,  d^ailleurs,  n'avait  rien  k  se  reprocher, 
dit  assez  haut : 

—  Eh  bien,  il  est  iniiniment  mieux  comme  qa. 
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—  Petit  dr61e,  dit  le  comte  en  rameoant  vers  lui  par  une  oreille, 
nous  faisons  tons  deux  la  decoration.  —  Avez-vous  reconnu  votre 
ouvrage ,  mon  cher  Schinner?  reprit  le  comte  en  montrant  le  pla- 
fond k  Tartiste. 

—  Monseigneur,  rdpondit  I'artiste,  j'ai  eu  le  tort  de  m'arroger 
par  bravade  un  nom  c^lfebre;  mais  cette  journ^e  m'oblige  k  vous 
faire  de  belles  choses  et  k  illustrer  celui  de  Joseph  Bridau. 

—  Vous  avez  pris  ma  defense,  dit  vivement  le  comte,  et  j'esp^re 
que  vous  me  ferez  le  plaisir  de  diner  avec  moi,  ainsi  que  notre 
spirituel  Mistigris. 

—  Votre  Seigneurie  ne  sait  pas  k  quoi  elle  s*expose,  dit  reffront^ 
rapin.  Ventre  affamh  n'a  pas  d'orieils. 

—  Bridau!  s'^cria  le  ministre  frapp6  par  un  souvenir,  seriez- 
vous  parent  d*un  des  plus  ardents  travailleurs  de  I'Empire,  un  chef 
de  division  qui  a  succomb6  victime  de  son  z&le? 

—  Son  Ills,  monseigneur,  r^pondit  Joseph  en  s'inclinant. 

—  Vous  fites  le  bienvenu  ici,  reprit  le  comte  en  prenant  la  main 
du  peintre  entre  les  siennes;  j'ai  connu  votre  p6re,  et  vous  pouvez 
compter  sur  moi  comme  sur  un...  oncle  d'Amdrique,  ajouta  M.  de 
S^risy  en  souriant.  Mais  vous  6tes  trop  jeune  pour  avoir  des  &hyes : 
k  qui  done  est  Mistigris? 

—  A  mon  ami  Schinner;  qui  me  I'a  prStd,  reprit  Joseph.  Mistigris 
se  nomme  L^on  de  Lora.  Monseigneur,  si  vous  vous  souvenez  de 
mon  p^re,  daignez  penser  k  celui  de  ses  ills  qui  se  trouve  accuse 
de  com  plot  contre  T^tat  et  traduit  devant  la  cour  des  pairs... 

—  Ah  I  c*est  vrai,  dit  le  comte;  j'y  songerai,  croyez-le  bien.  — 
Quant  au  prince  Gzcmi-Georges,  I'ami  d'Ali-Pacha,  I'aide  de  camp 
de  Mina,  dit  le  comte  en  s'avangant  vers  Georges. 

—  Lui?...  mon  second  clerc  I  s'&ria  Grottat. 

—  Vous  6tes  dans  I'erreur,  maltre  Grottat,  dit  le  comte  d'un  air 
s^vfere.  Un  clerc  qui  veut  6tre  notaire  un  jour  ne  laisse  pas  des 
pieces  importantes  dans  les  diligences  k  la  merci  des  voyageurs ! 
un  clerc  qui  veut  ^tre  notaire  ne  d^pense  pas  vingt  francs  entre 
Paris  et  Moisselles  I  un  clerc  qui  veut  6tre  notaire  ne  s'expose  pas 
k  6tre  arrSte  comme  transfuge... 

—  Monseigneur,  dit  Georges  Marest,  j'ai  pu  m'amuser  k  mysUiier 
des  bourgeois  en  voyage;  mais... 


UN  DfiBUT  DANS  LA  VIE.  93 

—  Laissez  done  parler  Son  Excellence,  lui  dit  son  patron  en  lui 
donnant  un  grand  coup  de  coude  dans  le  flanc. 

—  Un  notaire  doit  avoir  de  bonne  beure  de  la  discretion,  de  la 
prudence,  de  la  finesse,  et  ne  pas  prendre  un  ministre  d'etat  pour 
UD  fabricant  de  chandelles... 

—  Je  passe  condamnation  sur  mes  fautes,  mais  je  n'ai  pas  laiss^ 
mes  actes  k  la  mere!...,  dit  Georges. 

—  Vous  commettez  en  ce  moment  la  faute  de  donner  un  dementi 
i  un  ministre  d'etat,  k  un  pair  de  France,  k  un  gentilhomme,  k  un 
vieillard,  k  un  client.  Gherchez  votre  projet  de  vente? 

Le  clerc  froissa  tons  les  papiers  de  son  portefeuille. 

—  Ne  brouillez  pas  vos  papiers,  dit  le  ministre  d'£tat  en  tirant 
Facte  de  sa  poche,  voici  ce  que  vous  cherchez. 

Grottat  touma  le  papier  trois  fois,  tant  il  ^tait  surpris  de  Tavoir 
re(a  des  mains  de  son  noble  client. 
^  Comment,  monsieur...  ?  dit  enfin  le  notaire  k  Georges. 

—  Si  je  ne  I'avais  pas  pris,  ajouta  le  comte,  le  p6re  Ldger,  qui 
n'est  pas  si  niais  que  vous  le  croyez  d'aprte  ses  questions  sur  Tagri- 
culture,  car  il  vous  prouvait  qu'il  faut  toujours  penser  k  son  metier, 
lepfere  L^ger  aurait  pu  s'en  saisir  et  deviner  mon  projet...  Vous 
me  ferez  aussi  le  plaisir  de  diner  avec  moi,  mais  k  la  condition  de 
nous  raconter  Tex^cution  du  moucelim  de  Smyrne,  et  vous  nous 
finirez  les  m^moires  de  quelque  client  que  vous  avez  sans  doute 
las  avant  le  public. 

—  Schlague  pour  blague,  dit  L^on  de  Lora  tout  bas  a  Joseph 
Bridau. 

—  Messieurs,  dit  le  comte  au  notaire  de  Beaumont,  k  Grottat,  k 
MM.'  Margueron  et  de  Reybert,  passons  de  Tautre  c6te,  nous  ne 
Qous  mettrons  pas  k  table  sans  avoir  conclu;  car,  comme  dit  mon 
ami  Mistigris,  il  faut  savoir  se  traire  a  propos, 

—  Eh  bien,  il  est  bien  bon  enfant,  dit  Leon  de  Lora  k  Georges 
Harest. 

—  Oui,  mais  mon  patron  ne  Test  pas,  lui,  bon  enfant,  et  il  me 
priera  dialler  blaguer  ailleurs. 

—  Bah  I  vous  aimez  a  voyager,  dit  Bridau. 

—  Quel  savon  le  petit  va  recevoir  de  M.  et  madame  Moreaul... 
s*toia  L^n  de  Lora. 
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—  Un  petit  imbfoile,  dit  Georges.  Sans  lai,  le  comte  se  serait 
amusd.  G'est  dgal,  la  legon  est  bonne,  et  si  jamais  on  me  reprend 
kparler  en  voiture!... 

—  Oh!  c'est  bien  b^te,  dit  Joseph  Bridau. 

—  Et  commun,  fit  Mistigris.  Trop  parler  suit,  d'ailleurs. 
Pendant  que  les  affaires  se  traitaient  entre  M.  Margueron  et  le 

comte  de  Sdrisy,  assistds  chacun  de  leurs  notaires,  et  en  pr^ence 
de  M.  de  Reybert,  Tex-rdgisseur  dtait  all6  d'un  pas  lent  k  son 
pavilion.  II  y  entra  sans  rien  voir  et  s'assit  sur  le  canapd  da  salon, 
ou  le  petit  Husson  se  mit  dans  un  coin  hors  de  sa  vue,  car  la 
figure  bl^me  du  protecteur  de  sa  mhre  I'dpouvanta. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  dit  Estelle  en  entrant  assez  fatigude  par 
tout  ce  qu'elle  venait  de  faire,  qu'as-tu  done? 

—  Ma  chfere,  nous  sommes  perdus,  et  perdus  sans  ressource. 
Je  ne  suis  plus  rdgisseur  de  PreslesI  je  n'ai  plus  la  confiance  du 
comte  I 

—  Et  d'oii  vient...? 

—  Le  p^re  Ldger,  qui  dtait  dans  la  voiture  de  Pierrotin,  Ta  mis    . 
an  fait  de  Taffaire  des  Moulineaux;  mais  ce  n'est  pas  Ik  ce  qui  mV 
pour  jamais  alidnd  sa  protection... 

—  Et  quoi? 

—  Oscar  a  mal  parld  de  la  comtesse,  et  il  a  t6w616  les  maladies 
de  monsieur... 

—  Oscar?...  s*dcria  madame  Moreau.  Tu  es  puni,  mon  cher,  par 
ot  tu  as  pdchd.  G'dtait  bien  la  peine  de  nourrir  ce  serpent-1^  dans 
ton  sein?...  Gombien  de  fois  je  t'ai  dit... 

—  Assez !  fit  Moreau  d'une  voix  altdr^. 

En  ce  moment,  Estelle  et  son  mari  ddcouvrirent  Oscar  tapi  dans 
un  coin.  Moreau  fondit  sur  le  malheureux  enfant  comme  un  milan 
sur  sa  proie,  Tempoigna  par  le  collet  de  sa  petite  redingote  olive 
et  Tamena  au  jour  d'une  croisde. 

—  Parle  I  qu*as-tu  done  dit  k  monseigneur  dans  la  voiture?  quel 
ddmon  a  d6\i6  ta  langue,  toi  qui  restes  h6b6t6  toutes  les  fois  que 
je  t'interroge?  Quelle  dtait  ton  idfe?  lui  dit  le  rdgisseur  avec  une 
dpouvantable  violence. 

trop  ahuri  pour  pleurer,  Oscar  garda  le  silence  en  restant  im* 
mobile  comme  une  statue. 
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—  ^ens  demander  pardon  h.  Son  Excellence!  dit  Moreau. 

—  Est-ce  que  Son  Excellence  sMnquiite  d'une  pareille  vennine  7 
s*^ria  la  furieuse  Estelle. 

—  AUons,  viens  au  ch&teaul  reprit  Moreau. 

Oscar  s^alfaissa  comme  une  masse  inerte  et  tomba  par  terre. 

—  Veux-tu  venirl  dit  Moreau  dont  la  colore  s^allumait  davan- 
tage  de  moment  en  moment. 

—  NonI  nonl.Gr^cel  s'^cria  Oscar,  qui  ne  voulut  pas  se  sou- 
mettre  k  un  supplice  pour  lui  pire  que  la  mort. 

Moreau  prit  alors  Oscar  par  son  habit,  le  tralna  comme  un  ca- 
davre  par  les  cours  que  Tenfant  remplit  de  ses  cris,  de  ses  san- 
glots;  il  le  tratna  par  le  perron;  et,  d*un  bras  anim^  par  la  rage, 
il  le  jeta  beuglant  et  raide  comme  un  pieu,  dans  le  salon,  aux 
pieds  du  comte  qui  venaitde  terminer  Tacquisition  des  Moulineaux 
et  qui  se  rendait  alors  dans  la  salle  k  manger  avec  toute  la  com- 
pagnie. 

—  A  genouxl  h  genoux,  malheureuxl  Demande  pardon  k  c^lui 
qui  fa  donn^  le  pain  de  Vkme  en  t'obtenant  une  bourse  au  college! 
criait  Moreau* 

Oscar,  la  face  contre  terre,  ^cumait  de  rage,  sans  dire  un  mot. 
Tons  les  spectateurs  tremblaient.  Moreau,  qui  ne  se  poss^dait  plus, 
oSrait  une  face  sanglante  k  force  d'etre  inject^e. 

—  Ge  jeune  homme  n*est  que  vanity,  dit  le  comte  apr^  avoir 
yainement  attendu  les  excuses  d'Oscar.  Un  orgueilleux  s'humilie, 
car  il  y  a  de  la  grandeur  dans  certains  abaissements.  J'ai  grand - 
pear  que  vous  ne  fassiez  jamais  rien  de  ce  garQon. 

Et  le  ministre  d'£tat  passa.  Moreau  reprit  Oscar  et  Femmena 
Chez  lui.  Pendant  qu*on  attelait  les  chevaux  k  la  caltehe,  il  torivit 
k  madame  Qapart  la  lettre  suivante  : 

«  Ma  chire,  Oscar  vient  de  me  ruiner.  Pendant  son  voyage  dans 
la  vdture  kPierrotin,  ce  matin,  il  a  parl£  des  l^g&retds  de  madame 
la  comtesse  k  Son  Excellence  elle-m^me  qui  voyageait  incognito, 
et  a  dit  au  comte  lui-m^me  ses  secrets  sur  la  terrible  maladie  qu'il 
a  gagn^  a  passer  tant  de  nuits  en  travaux  dans  ses  diverses  fonc- 
tions.  Aprte  m*avoir  destitu^,  le  (X)mte  m'a  recommand^  de  ne  pas 
laisser  coucher  Oscar  k  Presles,  et  de  le  renvoyer.  Aussi,  pour  lui 
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obdir,  fais-je  en  ce  moment  atteler  mes  chevaux  a  la  caleche  de  ma 
femme,  et  Brochon,  mon  valet  d'^curie,  va  vous  ramener  ce  petit 
miserable.  Nous  sommes,  ma  femme  et  moi,  dans  une  desolation 
que  vous  pouvez  concevoir,  mais  que  je  renonce  k  vous  peindre. 
Sous  peu  de  jours,  j*irai  vous  voir,  car  il  faut  que  je  prenne  un 
parti.  J*ai  trois  enfants,  je  dois  songer  k  Tavenir,  et  je  ne  sais 
encore  que  r^soudre,  car  mon  intention  est  de  montrer  au  comte 
ce  que  valent  dix-sept  ans  de  la  vie  d'un  homme  tel  que  moi. 
Riche  de  deux  cent  soixante  mille  francs,  je  veux  arriver  k  une  for- 
tune qui  me  permette  d'etre  quelque  jour  presque  Tdgal  de  Son 
Excellence.  En  ce  moment,  je  me  sens  capable  de  soulever  des 
montagnes,  de  vaincre  dMnsurmontables  difficult^.  Quel  levier 
qu'une  sc^ne  d'humiliation  pareillel...  Quel  sang  Oscar  a-t-il 
done  dans  les  veines?  Je  ne  puis  vous  faire  de  compliments  sur  lui, 
sa  conduite  est  celle  d*une  buse  :  au  moment  oii  je  vous  ^ris,  11 
n*a  pas  encore  pu  prohoncer  un  mot,  ni  r^pondre  k  toutes  les 
demandes  de  ma  femme  ou  de  moi...  Va-t-il  devenlr  imb^ile  ou 
Test-il  ddjk?  Ch^re  amie,  vous  ne  lui  aviez  done  pas  fait  sa  legon 
avant  de  I'embarquer?  Ck)mbien  de  malheurs  vous  m*eussiez  dpar- 
gnds  en  l*accompagnant,  comme  je  vous  en  avais  pride  I  Si  Estelle 
vous  effrayait,  vous  auriez  pu  rester  k  Moisselles.  Eniin  tout  est 
dit.  Adieu,  k  bient6t. 

»  Votre  ddvoud  serviteur  et  ami, 

»  MOREAU.   » 

A  huit  heures  du  soir,  madame  Clapart,  revenue  d'unc  petite 
promenade  avec  son  mari,  tricotait  des  bas  d'hiver  pour  Oscar,  k 
la  lueur  d'une  seule  chandelle.  M.  Clapart  attendait  un  de  ses  amis, 
nommd  Poiret,  qui  venait  parfois  faire  avec  lui  sa  partie  de  domi* 
nos,  car  jamais  il  ne  se  hasardait  k  passer  la  soirde  dans  un  caf^. 
Malgrd  la  prudence  que  lui  imposait  la  mddiocritd  de  sa  fortune, 
Clapart  n'aurait  pu  rdpondre  de  sa  temperance  au  milieu  des 
objets  de  consommation  et  en  pr&ence  des  habituds,  dont  les  rail- 
leries Teussent  piqud. 

—  J'ai  peur  que  Poiret  ne  soit  venu,  disait  Clapart  k  sa  femme. 

—  Mais,  mon  ami,  la  portiere  nous  Taurait  dit,  lui  rdpondit  ma- 
dame Clapart. 
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—  Elle  peut  bien  ravoir  oubli^l 

—  Pourquoi  veux-tu  qu*elle  Toublie? 

—  Ge  ne  serait  pas  la  premiere  fois  qu^elle  aurait  oubli^  quelque 
chose  pour  nous;  car  Dieu  sait  comme  on  traite  les  gens  qui  n'ont 
pas  Equipage  I 

—  Enfin,  dit  la  pauvre  femme  pour  changer  de  conversation  et 
t&cher  d'^chapper  aux  pointilleries  de  Clapart,  Oscar  est  main  tenant 
^  Presles;  il  sera  bien  heureux  dans  cette  belle  terre,  dans  ce 
beau  pare... 

^  Ooi,  attendez-en  de  belles  choses,  r^pondit  Clapart;  il  ycAu- 
sera  du  grabuge. 

•^  Ne  cesserez-vous  done  pas  d*en  vouloir  h  ce  pauvre  enfant? 
que  voQS  a-t-il  fait?  Eh!  mon  Dieu,  si  quelque  jour  nous  sommes 
i  raise,  peut-^tre  le  lui  devrons-nous,  car  il  a  bon  coeur... 

—  Quand  ce  gar^n-lk  r^ussira  dans  le  monde,  il  y  aura  long- 
temps  que  nos  os  seront  en  gelatine,  sMcria  Clapart.  II  aura 
done  bien  change !  Mais  vous  ne  le  connaissez  pas,  votre  enfant : 
il  est  vantard,  il  est  menteur,  il  est  paresseux,  il  est  inca- 
pable... 

—  Si  vous  alliez  au-devant  de  M.  Poiret?  dit  la  pauvre  m^re 
atteinte  au  coBur  par  cette  diatribe  qu'elle  s'^tait  attir^e. 

—  13d  enfant  qui  n^a  jamais  eu  de  prix  dans  ses  classes !  s^^ria 
Clapart. 

Aux  yeux  des  bourgeois,  remporter  des  prix  dans  ses  classes  est 
la  certitude  d'un  bel  avenir  pour  un  enfant. 

—  En  avez-vous  eu?  lui  dit  sa  femme.  Et  Oscar  a  obtenu  le  qua- 
tri^me  accessit  de  philosophie. 

Cette  apostrophe  imposa  silence  pour  un  moment  k  Clapart. 

—  Avec  cela  que  madame  Moreau  doit  Taimer  comme  un  clou, 
vous  savez  ou!...  elle  t&chera  de  le  faire  prendre  en  grippe  k  son 
mari...  Oscar  devenir  rdgisseur  de  Presles?...  Mais  il  faut  savoir 
Tarpentage,  se  connaltre  k  la  culture... 

—  11  apprendra. 

—  Lui?  La  chattel  Gageons  que,  s'il  ^tait  en  place,  il  ne  serait 
pas  une  semaine  sans  commettre  quelques  balourdises  qui  le 
feraient  renvoyer  par  le  comte  de  S^risy? 

—  Mon  Dieu,  comment  pouvez-vous  vous  achamer,  dans  Tavenir, 

II  7 
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contre  un  pauvre  enfant  plein  de  bonnes  quality,  d'une  douceur 
d'ange,  et  incapable  de  faire^du  mal  k  qui  que  ce  soit? 

En  ce  moment,  les  claquements  de  fouet  d*un  postilion,  le  bruit 
d'une  caliche  au  grand  trot,  le  piaffement  de  deux  chevaux  qui 
s*arr6taient  k  la  porte  coch^re  de  la  maison  avaient  mis  la  rue  de 
la  Cerisaie  en  revolution.  Glapart,  qui  entendit  ouvrir  toutes  les 
fen^tres,  sortit  sur  le  carr^. 

—  On  vous  ram^ne  Oscar  en  postel  s'^criart-il  d*un  air  ou  sa 
satisfaction  se  cachait  sous  une  inquietude  reelle. 

—  Oh !  mon  Dieu,  que  lui  estr-il  arrive?  dit  la  pauvre  mfere  saisie 
d'un  tremblement  qui  la  secoua  comme  une  feuille  est  secou6e  par 
le  vent  d'automne. 

Brochon  montait,  suivi  d'Oscar  et  de  Poiret. 

—  Mon  Dieu  I  qu'est-il  arrive?  repeta  la  m^re  en  s'adressant  au 
valet  d'ecurie. 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  M.  Moreau  n'est  plus  regisseur  de  Presles; 
on  dit  que  c'est  monsieur  votre  ills  qui  en  est  cause ,  et  Sa  Sei- 
gneurie  a  ordonne  de  vous  Texpedier.  D'^Ueurs,  voila  la  lettre  de 
ce  pauvre  M.  Moreau,  qu'est  change,  madame,  k  faire  trembler... 

—  Glapart,  deux  verres  de  vin  pour  le  postilion  et  pour  monsieur, 
dit  la  mfere ,  qui  alia  se  jeter  sur  up  fauteuil  ou  elle  lut  la  fatale 
lettre.  —  Oscar,  dit-elle  en  se  tralnant  vers  son  lit,  tu  veux  done 
tuer  ta  m^re?...  Apr^  tout  ce  que  je  t'avais  dit  ce  matin !..^ 

Madame  Glapart  n'acheva  pas  sa  phrase,  elle  s'evanouit  de  dou- 
leur.  Oscar  resta  stupide,  debout.  Madame  Glapart  revint  k  elle,  en 
entendant  son  mari  qui  disait  k  Oscar  en  le  remnant  par  le  bras  : 

—  Repondras-tu? 

—  AUez  vous  mettre  au  lit,  monsieur,  dit-elle  k  son  fils. —  £t  lai5- 
sez-le  tranquille,  monsieur  Glapart,  ne  le  rendez  pas  fou,  car  11  est 
change  k  faire  peur. 

Oscar  n'entendit  pas  la  phrase  de  sa  m^re,  il  etait  alie  se  cou- 
cher  dfes  qu'il  en  avait  retju  Tordre. 

Tons  ceux  qui  se  rappellent  leur  adolescence  ne  s*etonneront  pas 
d'apprendre  qu'apr^  une  joumee  si  remplie  d'emotions  et  d'ev6- 
nements  Oscar  ait  dormi  du  sommeil  des  justes,  malgre  renormite 
de  ses  fautes.  Le  lendemain,  il  ne  trouva  pas  la  nature  aussi 
changee  qu'il  le  croyait,  et  il  fut  etonne  d'avoir  faim,  lui  qui  se 
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regardait  la  veille  comme  indigne  de  vivre.  II  n*avait  soufTert  que 
moralement.  A  cet  &ge,  les  impressions  morales  se  succMent  avec 
trop  de  rapidity  pour  que  Tune  n'affaiblisse  pas  Tautre,  quelque 
profoad^ment  grav^e  que  soit  la  premiere.  Aussi,  le  syst&me  des 
ponitioas  corporelles,  quoiqu£  des  philanthropes  Taient  fortement 
attaqu^  dans  ces  demiers  temps,  est-il  ndcessaire  en  certains  cas 
pour  les  enfants;  et,  d'ailleurs,  il  est  le  plus  naturel,  car  la  nature 
ne  proc^de  pas  autrement,  elle  se  sert  de  la  douleur  pour  imprimer 
an  durable  souvenir  de  ses  enseignements.  Si,  k  la  honte  malheu- 
reusement  passag^re  qui  avait  saisi  Oscar  la  veille  le  r^gisseur 
e^t  joint  une  peine  afflictive,  peut-Stre  la  legon  aurait-elle  6i6  com- 
plete. Le  discemement  avec  lequel  les  corrections  doivent  ^tre 
^mploy^es  est  le  plus  grand  argument  centre  elles ;  car  la  nature 
oe  se  trompe  jamais,  tandis  que  le  pr^cepteur  doit  errer  souvent. 

Madame  Glapart  avait  eu  le  soin  d'envoyer  son  man  dehors  afm 
de  se  fFOUver  seule  pendant  la  matinee  avec  son  fils.  Elle  ^tait 
dans  on  ^tat  h  faire  piti^.  Ses  yeux  attendris  par  les  larmes,  sa 
figure  fatiga^e  par  une  nuit  sans  sommeil,  sa  voix  affalblie,  tout  en 
elle  demandait  gr&ce  en  montrant-  une  excessive  douleur  qu'elle 
o'aurait  pu  supporter  une  seconde  fois.  En  voyant  entrer  Oscar, 
elle  lui  fit  sigae  de  s'asseoir  k  c6t€  d'elle  et  lui  rappela,  d*un  ton 
doux  mais  p^n^tr^,  les  bienfaits  du  r^gisseur  de  Presles.  Elle  dit  k 
Oscar  que,  depuis  six  ans  surtout,  elle  vivait  des  ingdnieuses  cha- 
rity de  Moreau.  La  place  de  M.  Glapart,  due  au  comte  de  S^risy, 
aussi  bien  que  la  demi-bourse  k  Taide  de  laquelle  Oscar  avait 
achev^  son  Education,  oesserait  t6t  ou  tard.  Glapart  ne  pouvait  pas 
pretendre  k  une  retraite,  ne  comptant  point  assez  d*ann^es  de  ser- 
vice au  Tresor  ni  &  la  Ville  pour  en  obtenir  une.  Le  jour  ou  M.  Gla- 
part n'aurait  plus  sa  place,  que  deviendraient-ils  tons? 

—  Moi,  dit-elle,  duss^-je  me  mettre  k  garder  les  malades  ou 
devenir  femme  de  charge  dans  une  grande  maison,  je  saurai  gagner 
mon  pain  et  nourrir  M.  Glapart.  Mais,  toi,  dit-elle  k  Oscar,  que 
feras-tu?Tu  n'as  pas  de  fortune  et  tu  dois  t'en  faire  une,  car  il  faut 
pouvoir  vivre.  II  n'existe  que  quatre  grandes  carriferes  pour  vous 
autres  jeunes  gens  :  le  commerce,  Tadministration,  les  professions 
privilegides  et  le  service  militaire.  Toute  esp^ce  de  commerce  exige 
des  capitaux,  nous  n^en  avons  pas  k  te  donner.  A  d^faut  de  capi- 
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taux,  un  jeune  homme  apporte  son  d^vouement,  sa  capacity ;  mais 
le  commerce  veut  une  grande  discretion,  et  ta  conduite  d^hier  ae 
permet  pas  d'esp^rer  que  tu  y  r^ussisses.  Pour  entrer  dans  une 
administration  publique,  on  doit  y  faire  un  long  sumum^aoiat,  y 
avoir  des  protections,  et  tu  t'es  ali^n^  le  seul  protecteur  que  nous 
eussions,  et  le  plus  puissant  de  tous.  D'ailleurs,  k  supposer  que  tu 
fusses  dou6  des  moyens  extraordinaires  k  Taide  desquels  un  jeune 
homme  arrive  promptement,  soit  dans  le  commerce,  soit  dans 
Tadministration,  od  prendre  de  Targent  pour  vivre  et  s'habiller 
pendant  le  temps  qu*on  emploie  k  apprendre  son  dtat? 

Ici,  la  m^re  se  livra,  comme  toutes  les  femmes,  k  des  lamenta- 
tions verbeuses  :  comment  allait-elle  faire,  priv^e  des  secours  en 
nature  que  la  r^gie  de  Presles  permettait  kMoreaude  lui  envoy er? 
Oscar  avait  renvers^  la  fortune  de  son  protecteur.  kprhs  le  com* 
merce  et  Tadministration,  carri^res  auxquelles  son  fils  ne  devait 
pas  songer,  faute  par  elle  de  pouvoir  Tentretenir,  venaient  les  pro- 
fessions privil^gides.du  notariat,  du  barreau,  des  avou6s  et  des 
huissiers.  Mais  il  fallait  faire  son  droit,  ^tudier  pendant  trois  ans« 
et  payer  des  sommes  considerables  pour  les  inscnptioifs,  pour  les 
examens,  pour  les  theses  et  les  dipldmes;  le  grand  nombre  des 
aspirants  forgait  a  se  distinguer  par  un  talent  sup^rieur;  enfin  la 
question  de  Tentretien  d*Oscar  se  repr^sentait  toujours. 

—  Oscar,  dit-elie  en  terminant,  j'avais  mis  en  toi  tout  mon 

orgueil  et  toute  ma  vie.  En  acceptant  une  vieillesse  malheureuse, 

je  reposais.ma  vue  sur  toi,  je  te  voyais  embrassant  une  belle  car- 

ri^re  et  y  r^ussissant.  Get  espoir  m*a  donnd  le  courage  de  d^vorer 

les  privations  que  j*ai  subies  depuis  six  ans  pour  te  soutenir  au  col* 

lege,  ou  tu  nous  coCltais  encore  sept  k  huit  cents  francs  par  an^ 

malgre  la  demi-bourse.  Maintenant  que  mon  esp^rance  s'^vanouit^ 

ton  sort  m'effraye !  Je  ne  puis  pas  disposer  d*un  sou  sur  les  appoin- 

tements  de  M.  Clapart  pour  mon  fils,  k  raoi.  Que  vas-tu  faire? 

Tu  n'es  pas  assez  fort  en  mathdmatiques  pour  entrer  aux  ecoles 

speciales,  et,  d'ailleurs,  ou  prendrais-je  les  trois  mille  francs  de 

pension  qu'on  exigo?  Voila  la  vie  comme  elle  est,  mon  enfant! 

Tu  as  dix-huit  ans,  tu  es  fort,  engage-toi  comme  soldat,  ce  sera  la 

seule  manifere  de  gagner  ton  pain... 

Oscar  ne  savait  rien  encore  de  la  vie.  Comme  tous  les  enfants  de 
r 
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qui  Ton  a  pris  soin  en  leur  cachant  la  mis^re  au  logis,  il  ignorait 
la  n^essit^  de  faire  fortune;  le  mot  commerce  ne  lui  apportait 
aaciine  id^,  et  le  mot  administration  ne  lui  disaitpas  grand'chose, 
car  fl  D*en  apercevait  pas  les  rdsultats  :  il  ^coutait  done  d*un  air 
soumis,  qu*il  essayait  de  rendre  penaud ,  les  remontrances  de  sa 
m&re,  mais  elles  se  perdaientdans  le  vide.  Ndanmoins,  Tidde  d'etre 
soldat  et  les  larmes  qui  roulaient  dans  les  yeux  de  sa  m^re  firent 
plearer  cet  enfant.  Aussit6t  que  madame  €lapart  vit  les  joues 
d'Oscar  sillonn^es  de  pleurs,  elle  se  trouva  sans  force;  et,  comme 
toutes  les  m^res  en  pareil  cas,  elle  chercha  la  p^roraison  qui  ter- 
mine  ces  espies  de  crises,  ou  elles  souffrent  k  la  fois  leurs  dou- 
leurs  et  celles  de  leurs  enfants. 

—  Allons,  Oscar,  promets-moi  d'etre  discret  k  I'avenir,  de 
ne  plus  parler  k  tort  et  k  travers,  de  r^primer  ton  sot  amour- 
propre,  de...  etc.,  etc. 

Oscar  promit  tout  ce  que  sa  mfere  lui  demanda  de  promettre,  et, 
apr^  Tavoir  attir^  doucement  a  elle,  madame  Clapart  finit  par 
Tembrasser  pour  le  consoler  d'avoir  ^t^  grond^. 

—  Main  tenant,  dit-elle,  tu  dcouteras  ta  mfere,  tu  suivras  ses 
avis,  car  une  m^re  ne  pent  donner  que  de  bons  conseils  k  son  ills. 
Nous  irons  chez  ton  oncle  Cardot.  Lk  est  notre  derni^re  esp^rance. 
Cardot  a  dCi  beaucoup  k  ton  p^re,  qui,  en  lui  accordant  sa  soeur, 
mademoiselle  Husson,  avec  une  ^norme  dot  pour  ce  temps-Ik,  lui 
a  permis  de  faire  une  grande  fortune  dans  la  soierie.  Je  pense 
qu'il  te  placera  chez  M.  Camusot,  son  successeur  et  son  gendre, 
me  des  Bourdonnais...  Mais,  vois-tu,  ton  oncle  Cardot  a  quatre 
enfants.  II  a  donn^  son  ^tablissement  du  Cocon  dor  a  sa  fille  ainee, 
madame  Camusot.  Si  Camusot  a  des  millions,  il  a  aussi  quatre 
enfants  de  deux  lits  diff^rents,  et  il  sait  k  peine  que  nous  existons. 
Cardot  a  mari^  Marianne ,  sa  seconde  fille,  k  M.  Protez,  de  la 
loaison  Protez  et  Chiffreville.  LMlude  de  son  fils  aln^,  le  notaire, 
a  cout^  quatre  cent  mille  francs,  et  il  vient  d'associer  Joseph  Car- 
dot,  son  second  fils,  k  la  maison  de  droguerie  Matifat.  Ton  oncle 
Cardot  aura  done  bien  des  raisons  pour  ne  pas  s'occuper  de  toi, 
qa'il  voit  quatre  fois  par  an.  II  n'est  jamais  venu  me  rendre  visite 
ici;  tandis  qu'il  savait  bien,  lui,  venir  me  voir  chez  Madame  m^re 
pour  obtenir  les  foumitures  des  altesses  imp^riales,  de  Terapercur 
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et  des  grands  de  sa  cour.  Maintcnant,  lesGamusot  font  les  ultras  r 
Gamusot  a  mari^  le  Ills  de  sa  premiere  femme  k  la  fille  d*un  huis- 
sier  du  cabinet  du  roi  I  Le  monde  est  bien  bossu  quand  il  se  baisse  t 
Enfin,  c'est  habile,  le  Cocon  d'or  a  la  pratique  de  la  cour  sous  les 
Bourbons  comme  sous  Tempereur.  Demain,  nous  irons  done  chez  ton 
oncle  Cardot,  j'esp^re  que  tu  sauras  t'y  tenir  comme  il  faut;  car 
Ik,  je  te  le  rdpfete,  est  notre  dernier  espoir. 

M.  Jean-Jdrdme-S^verin  Cardot  ^tait  depuis  six  ans  veuf  de  sa 
femme,  mademoiselle  Husson,  k  qui  le  fournisseur,  au  temps  de  sa 
splendeur,  avait  donn^  cent  mille  francs  de  dot  en  ai^ent.  Cardot, 
le  premier  commis  du  Cocon  dor,  une  des  plus  vieilles  maisons  de 
Paris,  avait  achet^  cet  ^tablisseraent  en  1793,  au  moment  ou  ses 
patrons  ^taient  ruinds  par  le  maximum;  et  I'argent  de  la  dot  de 
mademoiselle  Husson  lui  avait  permis  de  faire  une  fortune  presque 
colossale  en  dix  ans.  Pour  ^tablir  richement  ses  enfants,  il  avait  eu 
ridfe  ing^nieuse  de  placer  en  viager  une  somme  de  trois  cent 
mille  francs  sur  la  t^te  de  sa  femme  et  sur  la  sienne,  ce  qui  lui 
produisait  trente  mille  livres  de  rente.  Quant  k  ses  capitaux',  il  les 
avait  partagds  en  trois  dots  de  chacune  quatre  cent  mille  francs 
pour  ses  enfants.  Le  Cocon  dor,  la  dot  de  sa  fille  alnde,  fut  accepte 
pour  cette  somme  par  Camusot.  Le  bonhomme,  presque  septuag4- 
naire,  pouvait  done  ddpenser  et  ddpensait  ses  trente  mille  francs 
par  an,  sans  nuire  aux  int^rSts  de  ses  enfants,  tous  sup^rieurement 
dtablis,  et  dont  les  tdmoignages  d'aftection  n*dtaient  alors  enta- 
ch^  d'aucune  pensde  cupide.  L'oncle  Cardot  habitait  k  Belleville 
une  des  premieres  maisons  situdes  au-dessus  de  la  Courtille.  11 
y  occupait,  k  un  premier  dtage  d'ou  Ton  planait  sur  la  valine  de  la 
Seine,  un  appartement  de  mille  francs  k  Texposition  du  midi,  et 
avec  la  jouissance  exclusive  d'un  grand  jardin;  aussi  ne  s'embar- 
rassait-il  gu&re  des  trois  ou  quatre  autres  locataires  logds  dans 
cette  vaste  maison  de  campagne.  Assure  par  un  long  bail  de  finir  \k 
ses  jours,  il  vivait  assez  mesquinement,  servi  par  sa  vieille  cuisi- 
ni&re  et  par  Tancienne  femme  de  chambre  de  feu  madame  Cardot* 
qui  s'attendaient  k  recueillir  chacune  quelque  six  cents  francs  de 
rente  k  sa  mort,  et  qui,  par  consequent,  ne  le  volaient  point.  Ges 
deux  femmes  prenaient  de  leur  maltre  des  soins  inouls  et  s'y  int^ 
ressaient  d'autant  plus,  que  personne  h'^tait  moins  tracassier  ni 
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moiDS  vAilleux  que  lui.^  L'appartement,  meubl^  par  feu  madame 
Gardot,  restait  dans  le  mdme  ^tat  depuis  six  ans,  le  vieillard  s'en 
cootentait;  il  ne  d^pensait  pas  en  tout  mille  ^us  par  an,  car  il 
dioait  k  Paris  cinq  fois  par  semaine,  et  rentrait  tous  les  soirs  k 
mioait  dans  un  fiacre  attitr^  dont  I'^tablissement  se  trouvait  k  la 
barrifere  de  la  Gourtille.  La  cuisini^re  n'avait  gu^re  k  s'occuper  que 
du  dejeuner.  Le  bonhomme  d^jeunait  k  onze  heures,  puis  il  s'habil- 
lait,  se  parfumait  et  allait  k  Paris.  Ordinairement  les  bourgeois 
pr^viennent  quand  ils  dinent  en  ville;  le  p^re  Cardot,  lui,  pr^venait 
quand  il  dtnait  chez  lui.  Ge  petit  vieillard,  gras,  frais,  trapu,  fort, 
6tait,  comme  dit  le  peuple,  toujours  tir^  a  quatre  ^pingles,  c'est-k- 
dire  toujours  en  bas  de  soie  noire,  en  culotte  de  pou-de-soie,  gilet 
de  piqu^  blanc,  linge  ^blouisssant,  habit  bleu-barbeau,  gants  de 
soie  violette,  des  boucles  d'or  k  ses  souliers  et  k  sa  culotte,  enfin 
UD  oeil  de  poudre  et  une  petite  queue  ficelde  avec  un  ruban  noir. 
Sa  figure  se  faisait  remarquer  par  des  sourcils  ^P^is  comme  des 
buissons  sous  lesquels  petillaient  des  yeux  gris,  et.par  un  nez  carr^, 
gros  et  long  qui  lui  donnait  Tair  d'un  ancien  pr^bendier.  Cette 
physionomie  tenait  parole.  Le  p^re  Cardot  appartenait,  en  effet, 
a  cette  race  de  Gdrontes  ^grillards  qui  disparalt  de  jour  en  jour 
et  qui  d^frayait  de  Turcarets  les  romans  et  les  commies  du 
XVIII*  sitele.  L'oncle  Cardot  disait  :  Belle  dame!  II  reconduisait 
en  voiture  les  femmes  qui  se  tFouvaient  sans  protecteur;  il  se 
mettait  k  leur  disposition,  selon  son  expression,  avec  des  famous 
chevaleresques.  Sous  son  air  calme,  sous  son  front  neigeux,  il  ca- 
chait  une  vieillesae  uniquement  occup^e  deplaisirs.  Entre  hommes, 
il  professait  hardiment  T^picurisme  et  se  permeltait  des  gaudrioles 
UD  peu  fortes.  II  n*avait  pas  trouvd  mauvais  que  son  gehdre  Camu- 
sot  fit  la  cour  k  la  charmante  actrice  Coralie,  car  lui-mdme  dtait 
sea^tement  le  M&^ne  de  mademoiselle  Florentine,  premiere  dan- 
seuse  du  th^tre  de  la  Galt^.  Mais,  de  cette  vie  et  de  ces  opinions, 
il  De  paraissait  rien  chez  lui  ni  dans  sa  conduite  ext^rieure.  L'oncle 
Cardot,  grave  et  poli,  passait  pour  6tre  presque  froid,  tant  il  afii- 
chait  de  decorum,  et  une  ddvote  Teiit  appel^  hypocrite.  Ce  digne 
monsieur  balssait  particuliferement  les  prStres,  il  faisait  partie 
de  ce  grand  troupeau  de  niais  abound  au  Constitutionnel,  et  se 
pr^occupait  beaucoup  des  refus  de  sipulture.  11  adorait  Voltaire, 
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qm>ique  ses  preferences  fussent  pour  Piroq,  Vade,  Colie.  Naturelle- 
inont  il  admirait  Bdranger,  qu*il  appelait  ingeDieusement  le  grand 
pt^tre  de  la  religion  de  Liselte.  Ses  filles,  madame  Gamusot  et  ma- 
dame  Protez,  ses  deux  fils,  seraient,  suivant  une  expression  popu* 
lairc,  tomb^s  de  leur  haul  si  quelqu'un  leur  eOt  expliqu^  ce  que 
leur  p^re  enlendait  par  «  chanter  la  Mhre  Godichan! »  Ce  sage  vieillard 
n'avait  point  parie  de  ses  rentes  viag&res  k  ses  enfants,  qui,  le 
voyant  vivre  si  mesquinement ,  croyaient  tous  quMl  s'^tait  d4- 
pouiII6  de  sa  fortune  pour  eux,  et  redoublaient  de  soins  et  de  ten- 
dresse.  Aussi,  parfois,  disait-il  k  ses  fils  :  «  Ne  perdez  pas  voU'e 
fortune,  car  je  n'en  ai  point  h  vous  laisser.  »  Gamusot,  k  qui  il 
trouvait  beaucoup  de  son  caract^re  et  qu'il  aimait  assez  pour  le 
mettre  de  ses  parties  fines,  etait  le  seul  dans  le  secret  des  trente 
mille  livres  de  rente  viag^re.  Gamusot  approuvait  fort  la  philo- 
sophie  du  bonhomme,  qui,  selon  lui,  aprfes  avoir  fait  le  bonheur  de 
ses  enfants  et  si  noblement  rempli  ses  devoirs,  pouvait  bien  finir 
joyeusement  la  vie. 

—  Voi&-tu,  mon  ami,  lui  disait  I'ancien  chef  du  Cocan  d^or,  je 
pouvais  me  remarier,  n'est-ce  pas?  Une  jeune  femme  m'aurait 
donne  des  enfants...  Oui,  j'en  aurais  eu,  j'dtais  dans  Vkge  ou  Ton 
en  a  toujours...  Eh  bien,  Florentine  ne  me  coiite  pas  si  cher  qu'une 
femme,  elle  ne  m'ennuie  pas,  eHe  ne  me  donnera  point  d*enfants 
et  ne  mangera  jamais  votre  fortune. 

Gamusot  proclamait,  dans  le  p^re  Gardot,  le  sens  le  plus  exquis 
de  la  famine ;  il  le  regardait  comme  un  beau-p^re  accompli. 

—  11  sait,  disait-il,  concilier  Tint^ret  de  ses  •enfants  avec  les 
plaisirs  qu'il  est  bien  naturel  de  goClter  dans  la  vieillesse,  aprte 
avoir  subi  tous  les  tracas  du  commerce. 

]Ni  les  Gardot,  ni  les  Gamusot,  ni  les  Protez  ne  soupQonnaient 
I'existence  de  leur  ancienne  tante  madame  Glapart.  Les  relations 
de  famille  etaient  restreintes  k  renvoi  des  billets  de  faire  part  en 
cas  de  mort  ou  de  mariage,  et  des  cartes  au  jour  de  Tan.  La  fihre 
madame  Glapart  ne  faisait  cdder  ses  sentiments  qu'k  Tintdr^t  de 
son  Oscar,  et  devant  son  amitie  pour  Moreau,  la  seule  personne 
qui  lui  fOt  demeurde  Qd&le  dans  le  malheur.  Elle  n'avait  pas 
fatigue  le  vieux  Gardot  de  sa  presence  ni  de  ses  importunit^s; 
mais  elle  s'etait  attach^e  k  lui  comme  k  une  esp^rance,  elle  allait 
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le  voir  ane  fois  tous  les  trimestres,  elle  lui  parlait  d^Oscar  Husson, 
le  nevea  de  feu  la  respectable  madame  Cardot,  et  le  lui  amenait 
trois  fois  pendant  les  vacances.  A  chaque  visite,  le  bonhomme  avait 
fait  dioer  Oscar  au  Cadran  bleu,  Tavait  men^  le  soir  h  la  Galt^, 
et  I'avait  ramend  rue  de  la  Cerisaie.  Une  fois,  apr&s  I'avoir  habill^ 
tout  a  neuf,  il  lui  ayait  donnd  la  timbale  et  le  couvert  d' argent 
exigfe  dans  le  trousseau  du  collie.  La  m5re  d'Oscar  t&chait  de 
prouver  au  bonhomme  qu'il  ^tait  ch^i  de  son  neveu,  elle  lui  par- 
lait toujours  de  cette  timbale,  de  ce  couvert,  et  de  ce  charmant 
habillement  dont  il  ne  restait  plus  que  le  gilet.  Mais  ces  petites 
finesses  nuisaient  plus  k  Oscar  qu'elles  ne  le  servaient  aupr^s  d'un 
vieui  renard  aussi  madr^  que  Toncle  Cardot.  Le  p^re  Gardot  n' avait 
jamais  aim^  beaucoup  sa  d^funte,  grande  femme  s^che  et  rousse ; 
il  connaissait,  d'ailleurs,  les  circonstances  du  manage  de  feu  Husson 
avec  la  m^re  d*Oscar;  et,  sans  la  m^sestimer  le  moins  du  monde, 
il  Q*ignorait  pas  que  le  jeune  Oscar  dtait  posthume  :  ainsi,  son 
pauvre  neveu  lui  semblait  parfaitement  Stranger  aux  Gardot.  En  ne 
prevoyant  pas  le  malheur,  la  mfere  d'Oscar  n'avait  pas  rem^did  k 
ces  d^fauts  d' attache  entre  Oscar  et  son  oncle,  en  inspirant  au  mar- 
chand  de  I'amiti^  pour  son  neveu  d^  le  jeune  &ge.  Semblable  k 
toutes  les  femmes  qui  se  concentrent  dans  le  sentiment  de  la  ma* 
temit^,  madame  Glapart  ne  se  mettait  gu6re  k  la  place  de  I'oncle 
Cardot,  elle  croyait  qu'il  devait  s'int^resser  dnorm^ment  k  un  si 
ddlicieux  enfant,  et  qui  portait  eniin  le  nom  de  feu  madame 
Cardot. 

—  Monsieur,  c'est  la  mfere  d'Oscar,  votre  neveu,  dit  la  femme 
de  cbambre  k  M.  Gardot  qui  se  promenait  dans  son  jardin  en  atten- 
dant son  dejeuner,  aprfes  avoir  €t6  ras^,  poudr^  par  son  coiffeur. 

—  Bonjour,  belle  dame,  dit  I'ancien  marchand  de  soieries  en  sa- 
luant  madame  Glapart  et  s'enveloppant  dans  sa  robe  de  chambre 
de  piqu^  blanc.  Eh  I  eh !  votre  petit  gaillard  grandit,  ajouta-t-il  en 
prenant  Oscar  par  une  oreille. 

—  11  a  flni  ses  classes,  et  il  a  bien  regrett^  que  son  cher  oncle 
n'assistat  pas  k  la  distribution  des  prix  de  Henri  IV,  car  il  a  6i6 
Domm^.  Le  nom  de  Husson,  qu'il  portera  dignement,  esp^rons-le, 
a  ^t^  proclamd... 

—  Diablel  diablel  fit  le  petit  vieillard  en  s'arr^tant.  —  Madame 
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Glapart,  Oscar  et  lui  se  promenaient  sur  une  terrasse  devant  des 
Grangers,  des  myrtes  et  des  grenadiers.  —  Et  qu'a-t-il  eu  ? 

—  Le  quatri^me  accessit  de  philosophie,  r^pondit  glorieusement 
la  m^re. 

—  Oh!  le  gaillard  a  du  chemin  k  faire  pour  rattraper  le  temps 
perdu,  s'^cria  Toncle  Cardot,  car  finir  par  un  accessit,...  ce  n*est 
pas  le  Perou!,..  Vous  ddjeunez  avec  moi?  repritril. 

—  Nous  sommes  k  vos  orxires,  ri^pondit  madame  Glapart.  Ah  I 
mon  bon  monsieur  Cardot,  quelle  satisfaction  pour  des  p^res  et 
m^res  quand  leurs  enfants  d^butent  bien  dans  la  vie  I  Sous  ce  rap> 
port,  comme  sous  tous  les  autres  d'ailleurs,  dit-€lle  en  se  repre- 
nant,  vous  6tes  un  des  plus  heureux  p^res  que  je  connaisse...  Sous 
voire  vertueux  gendre  et  votre  aimable  fille,  le  Cocon  d*or  est  rest^ 
le  premier  ^tablissement  de  Paris.  Voilii  votre  ain^  depuis  dix  ans 
k  la  t^te  de  la  plus  belle  ^tude  de  notaire  de  la  capitale  et  riche- 
ment  marid.  Votre  dernier  vient  de  s'associer  k  la  plus  riche  maison 
de  droguerie.  Enfm  vous  avez  de  charmantes  petites-iilles.  Vous 
vous  voyez  le  chef  de  quatre  grandes  families...  —  Laisse-nous, 
Oscar;  va  voir  le  jardin  sans  toucher  aux  fleurs. 

—  Mais  il  a  dix-huit  ans !  dit  Toncle  Cardot  en  souriant  de  cette 
recommandation  qui  rapetissait  Oscar. 

—  H^las  I  oui,  mon  bon  monsieur  Cardot,  et,  aprte  avoir  pu 
I'amener  jusque-l^,  ni  tortu  ni  bancal,  sain  d'esprit  et  de  corps, 
apr5s  avoir  tout  sacrifl^  pour  lui  donner  de  T^ducation,  il  serait 
bien  dur  de  ne  pas  le  voir  sur  le  chemin  de  la  fortune. 

—  Mais  ce  M.  Moreau,  par  qui  vous  avez  eu  sa  demi-bourse  au 
collie  Henri  IV,  le  lancera  dans  une  bonne  voie,  dit  Toncle  Cardot 
avec  une  hypocrisie  cach^e  sous  un  air  bonhomme. 

—  M.  Moreau  pent  mourir,  dit-elle,  et,  d'ailleurs,  il  est  brouill^ 
sans  raccommodement  possible  avec  M.  le  comte  de  S^risy,  son 
patron. 

—  Diable!  diable!...  £coutez,  madame,  je  vous  vois  venir... 

—  Non,  monsieur,  dit  la  m^re  d'Oscar  en  interrompant  net  le 
vieillard,  qui,  par  dgard  pour  une  belle  dame,  retint  le  mouvement 
d'humeur  qu'on  ^prouve  k  se  voir  interrompu.  H^lasI  vous  ne  savez 
rien  des  angoisses  d*une  m^re  qui,  depuis  sept  ans,  est  forces  de 
prendre  pour  son  fils  une  somme  de  six  cents  francs  par  an  sur  les 
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dix-4iuit  cents  francs  d'appointements  de  son  mari...  Oui,  mon* 
sieur,  voila  toute  notre  fortune.  Ainsi,  que  puis-je  pour  mon  Oscar? 
M.  Qapart  extere  teilement  ce  pauvre  enfant,  quMl  m'est  impos- 
sible de  le  garder  a  la  maison.  Une  pauvre  femme,  seule  au  monde, 
oe  devait-elle  pas  dans  cette  circonstance  venir  consulter  le  seul 
parent  que  son  ills  ait  sous  le  ciel  ? 

—  Vous  avez  eu  raison,  r^pondit  le  bonhomme  Gardot.  Vous  ne 
m'aviez  jamais  rien  dit  de  tout  cela... 

—  Ah !  monsieur,  reprit  fi^rement  madame  Glapart,  vous  ^tes  le 
dernier  k  qui  je  confierais  jusqu!ou  va  ma  mis&re.  Tout  est  ma 
faute,  j'ai  pris  un  mari  dont  Tincapacit^  d^passe  toute  croyance. 
Ob!  je  suis  bien  malheureuse... 

—  fcoutez^  madame,  reprit  gravement  le  petit  vieillard,  ne 
pleurez  pas.  T^prouve  un  mal  affreux  k  voir  pleurer  une  belle 
dame...  Apr^s  tout,  votre  fils  se  nomme  Uusson,  et,  si  ma  ch^re 
d^funte  vivait,  elle  ferait  quelque  chose  pour  le  nom  de  son  p^re 
etdeson  fr^re... 

—  Elle  aimait  bien  son  fr^re,  s'&ria  la  mfere  d*Oscar. 

»  Mais  toute  ma  fortune  est  donnde  a  mes  enfants,  qui  n'ont 
plus  rien  a  attendre  de  moi,  dit  le  vieillard  en  continuant :  je  leur 
ai  partag^  les  deux  millions  que  j*avais,  car  j'ai  voulu  les  voir  heu- 
reux  et  avec  toute  leur  fortune  de  mon  vivant.  Je  ne  me  suis 
r&erv^  que  des  rentes  viagferes,  et,  k  mon  &ge,  on  tient  k  ses  habi- 
tudes... Savez-vous  sur  quelle  route  il  faut  pousser  ce  gaillard-lk  ? 
dit-ii  en  rappelant  Oscar  et  lui  prenant  le  bras.  Faites-lui  faire  son 
droit,  je  payerai  les  inscriptions  et  les  frais  de  th^se.  Mettez-le  chez 
un  procureur,  qu'il  y  apprenne  le  metier  de  la  chicane;  s'il  va  bien, 
s'il  se  distingue,  s*il  aime  Tdtat,  si  je  vis  encore,  chacun  de  mes 
enfants  lui  pr^tera  le  quart  d'une  charge  en  temps  et  lieu ;  moi, 
je  lui  pr^terai  son  cautionnement.  Vous  n'avez  done,  d'ici  Ik, 
qii*&  le  nourrir  et  Thabiller;  il  mangera  bien  un  peu  de  vache 
enrag^e,  mais  il  apprendra  la  vie.  Eh!  eh  I  moi,  je  suis  parti  de 
Lyon  avec  deux  doubles  louis  que  m'avait  donn^  ma  grand'm^re, 
je  suis  venu  k  pied  k  Paris,  et  me  voilk.  Le  jei^ne  entretient  la 
sant^.  Jeune  homme,  de  la  discretion,  de  la  probity,  du  travail,  et 
Ton  arrive!  On  a  bien  du  plaisir  k  gagner  sa  fortune;  et,  quand  on 
a  conserve  des  dents,  on  la  mange  a  sa  fantaisie  dans  sa  vieillesse» 
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en  chantant,  comme  moi,  de  temps  k  autre,  la  Mire  Godichon! 
Souviens-toi  de  mes  paroles  :  probity,  travail  et  discretion. 

—  Entends-tu ,  Oscar?  dit  la  m^re.  Ton  oncle  te  met  en  trois 
mots  le  r^umd  de  toutes  mes  paroles,  et  tu  devrais  te  graver  le 
dernier  en  lettres  de  feu  dans  ta  mdmoire... 

—  Oh !  il  y  est,  rdpondit  Oscar. 

—  Eh  bien,  remercie  done  ton  oncle ;  n'entends-tu  pas  qu'il  se 
charge  de  ton  avenir?  Tu  peux  devenir  avou^  k  Paris. 

—  11  ignore  la  grandeur  de  ses  destine,  r^pondit  le  petit  vieil- 
lard  en  voyant  Tair  hdb^t^  d'Oscar,  il  sort  du  collie.  £coute,  je  ne 
suis  pas  bavard,  reprit  Toncle.  Souviens-toi  qq'^  ton  kge  la  probity 
ne  s*etablit  qu'en  sachant  roister  aux  tentations,  et,  dans  une  grande 
ville  comme  Paris,  il  s*en  trouve  k  chaque  pas.  Demeure  chez  ta 
m^re,  dans  une  mansarde;  va  tout  droit  k  ton  ^cole;  de  \k,  reviens 
k  ton  etude,  pioches-y  soir  et  matin,  etudie  chez  ta  m5re ;  deviens 
a  vingt-deux  ans  second  clerc,  k  vingt-quatre  ans  premier;  sois 
savant,  et  ton  affaire  est  dans  le  sac.  Eh  bien,  si  I'^tat  te  d^plai- 
sait,  tu  pourrais  entrer  chez  mon  fils  le  notaire,  et  devenir  son 
successeur...  Ainsi,  travail,  patience,  discretion,  probite,  voiik  tes 
jalons. 

—  Et  Dieu  veuille  que  vous  viviez  encore  trente  ans,  pour  voir 
votre  cinqui^me  enfant  r^alisant  tout  ce  que  nous  attendons  de  lui! 
s'ecria  madame  Clapart  en  prenant  la  main  de  Toncle  Gardot  .et  la 
lui  serrant  par  un  geste  digne  de  sa  jeunesse. 

—  AUons  dejeuner,  repondit  le  bon  petit  vieillard  en  emmenant 
Oscar  par  une  oreille. 

Pendant  le  dejeuner,  Toncle  Cardot  observa  son  neveu  sans  en 
avoir  Fair,  et  remarqua  qu'il  ne  savait  rien  de  la  vie. 

—  Envoyez-le-moi  de  temps  en  temps,  dit-il  k  madame  Clapart 
en  la  congediant  et  lui  montrant  Oscar,  je  vous  le  formerai. 

Cette  visite  calma  les  chagrins  de  la  pauvre  femme,  qui  n'espe- 
rait  pas  un  si  beau  succ^.  Pendant  quinze  jours,  elle  sortit  avec 
Oscar  pour  le  promener,  le  surveilla  presque  tyranniquement ,  et 
atteignit  ainsi  k  la  fin  du  mois  d'octobre.  Un  matin,  Oscar  vit  entrer 
le  redoutable  regisseur,  qui  surprit  le  pauvre  menage  de  la  rue  de 
la  Cerisaie  dejeunant  d'une  salade  de  hareng  et  de  laitue«  avec  une 
tasse  de  lait  pour  dessert. 
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^  Nous  sommes  ^tablis  k  Paris,  et  nous  n*y  vivons  pas  comme 
a  Presles,  dit  Moreau,  qui  voulait  ainsi  annoncer  k  madame  Glapart 
le  chaugement  apport^  daiis  leurs  relations  par  la  faute  d'Oscar; 
mais  f  y  serai  peu.  Je  me  suis  associ^  avec  le  p6re  L^ger  et  le  p^re 
Margueron,  de  Beaumont.  Nous  sommes  marchands  de  biens,  et 
nous  avons  commence  par  acheter  la  terre  de  Persan.  Je  suis  le 
chef  de  cette  soci^t^,  qui  a  rduni  un  million,  car  j'ai  empruntd  sur 
mes  biens.  Quand  je  trouve  une  affaire,  le  p6re  L^ger  et  moi,  nous 
I'examinons,  mes  associ^  ont  chacun  un  quart,  et  moi,  j'ai  moiti^ 
dans  les  b^n^fices,  car  je  me  donne  toute  la  peine;  aussi  serai-je 
toQJoors  sur  les  routes.  Ma  femme  vit  k  Pans,  dans  le  faubourg  du 
Roule,  bien  modestement.  Quand  nous  aurons  r^lis^  quelques 
afifaires,  quand  nous  ne  risquerons  plus  que  des  bdn^fices,  si  nous 
sofflmes  contents  d*Oscar,  peut-6tre  Temploierons-nous. 

—  Aliens,  mon  ami,  la  catastrophe  due  k  la  l^g^ret^  de  mon 
malheureux  enfant  sera  sans  doute  la  cause  d'une  brillante  fortune 
pour  vous;  car,  vraiment,  vous  enterriez  vos  moyens  et  votre 
^oergie  k  Presles... 

Puis  madame  Glapart  raconta  sa  visite  k  Toncle  Cardot  afin  de 
montrer  k  Moreau  qu'elle  et  son  fils  pouvaient  ne  plus  lui  6tre  a 
charge. 

—  U  a  raison,  ce  vieux  bonhomme,  reprit  Tex-rdgisseur,  il  faut 
maiDtenir  Oscar  dans  cette  voie  avec  un  bras  de  fer,  et  il  sera  cer- 
tainement  notaire  ou  avou^.  Mais  qu*il  ne  s'^carte  pas  du  sentier 
\nc6.  Ah  I  j'ai  votre  affaire.  La  pratique  d*un  marchand  de  biens 
est  importante,  et  Ton  m'a  parl^  d*un  ayoud  qui  vient  d' acheter  un 
litre  nu,  c'est-^-dire  une  ^tude  sans  clientele.  C'est  un  jeune  homme 
dur  comme  une  barre  de  fer,  kpre  k  Touvrage,  un  cheval  d'une 
activity  f^roce;  il  se  nomme  Desroches;  je  vais  lui  offrlr  toutes  nos 
afTaires,  k  la  condition  de  me  morigdner  Oscar;  je  lui  proposerai  de 
le  prendre  chez  lui  moyennant  neuf  cents  francs,  j'en  donnerai 
trois  cents*  ainsi  votre  fils  ne  vous  coiitera  que  six  cents  francs,  et 
je  vais  bien  le  recommander  k  M.  le  prieur.  Si  I'enfant  veut  devenir 
UD  homme,  ce  sera  sous  cette  ferule;  car  il  sortira  de  \k  notaire, 
avocat  ou  avou^. 

—  Aliens,  Oscar,  remercie  done  ce  bon  M.  Moreau,  tu  es  la 
comme  un  termel  Tous  les  jeunes  gens  qui  font  des  sottises  n'ont 
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^M5  le  bonheur  de  rencontrer  des  amis  qui  s'int^ressent  encore  a 
eux  apr^s  en  avoir  regu  du  chagrin... 

—  La  meilleure  mani^re  de  faire  ta  paix  avec  moi,  (lit  Moreau 
en  serrant  la  main  d'Oscar,  c'est  de  travailler  avec  une  application 
soutenue  et  de  te  bien  conduire... 

Dix  jours  apr^s,  Oscar  fut  prdsent^  par  Tex-r^gisseur  k  maltre 
Desroches,  avoud,  rdcemment  ^tabli  rue  de  B^thisy,  dans  un  vaste 
appartement  au  fond  d*une  cour  ^troite,  et  d'un  prix  relativement 
modique.  Desroches,  jeune  homme  de  vingt-six  ans,  dlev6  dure- 
ment  par  un  pfere  d'une  excessive  s^v^rit^,  n6  de  parents  pauvres, 
s'^tait  vu  dans  les  conditions  ou  se  troavait  Oscar;  il  s'y  int^ressa 
done,  mais  comme  il  pouvait  s'int^resser  k  quelqu'un,  avec  les  appa- 
rences  de  duret^  qui  le  caract^risent.  L'aspect  de  ce  jeune  homme 
sec  et  maigre,  a  teint  brouill^,  k  cheveux  tailles  en  brosse,  bref 
dans  ses  discours,  k  Toeil  p^n^trant  et  d'une  vivacity  sombre,  ter- 
riiia  le  pauvre  Oscar. 

—  Ici,  Ton  travaille  jour  et  nuit,  dit  Tavoud  du  fond  de  son  fau- 
teuil  et  derri^re  une  longue  table  ou  les  papiers^^taient  amoncel^ 
en  forme  d*alpes.  Monsieur  Moreau,  nous  ne  vous  le  tuerons  pas, 
mais  il  faudra  qu'il  marche  k  notre  pas.  —  Monsieur  Godeschal  I 
cria-t-il. 

Quoique  ce  fut  un  dimanche,  le  premier  clerc  se  montra,  la 
plume  a  la  main. 

—  Monsieur  Godeschal,  voici  Tapprenti  basochien  de  qui  je  vous 
ai  parl6,  et  a  qui  M.  Moreau  prend  le  plus  vif  int^r^t;  il  dlnera 
avec  nous  et  prendra  la  petite  mansarde  k  c6t^  de  votre  chambre  ; 
vous  lui  mesurerez  le  temps  n^cessaire  pour  aller  d*ici  k  Tl^ole  de 
droit  et  revenir,  de  mani^re  qu'il  n*ait  pas  cinq  minutes  a  perdre ; 
vous  veillerez  k  ce  qu*il  apprenne  le  Code  et  devienne  fort  k  ses 
cours,  c'est-^-dire  que,  quand  il  aura  iini  ses  travaux  dV.tude,  vous 
lui  donnerez  des  auteurs  k  lire;  eniin,  il  doit  ^.tre  sous  votre  direc- 
tion immediate,  et  j'y  aurai  Toeil.  On  veut  faire  de  lui  ce  que  vous 
vous  Stes  fait  vous-m^me,  un  premier  clerc  habile,  pour  le  jour  ou 
il  prSterason  serment  d'avocat.  —  Allez  avec  Godeschal,  mon  petit 
ami,  il  va  vous  montrer  votre  gite  et  vous  vous  y  emm^nagerez...  — 
Vous  voyez  Godeschal  ?...  reprit  Desroches  en  s'adressant  k  Moreau. 
G'est  un  garqon  qui,  comme  moi,  n*a  rien;  il  est  le  fr^re  de  Mariette, 
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la  fameuse'  danseuse  qui  lui  amasse  de  quoi  trailer  dans  dix  ans. 
Tous  mes  clercs  soot  des  gaillards  qui  ne  doivent  compter  que  sur 
ieurs  dix  doigts  pour  gagner  leur  fortune.  Aussi,  mes  cinq  clercs  et 
moi,  travaillons-nous  autant  que  douze  autres «  Dans  dix  ans,  j'aurai 
la  plus  belle  clientele  de  Paris.  Ici,  on  se  passionne  pour  les  affaires 
et  pour  les  clients!  et  cela  commence  k  se  savoir.  J'ai  pris  Godes- 
chal  a  mon  confrere  Derville,  il  n'^tait  que  second  clerc  et  depuis 
quinze  jours;  mais  nous  nous  sommes  connus  dans  cette  grande 
^tude.  Chez  moi,  Godeschal  a  mille  francs,  la  table  et  le  logement, 
Cest  un  garden  qui  me  vaut,  il  est  infatigablel  Je  Taime,  ce  gar- 
^q!  il  a  su  vivre  avec  six  cents  francs,  comme  moi,  qiiand  j'^tais 
clerc.  Ce  que  je  veux  surtout,  c'est  une  probitd  sans  tache;  et, 
quand  on  la  pratique  ainsi  dans  Tindigence,  on  est  un  homme.  A 
la  moindre  faute,  dans  ce  genre,  un  clerc  sortira  de  mon  dtude. 

~  Aliens,  I'enfant  est  a  la  bonne  ^le,  dit  Moreau. 

Pendant  deux  ans  entiers,  Oscar  v^ut  rue  de  B^thisy,  dans 
Fantre  de  la  chicane;  car,  si  jamais  cette  expression  surannde  a  pu 
s'appliquer  k  une  dtude,  ce  fut  k  celle  de  Desroches.  Sous  cette 
surveillance  k  la  fois  m^ticuleuse  et  habile,  il  fut  maintenu  dans 
ses  heures  et  dans  ses  travaux  avec  une  telle  rigiditd,  que  sa  vie 
ao  milieu  de  Paris  ressemblait  a  celle  d*un  moine. 

k  cinq  heures  du  matin,  en  tout  temps,  Godeschal  s*^veillait.  II 
descendait  avec  Oscar  k  T^tude  afin  d'dconomiser  le  feu  en  hiver, 
et  iJs  trouvaient  toujours  le  patron  lev^,  travaillant.  Oscar  faisait 
des  expeditions  pour  I'^tude  et  pr^parait  ses  lemons  pour  T&ole; 
mais  il  les  pr^parait  sur  des  proportions  ^normes.  Godeschal  et 
souvent  le  patron  indiquaient  k  leur  ^l^ve  les  auteurs  k  compulser 
et  les  difficult^s  a  vaincre.  Oscar  ne  (fuittait  un  titre  du  Code 
qu*aprte  Tavoir  approfondi  et  avoir  satisfait  tour  k  tour  son  patron 
et  Godeschal,  qui  lui  faisaient  subir  des  examens  prdparatoires  plus 
serieux  et  plus  longs  que  ceux  de  r£cole  de  droit.  Revenu  du  cours, 
oil  il  restait  peu  de  temps ,  il  reprenait  sa  place  k  I'etude ,  il  y 
retravaillait,  il  allait  au  Palais  parfois,  il  dtait  enfin  k  la  devotion 
du  terrible  Godeschal  jusqu'au  diner.  Le  diner,  celui  du  patron 
d'ailleurs,  consistait  en  un  gros  plat  de  viande,  un  plat  de  legumes 
et  une  salade.  Le  dessert  se  composait  d'un  morceau  de  fromage 
de  Gruyfere.  Aprfes  le  diner,  Godeschal  et  Oscar  rentraient  a  Tdtude 
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et  y  travaillaient  jusqu'au  soir.  Une  fois  par  mois,  Oscar  allait 
dejeuner  chez  son  oncle  Cardot,  et  il  passait  les  dimanches  cbez  sa 
m^re.  De  temps  en  temps,  Moreau,  quand  il  venait  k  Tdtude  pour 
ses  affaires,  emmenait  Oscar  diner  au  Palais-Royal  et  le  r^alait  en 
lui  faisant  voir  quelque  spectacle.  Oscar  avait  ^t^  si  bien  rembarr^ 
par  Godeschal  et  par  Desroches  k  propos  de  ses  vell^it^  d^^l^ance, 
quMl  ne  pensait  plus  k  la  toilette. 

—  Un  bon  clerc,  lui  disait  Godeschal,  doit  avoir  deux  habits 
noirs  (un  neuf  et  un  vieux),  un  pantalon  noir,  des  bas  noirs  et  des 
souliers.  Les  bottes  coQtent  trop  cher.  On  a  des  bottes  quand  on 
est  avou^.  Un  clerc  ne  doit  pas  d^penser  en  tout  plus  de  sept  cents 
francs.  On  porte  de  bonnes  grosses  chemises  de  forte  toile.  Ah ! 
quand  on  part  de  z^ro  pour  arriver  k  la  fortune,  il  faut  savoir  se 
r&luire  au  n^ssaire.  Voyez  M.  Desroches  I  il  a  fait  ce  que  nous 
faisons,  et  le  voilk  arriv^. 

Godeschal  pr^chait  d'exemple.  S'il  professait  les  principes  les 
plus  stricts  sur  Thonneur,  sur  la  discretion,  sur  la  probit(5,  il  les 
pratiquait  sans  emphase,  comme  il  respirait,  comme  il  marchait. 
C'^tait  le  jeu  naturel  de  son  &me,  comme  la  marche  et  la  respira- 
tion sont  le  jeu  des  organes.  Dix-huit  mois  aprfes  Tinstallation 
d' Oscar,  le  second  clerc  eut  pour  la  deuxifeme  fois  une  l^g&re  erreur 
dans  le  compte  de  sa  petite  caisse.  Godeschal  lui  dit  devant  toute 
r^tude : 

—  Mon  cher  Gaudet,  allez-vous-en  d'ioi  de  votre  propre  moave- 
ment,  pour  qu'on  ne  dise  pas  que  le  patron  vpus  a  renvoyd.  Vous 
£tes  ou  distrait  ou  peu  exact,  et  le  plus  Idger  de  ces  d^fauts  ne  vaut 
rien  ici.  Le  patron  n'en  saura  rien,  voil^  tout  ce  que  je  puis  pour 
un  camarade. 

A  vingt  ans,  Oscar  se  vit  troisifeme  clerc  de  T^tude  de  maltre 
Desroches.  S*il  ne  gagnait  rien  encore,  il  fut  nourri,  log^,  car  il 
faisait  la  besogne  d'un  second  clerc.  Desroches  occupait  deux  naal* 
tres  clercs,  et  le  second  clerc  pliait  sous  le  poids  4e  ses  travaux. 
En  atteignant  k  la  fin  de  sa  seconde  ann^e  de  droit,  Oscar,  d^ja 
plus  fort  que  beaucoup  de  licenci^s,  faisait  le  Palais  avec  intellx* 
gence,  et  plaidait  quelques  r^fe^r^.  Enfin  Godeschal  et  Desroches 
^talent  contents  de  lui.  Seulement,  quoique  devenu  presque  rai- 
sonnable,  il  laissait  voir  une  propension  au  plaisir  et  une  envie  do 
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briller  que  comprimaient  la  discipline  sdvfere  et  le  labeur  continu  ^ 
de  cette  vie.  Le  marchand  de  biens,  satisfait  des  progrte  du  clerc, 
se  rel^cba  de  sa  rigueur.  Quand,  au  mols  de  juillet  1825,  Oscar 
passa  ses  derniers  examens  k  boules  blanches,  Moreau  lui  donna 
de  quoi  s'habiller  ^l^amment.  Madame  Glapart,  heureuse  et  fifere 
de  son  fils,  pr^parait  un  superbe  trousseau  au  futur  licencid,  au 
fatur  second  clerc.  Dans  les  families  pauvres,  les  pr&ents  ont  tou- 
jours  Topportunit^  d*une  chose  utile.  A  la  rentree,  au  mois  de 
Dovembre,  Oscar  Husson  eut  la  chambre  du  second  clerc  qu'il  rem- 
pla^t  eniin,  il  eut  huit  cents  francs  d'appointements,  la  table  et 
le  logement.  Aussi  I'oncle  Gardot,  qui  vint  secrfetement  chercher 
des  informations  sur  son  neveu  aupr^s  de  Desroches,  promit-il  a 
madame  Glapart  de  mettre  Oscar  en  ^tat  de  trailer  d*une  ^tude, 
s^il  continuait  ainsi. 

Malgr^  de  si  sages  apparences,  Oscar  Husson  se  livrait  de  rudes 
coznbats  dans  son  for  int^rieur.  II  voulait  par  moments  quitter  une 
vie  si  directement  contraire  k  ses  gouts  et  k  son  caract^re.  11  trou- 
vait  les  formats  plus  heureux  que  lui.  Meurtri  par  le  collier  de  ce 
r^me  de  fer,  il  lui  prenait  des  envies  de  fuir  en  se  comparant 
dans  les  rues  k  quelques  jeunes  gens  bien  mis.  Souvent  emport6 
par  des  mouvements  de  folic  vers  les  femmes,  il  se  r&ignait, 
mais  en  tombant  dans  un  d^goOt  profond  de  la  vie.  Soutenu  par 
Texemple  de  GodeschaU  il  ^tail  entrain^  plut6t  que  port^  de  lui- 
mdme  k  Tester  dans  un  si  rude  sentier.  Godeschal,  qui  observait 
Oscar,  avait  pour  principe  de  ne  pas  exposer  son  pupille  aux  seduc- 
tions. Le  plus  souvent  le  clerc  restait  sans,  argent,  ou  en  poss^dait 
si  peu,  quMl  ne  pouvait  se  livrer  k  aucun  exc&s.  Dans  cette  derni^re 
ann&,  le  brave  Godeschal  avait  fait  cinq  ou  six  parties  de  plaisir 
avec  Oscar  en  le  d^frayant,  car  il  comprit  qu'il  fallait  lecher  de  la 
corde  k  ce  jeune  chevreau  attach^.  Ges  frasques,  comme  les  appe- 
lait  le  s^vire  premier  clerc,  aidirent  Oscar  k  supporter  Texistence^ 
car  il  s^amusait  peu  chez  son  oncle  Gardot  et  encore  moins  chez  sa 
m&re,  qui  vivait  plus  chichement  encore  que  Desroches.  Moreau 
ne  pouvait  pas,  comme  Godeschal,  se  familiariser  avec  Oscar,  et 
peat-^tre  ce  sincere  protecteur  du  jeune  Husson  se  servit-il  de 
Godeschal  pcur  initier  le  pauvre  enfant  aux  myst^res  d6  la  vie. 
Oscar,  devenu  discret,  avait  fini  par  mesurer,  au  contact  des  affaireSi 
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r^tendue  de  la  faute  commise  durant  son  fatal  voyage  en  coucou ; 
mais,  la  masse  de  ses  fantaisies  r^prim^s,  la  folie  de  la  jeunesse 
pouvait  encore  Tentrainer.  N^anmoins,  k  mesure  qu'il  prenait 
connaissance  du  monde  et  de  ses  lois,  sa  raison  se  fonnait,  et, 
pourvu  que  Godeschal  ne  le  perdit  pas  de  vue,  Moreau  se  flattait 
d^amener  a  bien  le  fils  de  madame  Glapart. 

—  Comment  va-t-il  ?  demanda  le  marchand  de  biens  au  retour 
d'un  voyage  qui  Tavait  tenu  pendant  quelques  mois  ^loigne  de 
Paris. 

—  Toujours  trop  de  vanity,  r^pondit  Godeschal.  Vous  lui  donnez 
de  beaux  habits  et  du  beau  linge,  il  a  des  jabots  d'agent  de  change, 
et  mon  mirliflore  va  le  dimanche  aux  Tuileries,  chercher  des  aven* 
tures.  Que  voulez-vous!  c'est  jeune.  11  me  tourmente  pour  qiie  je 
le  pr^ente  k  ma  sceur,  chez  laquelle  il  verrait  une  fameuse  soci^t^ : 
des  actrices,  des  danseuses,  des  dldgants,  des  gens  qui  mangent 
leur  fortune...  II  n*a  pas  Tesprit  tourn^  k  6tre  avou^,  j'en  ai  pear. 
II  parle  assez  bien  cependant,  il  pourrait  6tre  avocat,  il  plaiderait 
des  affaires  bien  pr^par^es... 

Au  mois  de  novembre  1825,  au  moment  oil  Oscar  Husson  prit 
possession  deson  poste  et  ou  il  se  disposait  k  soutenir  sa  th^se  pour 
la  licence,  il  entra  chez  Desroches  un  nouveau  quatri^me  clercpour 
combler  le  vide  produit  par  la  promotion  d'Oscar. 

Ce  quatrifeme  clerc,  nommd  Fr^d^ric  Marest,  se  destinait  a  la 
magistrature,  et  achevait  sa  troisi^me  ann^e  de  droit.  C'dtait,  d'apr^s 
les  renseignements  obtenus  par  la  police  de  T^tude,  un  beau  fils  de 
vingt-trois  ans,  enrichi  d'une  douzaine  de  mille  livres  de  rente  par 
la  mort  d'un  oncle  c^libataire,  et  fils  d*une  madame  Marest,  veuve 
d'un  riche  marchand  de  bois.  Le  futur  substitut,  anim^  du  louable 
d&ir  de  savoir  son  metier  dans  ses  plus  petits  details,. se  mettait 
chez  Desroches  avec  Tintention  d'^tudier  la  procedure  et  d'etre 
capable  de  remplir  la  place  de  principal  clerc  en  deux  ans.  II  comp- 
tait  faire  son  stage  d'avocat  k  Paris,  afin  d'etre  apte  k  exercer  les 
fonctions  du  poste  qu'on  ne  refuserait  pas  k  un  jeune  homme  riche. 
Se  voir,  k  trente  ans,  procureur  du  roi  dans  un  tribunal  quelconque 
^tait  toute  son  ambition.  Quoique  ce  Fr^ddric  fQt  le  cousin  germain 
de  Georges  Marest,  comme  le  mystificateur  du.  voyage  k  Presles 
n'avait  dit  son  nom  qu'^  Moreau,  le  jeune  Husson  ne  le  connaissait 
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que  sous  le  prAiom  de  Georges,  et  ce  nom  de  Fr^d^ric  Marest  ne 
poavadt  rien  lui  rappeler. 

—  Messieurs,  dit  Godeschal  au  ddjeuner  eD  s'adressant  k  tous 
les  dercs,  je  yoas  annonce  Tarriv^e  d*un  nouveau  basochien ;  et, 
comme  il  est  richissime,  nous  lui  ferons  payer,  je  Tesp^re,  une 
fameuse  bienvenue... 

—  En  avant  le  livre  I  dit  Oscar  en  regardant  le  petit  clerc,  et 
soyons  s^rieux. 

Le  petit  clerc  grimpa  comme  un  fcureuil  le  long  des  casiers  pour 
saisir  un  registre  mis  sur  la  derniire  planche  aiin  d'y  recevoir  des 
couches  de  poussifere. 

—  II  s^est  culott^,  dit  le  petit  clerc  en  montrant  un  livre. 
Expliquons  quelle  plaisanterie  perp^tuelle  engendrait  ce  livre 

alors  en  pratique  dans  la  plupart  des  Etudes.  II  n'est  que  dijeuners 
de  dercs,  4^ners  de  traitants  et  soupers  de  seigneurs,  ce  vieux 
dicton  du  xvin*  sitele  est  rest^  vrai ,  quant  k  ce  qui  regarde  la 
basoche,  pour  quiconque  a  pass^  deux  ou  trois  ans  de  sa  vie  k  dtu- 
dier  la  procMure  chez  un  avou^,  le  notariat  cbez  un  maltre  quel- 
conqoe.  Dans  la  vie  cl^ricale,  oh  Ton  travaille  tant,  on  aime  le 
plaisir  avec  d*autant  plus  d'ardeur  qu*il  est  rare;  mais surtout  on  y 
savoure  une  mystification  avec  d^lices.  G'est  ce  qui,  jusqu'k  un 
certain  point,  explique  la  conduite  de  Georges  Marest  dans  la  voi- 
ture  k  Pierrotin.  Le  clerc  le  plus  sombre  est  toujours  travailld  par 
nn  besoin  de  farce  et  de  gaasserie.  L'instinct  avec  lequel  on  saisit, 
00  ddveloppe  une  mystification  et  une  plaisanterie,  entre  clercs, 
est  merveilleux  k  voir,  et  n*a  son  analogue  que  chez  les  peintres. 
L'atelier  et  T^tude  sont,  en  ce  genre,  sup^rieurs  aux  com^diens.  En 
achetant  un  titre  nu,  Desroches  recommengait  en  quelque  sorte 
one  nouvelle  dynastie.  Cette  fondation  interrompit  la  suite  des 
usages  relatifs  k  la  bienvenue,  Aussi,  venu  dans  un  appartement 
ou  jamais  il  ne  s'^tait  grififonn6  de  papiers  timbr^,  Desroches  y 
avait-41  mis  des  tables  neuves,  des  cartons  blancs  et  bord^  de  bleu 
tout  neulis.  Son  ^tude  fut  compos^e  de  clercs  jpris  k  diff^rentes 
ftodes,  sans  liens  entre  eux  et,  pour  ainsi  dire,  ^tonn^  de  leur 
rfonion.  Godeschal,  qui  avait  fait  ses  premieres  armes  chez  maltre 
Derville,  n^^tait  pas  clerc  k  laisser  se  perdre  la  pr^cieuse  tradition 
tela  bienvenue.  La  bienvenue  est  un  dejeuner  que  doit  tout  n^ 
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phyte  aux  anciens  de  I'^tude  ou  il  entre.  Or,  au  moment  oil  le 
jeune  Oscar  vint  k  T^tude,  dans  les  six  mois  de  rinstallation  de 
Desrocbes,  par  une  soiree  d*hiver  ou  la  besogne  fut  exp^di^e  de 
bonne  heure,  au  moment  ou  les  clercs  se  chaufTaient  avant  de  par- 
tir,  Godeschal  inventa  de  confectionner  un  soi-disant  registre  archi- 
triclino-basochien,  de  la  derni^re  antiquity,  sauv^  des  orages  de  la 
Revolution,  venu  du  procureur  au  Gh&telet  Bordin,  pr^d^cesseur 
m^diat  de  Sauvagnest,  Tavou^  de  qui  Desroches  tenait  sa  charge. 
On  commenqa  par  chercher  chez  un  marchand  de  vieux  papiers 
quelque  registre  de  papier  marqud  du  xvin"  sifecle,  bien  et 
diUment  reli^  en  parchemin  sur  lequel  se  lirait  un  arr^t  du  grand 
conseil.  Aprts  avoir  trouv^  ce  livre,  on  le  tralna  dans  la  poussifere, 
dans  le  po^Ie,  dans  la  chemin^e,  dans  la  cuisine;  on  le  laissa  mdme 
dans  ce  que  les  clercs  appellent  la  chambre  des  diliMris,  et  Ton 
obtint  une  moisissure  k  ravir  des  antiquaires,  des  l^^ardes  d'une 
v^tuste  sauvage,  des  coins  rong^s  k  faire  croire  que  les  rats  s'en 
^talent  r^gal^s.  La  tranche  fut  roussie  avec  une  perfection  dtoDnante. 
Une  fois  le  livre  mis  en  ^tat,  voici  quelques  citations  qui  diront  aux 
plusobtus  I'usage  auquel  T^tude  de  Desroches  consacrait  ce  recueil, 
dont  les  soixante  premieres  pages  abondaient  en  faux  proc6s-ver- 
baux.  Sur  le  premier  feuillet,  on  lisait : 

a  Au  nom  du  P^re  et  du  Fils  et  du  Sainct-Esprit.  Ainsi  soit-il.  Ge 
jovrd'hui,  feste  de  nostre  dame  Saincte-Geneviesve,  patronne  de 
Paris,  sous  Tinuocation  de  laquelle  se  sont  miz,  depuis  I'an  1525, 
les  clercqs  de  ceste  Eslude,  nous,  soubssign^s,  clercqs  et  petits 
clercqs  de  TEstude  demaistre  Jerosme-Sebastien  Bordin,  suQpesseur 
de  feu  Guerbet,  en  son  viuant  procurevr  au  Chastelet,  avons  reco- 
gneu  la  necessity  oil  nous  estions  de  remplacer  le  registre  et  les 
archiues  d'installations  des  clercqs  de  ceste  glorieuse  Estude, 
membre  distingu^  du  royaume  de  Basoche,  lequel  registre  s^est  veu 
plein  par  suite  des  actes  de  nos  chers  et  bien  am&  predecessevrs, 
et  avons  requis  le  Garde  des  Archives  du  Palays  de  le  ioindre  k 
iceux  des  autres  Estudes,  et  sommes  all^s  tous  k  la  messe  k  la 
paroisse  de  Saint-Severin,  pour  solenniser  I'inauguration  de  nostre 
Douveau  registre. 

»  En  foi  de  quoi  nous  avons  tous  sign^  :  \falin,  principal  clercq; 
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Grevin,  second  clercq;  Athanase  Feret,  clercq;  Jacques  Huet,  clercq; 
R^naald  de  Saint-Jean-d^Angely,  clercq;  Bedeau,  petit  clercq 
saute-ruisseau.  An  1787  de  nostre  Seigneur. 

9  Aprte  la  messe  oule,  nous  nous  sommes  transport's  en  la  Cour- 
tille,  et,  k  frais  communs,  avons  fait  un  large  dejeuner  qui  n'a  fini 
qu'k  sept  heures  du  matin.  » 

C'tait  miraculeusement  icriu  Un  expert  ett  jur6  que  cette 
Venture  appartenait  au  xvni*  siicle.  Vingt-sept  proc^s-verbaux 
de  receptions  suivaient,  et  la  derni^re  se  rapportait  a  la  fatale 
ann^  1792.  Apr^s  une  lacune  de  quatorze  ans,  le  registre  com- 
men^t,  en  1806,  k  la  nomination  de  Bordin  comme  avou'  pr^  le 
tribunal  de  premiere  instance  de  la  Seine.  Gt  voici  la  glose  qui  signa- 
lait  la  reconstitution  du  royaume  de  Basoche  et  autres  lieux  : 

«  Dieu,  dans  sa  cl'mence,  a  voulu  que  malgr^  les  orages  afTreux 
qui  ont  s^vi  sur  la  terre  de  France,  devenue  un  grand  empire,  les 
pr&ieuses  archives  de  la  tr^s-c'l^bre  'tude  de  maltre  Bordin  aient 
i\&  conserves;  et  nous  sou^sign^,  clercs  du  tr^s-digne,  tr^s-ver- 
tueux  maltre  Bordin,  n'h&itons  pas  k  attribuer  cette  inouie  conser- 
vation, quand  tant  de  titres,  chartes,  privileges,  ont  dte  perdus,  k  la 
protection  de  sainte  Genevieve,  patronne  de  cette  etude,  et  aussi 
au  culte  que  le  dernier  des  procureurs  de  la  bonne  roche  a  eu  pour 
tout  ce  qui  tenait  aux  anciens  us  et  coutumes.  Dans  I'incertitude 
de  savoir  quelle  est  la  part  de  sainte  Genevieve  et  de  maitre  Bordin 
dans  ce  miracle,  nous  avons.  r'solu  de  nous  rendre  k  Saint-£tienne 
du  Mont,  pour  y  entendre  une  messe  qui  sera  dite  a  Tautel  de 
cette  sainte  b'erg^re,  qui  nous  envoie  tant  de  moutons  k  tondre,  et 
d'offrir  k  dejeuner  k  notre  patron,  esperant  qu'il  en  fera  les  frais. 

»  Ont  signe  :  Oignard,  premier  clerc;  Poidevin,  deuxii&me  clerc; 
Proust,  clerc ;  Brignolet,  clerc;  Derville,  clerc;  Augustin  Coret, 
petit  clerc. 

»  Ed  r^tude,  10  no?embre  1806.  » 

«  A  trois  heures  de  relevee,  le  lendemain,  les  clercs  soassignes 
consignent  ici  leur  gratitude  pour  leur  excellent  patron,  qui  les  a: 
regales  chez  le  sieur  Holland,  restaurateur,  rue  du  Hasard,  de  vins 
exquis  de  trois  pays,  de  Bordeaux,  de  Champagne  et  Bourgogne^ 


118  SCfeNES  DE   LA   VIE   PRIVfiE. 

de  mets  particuli^rement  soign&,  depuis  quatre  heures  de  relev^ 
jusqu*^  sept  heures  et  demie.  II  y  a  eu  caf^,  glaces,  liqueurs  en 
abondance.  Mais  la  prince  du  patron  n^a  pas  permis  de  chanter 
laudes  en  chansons  cldricales.  Aucun  clerc  n'a  ddpass^  les  bornes 
d*une  aimable  gaietd,  car  le  digne,  respectable  et  g^n^reux  patron 
avait  promis  de  mener  ses  clercs  voir  Talma  dans  Britannicus,  au 
Th^atre-Frangais.  Longue  vie  k  maltre  Bordin  I...  Que  Dieu  rdpande 
ses  faveurs  sur  son  chef  v6n^rable  I  Puisse-t-il  vendre  cher  une  si 
glorieuse  ^tudel  Que  le  client  riche  lui  vienne  k  souhait !  Que  ses 
mdmoires  de  frais  lui  soient  payds  rubis  sur  Tongle  I  Puissent  nos 
patrons  k  venir  lui  ressembler  I  Qu*il  soit  toujours  aim^  des  clercs, 
m^me  quand  il  ne  sera  plus  I  )> 

Suivaient  trente-trois  procfes-verbaux  de  receptions  de  clercs, 
lesquels  se  distinguaient  par  des  Ventures  et  des  encres  diverses, 
par  des  phrases,  par  des  signatures  et  par  des  ^loges  de  la  bonne 
chire  et  des  vins  qui  semblaient  prouver  que  le  proc^s-verbal  se 
r^digeait  et  se  signait  stance  tenante,  inter  pocula. 

Enfin,  k  la  date  du  mois  de  juin  1822,  dpoque  de  la  prestation  de 
serment  de  Desroches,  se  trouvait  cette  prose  constitutionnelle  : 

«  Moi  soussign6,  FranQois-Glaude-Marie  Godeschal,  appel4  par 
maitre  Desroches  pour  remplir  les  difficiles  fonctions  de  premier 
clerc  dans  une  ^tude  oil  la  clientele  ^tait  k  crder,  ayant  appris  par 
mattre  Derville,  de  chez  qui  je  sors,  Texistence  des  fameuses 
archives  architriclino-basochiennes  qui  sont  cdl^bres  au  Palais,  ai 
prie  notre  gracieux  patron  de  les  demander  k  son  pr^d^esseur,  car 
il  importait  de  retrouver  ce  document  portant  la  date  de  Tan  1786, 
qui  se  rattache  k  d'autres  archives  ddposdes  au  Palais,  dont  I'exis- 
tence  nous  a  dtd  certifi^e  par  MM.  Terrasse  et  Duclos,  archivistes, 
et  k  Taide  desquelles  on  remonte  jusqu^k  Tan  1525,  en  trouvant 
sur  les  moeurs  et  la  cuisine  cl^ncales  des  indications  historiques  du 
plus  haut  prix. 

»  Ayant  ^t^  fait  droit  k  cette  requ6te,  IMtude  a  ^t^  mise  en  pos- 
session cejourd'hui  de  ces  t^moignages  du  culte  que  nos  prdd^ 
cesseurs  ont  constamment  rendu  a  la  dive  bouteille  et  k  la  bonne 
ch^re. 
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»  En  cons&juence,  pour  r^dification  de  nos  successeurs  et  pour 
renouer  la  chaine  des  temps  et  des  gobelets,  j'ai  invito  MM.  Dou- 
blet, deuxifeme  clerc;  Vassal,  troisi^me  clerc;  H^risson  et  Gran- 
demain,  clercs,  et  Dumets,  petit  clerc,  k  dejeuner  dimanche 
prochain,  au  ChevcU  rouge,  sur  le  quai  Saint-Bernard,  ou  nous  c6\6" 
brerons  la  conquSte  de  ce  livre  qui  contient  la  charte  de  nos  gueu- 
letons. 

»  Ce  dimanche,  27  juin,  ont  ^t^  hues  douze  bouteilles  de  diff6- 
rents  vins  trouv^  exquis.  On  a  remarqu^  les  deux  melons,  lesp&tds 
ah  JU5  romanum,  un  iilet  de  bceuf,  une  croikte  auxchampignonibus. 
Mademoiselle  Mariette,  illustre  sceur  du  premier  clerc  et  premier 
sujet  de  I'Acaddmie  royale  de  musique  et  de  danse,  ayant  mis  k  la 
disposition  de  I'^tude  des  places  d'orchestre  pour  la  repr^entation 
de  ce  soir,  il  est  donnd  acte  de  cette  g^n^rosit^.  De  plus,  il  est 
arr6t6  que  les  clercs  se  rendront  en  corps  chez  cette  noble*  demoi- 
selle pour  la  remercier,  et  lui  declarer  qu'k  son  premier  proems,  si 
le  diable  lui  en  envoie,  elle  ne  payerait  que  les  d6bours6s;  dont  acte. 

D  Godeschal  a  ^t^  proclam^  la  fleur  de  la  basoche  et  surtout  un 
bon  enfant.  Puisse  un  homme  qui  tralte  si  bien  traiter  prompte- 
meot  d'une  ^tudeln 

11  y  avait  des  taches  de  vin,  des  p&t^  et  des  parafes  qui  res- 
semblaient  k  des  feux  d'artifice.  Pour  faire  bien  comprendre  le 
cachet  de  vdrit^  qu'on  avait  su  imprimer  k  ce  registre,  il  sUilira  de 
rapporter  le  proc6^verbal  de  la  pr^tendue  reception  d' Oscar : 

«  Aujourd'hui  lundi,  25  novembre  1822,  apr6s  une  s^nce  tenue 
bier  rue  de  la  Gerisaie,  quartier  de  TArsenaUchezmadame  Glapart, 
m^re  de  Taspirant  basochien  Oscar  Husson,  nous  soussign^  d^cla- 
rons  que  le  repas  de  reception  a  surpass^  notre  attente.  II  se  com- 
posait  de  radis  noirs  et  roses,  de  cornichons,  anchois,  beurre  et 
olives  pour  hors-d'oeuvre;  d'un  succulent  potage  au  riz  qui  tdmoigne 
d'une  sollicitude  maternelle,  car  nous  y  avons  rcconnu  un  ddh'cieux 
gout  de  volaille,  et,  par  Taveu  du  rdcipiendaire,  nous  avons  appris 
qu'en  eCTet  Tabatis  d*une  belle  daube  prdparee  par  les  soins  de 
madame  Glapart  avait  6i6  judicieusement  ins^r^  dans  le  pot-au-feu 
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/ait  k  domicile  avec  des  soins  qui  ne  se  prenneot  que  dans  les 
manages. 

»  Item,  la  daube  entour^e  d^une  mcr  de  gelde,  due  k  la  m^re 
dudit. 

»  Item,  une  langue  de  boeui  aux  tomates  qui  ne  nous  a  pas 
trouv^  automates. 

»  Item,  une  compote  de  pigeons  d'un  goQt  k  faire  croire  que  les 
anges  Tavaient  surveill^e. 

»  Item,  une  timbale  de  macaroni  devant  des  pots  de  creme  au 
chocolat. 

» Item,  un  dessert  compost  de  onze  plats  d^licats,  parmi  les- 
quels,  malgr^  Tdtat  d'ivresse  ou  seize  bouteilles  de  vins  d'un  choix 
exquis  nous  avaient  mis,  nous  avons  remarqu6  une  compote  de 
pSches  d'une  ddlicatesse  auguste  et  mirobolante. 

)>  Les  vins  de  Roussillon  et  ceux  de  la  c6te  du  Rh6ne  ont  enfonc^ 
compl^tement  ceux  de  Champagne  et  de  Bourgogne.  Une  bouteille 
de  marasquin  et  une  de  kirsch  ont,  malgrd  du  caf^  exquis,  acheve 
de  nous  plonger  dans  une  extase  cenologique  telle,  qu'un  de  nous, 
le  sieur  H^risson,  s'est  trouvd  dans  le  bois  de  Boulogne  en  se 
croyant  encore  au  boulevard  du  Temple;  et  que  Jacquinaut,  le 
petit  clerc,  tg6  de  quatorze  ans ,  s'est  adress^  k  des  bourgeoises 
^gdes  de  cinquante-sept  ans,  en  les  prenant  pour  des  femmes 
faciles;  dont  acte. 

n  II  est  dans  les  statuts  de  notre  ordre  une  loi  sev6rement  gard^e, 
c'est  de  laisser  les  aspirants  aux  privileges  de  la  basoche  mesurer 
les  magnificences  de  leur  bienvenue  a  leur  fortune,  car  il  est  de 
notoridt^  publique  que  personne  ne  se  livre  k  Themis  avec  des 
rentes,  et  que  tout  clerc  est  assez  s^vferement  tenu  par  ses  p^re  et 
m^re.  Aussi  constatons-nous  avec  les  plus  grands  ^loges  la  conduite 
de  madame  Clapart,  veuve  en  premieres  noces  de  M.  Husson,  p5re 
de  rimp^trant,  et  disons  quMl  est  digne  des  hourras  qui  ont  ^t6 
poussds  au  dessert;  et  avons  tons  signd.  » 

Trois  clercs  avaient  6t6  d6}k  pris  k  cette  mystification,  et  trois 
receptions  r^elles  ^taient  constat^es  dans  ce  registre  imposant, 

Le  jour  de  rarriv^e  de  chaque  neophyte  k  I'dtude,  le  petit  clerc 
avait  mis  k  leur  place  sur  leur  pancarte  les  archives  architriclino- 
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basochiennes,  et  les  clercs  jouissaient  du  spectacle  que  pr^entait 
la  pbysioDomie  du  nouveau  venu  pendant  qu'il  ^tudiait  ces  pages 
bpuffonnes.  Inter  pocula,  chacun  des  r^piendaires  avait  appris  le 
secret  de  cette  farce  basochienne;  et  cette  r^v^lation  leur  inspira, 
comme  on  Tesp^rait,  le  ddsir  de  mystiiier  les  clercs  k  venir. 

Chacun  maintenant  pent  imaginer  la  figure  que  firent  les  quatre 
clercs  et  le  petit  clerc  k  ce  mot  d*Oscar,  devenu  mystificateur  k 
son  tour  : 

—  En  avant  le  livre  I 

Dix  minutes  apris  cette  exclamation,  un  beau  jeune  homme^ 
d'uoe  belle  taille  et  d*une  figure  agr^able,  se  pr^senta,  demanda 
M.  Desroches,  et  se  nomma  sans  h^iter  k  Godeschal. 

—  Je  suis  Fr^d^ric  Marest,  dit-il,  et  viens  pour  occuper  ici  la 
place  de  troisi^me  clerc. 

—  Monsieur  Husson,  dit  Godeschal  k  Oscar,  indiquez  k  monsieur 
sa  place,  et  mettez-le  au  fait  des  habitudes  de  notre  travaiU 

Le  lendemsun,  le  clerc  trouva  le  livre  en  travers  sur  sapancarte; 
mm,  apr^  en  avoir  parcouru  les  premieres  pages,  il  se  mit  a  rire, 
D*io>ita  point  T^tude,  et  le  replaqa  devant  lui. 

—  Messieurs,  dit-il  au  moment  de  s'en  aller  vers  cinq  heures, 
i*ai  un  cousin  premier  clerc  de  notaire  chez  maltre  Leopold  Hanne- 
qoio,  je  le  consulterai  sur  ce  que  je  dois  faire  pour  ma  bienvenue. 

—  Cela  va  mal,  s'dcria  Godeschal,  il  n'a  pas  Tair  d*un  novice,  le 
futar  magistral ! 

—  Nous  le  tannerons,  dit  Oscar. 

Le  lendemain,  k  deux  heures,  Oscar  vit  entrer  et  reconnut  dans 
la  personne  du  maltre  clerc  d'Hannequin,  Georges  Marest. 

—  Ehl  voila  Tami  d'AIi-Pacha,  s*^ria-t-il  d'un  air  d^g^. 

—  Tiens!  vous  voilk  ici,  monsieur  Fambassadeur,  r^pondit 
Georges  en  se  rappelant  Oscar. 

-—  Eh  I  vous  vous  connaissez  done?  demanda  Godeschal  k  Georges.  * 

—  Je  le  crois  bienl  nous  avons  fait  des  sottises  ensemble,  dit 
Georges,  il  y  a  de  cela  plus  de  deux  ans...  Oui,  je  suis  sorti  de  chez 
Crottat  pour  entrer  chez  Hannequin,  pr^is^ment  k  cause  de  cette 
affaire... 

—  Quelle  affaire?  demanda  Godeschal. 

—  Oh  I  rien,  r^pondit  Georges  k  un  signe  d'Oscar.  Nous  avons 
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voulu  mystifier  un  pair  de  France,  et  c'est  lui  qui  nous  a  roul&... 
Ah  Q&I  vous  voulez  done  tirer  une  carotte  k  mon  cousin... 

—  Nous  ne  tirons  pas  de  carottes,  dit  Oscar  avec  dignity,  voici 
notre  charte. 

Et  il  pr^cnta  le  fameux  registre  h  la  place  ou  se  trouvait  une 
sentence  d'exclusion  port^e  contre  un  rdfractaire  qui,  pour  fait  de 
ladrerie,  avait  ^t^  forc6  de  quitter  I'^tude  en  1788. 

—  Je  crois  bien  que  c*est  une  carotte,  car  en  voici  les  racines, 
r^pliqua  Georges  en  d^signant  ces  bouffonnes  archives^  Mais,  mon 
cousin  et  moi,  nous  sommes  riches,  nous  vous  flanquerons  une  f^te 
comme  vous  n'en  aurez  jamais  eu,  et  qui  stimulera  votre  imagina- 
tion au  proc^verbal.  A  demain,  dimanche,  au  Rocher  de  Cancale, 
k  deux  heures.  Apr6s,  je  vous  m^nerai  passer  la  soiree  chez  madame 
la  marquise  de  las  Florentinas  y  Gabirolos,  ou  nous  jouerons  et  ou 
vous  trouverez*rdlite  des  femmesde  la  fashion.  Ainsi,  messieurs  de 
la  premiere  instance,  reprit-il  avec  une  morgue  notariale,  de  la 
tenue,  et  sachez  porter  le  vin  comme  les  seigneurs  do  la  R^ence... 

—  Uourral  cria  T^tude  comme  un  seul  homme.  Bravo!...  Very 
well!,,,  VivatI  Vivent  les  Marestl... 

—  PontinsI  s'&ria  le  petit  clerc. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  demanda  le  patron  en  sortant  de  son  cabi- 
net. Ah!  te  voili,  Georges,  dit-il  au  premier  clerc ;  je  te  devine,  tu 
viens  d^baucher  mes  clercs. 

Et  11  rentra  dans  son  cabinet  en  y  appelant  Oscar. 

—  Tiens,  voil^  cinq  cents  francs,  lui  dit-il  en  ouvrant  sa  caisse, 
va  au  Palais,  et  retire  du  grelTe  des  expeditions  le  jugement  de  Van- 
denesse  contre  Vandenesse,  il  faut  le  signifier  ce  soir,  s'il  est  pos- 
sible. J'ai  promis  une  prompte  de  vingt  francs  k  Simon ;  attends  le 
jugement  s'il  n'est  pas  pr^t,  ne  te  laisse  pas  entorliller ;  car  Derville 
est  capable,  dans  Tint^rSt  de  son  client,  denous  mettre  des  batons 
dans  les  roues.  Le  comte  F^Iix  Vandenesse  est  plus  puissant  que 
son  frfere  Tambassadeur,  notre  client.  Ainsi  aie  les  yeux  ouveris, 
et,  k  la  moindre  difficult^,  reviens  me  trouver. 

Oscar  partit  avec  Tintention  de  se  distinguer  dans  cette  petite 
escarmouche,  la  premiere  affaire  qui  se  prdsentait  depuis  son  instal- 
lation. 

Apr6s  le  depart  de  Georges  et  d' Oscar,  Godeschal  entama  son 
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Douveau  clerc  sur  la  plaisanterie  qu6  cachait,  k  son  sens,  cette 
marquise  de  las  Florentinas  y  Cabirolos;  mais  Fr^d^ric,  avec  un 
sang-froid  et  un  s^rieux  de  procureur  g^n^ral,  conUnua  la  mystifi- 
cation de  son  cousin ;  il  persuada  par  sa  faQon  de  r^pondre  et  par 
ses  mani^res  a  toute  T^tude  que  la  marquise  de  las  Florentinas  ^tait 
la  veuve  d'un  grand  d*Espagne,  k  qui  son  cousin  faisait  la  cour.  N^e 
aa  Mexique  et  fille  d'un  cr&>le,  cette  jeune  et  riche  veuve  se  distin- 
guait  par  le  laisser  aller  des  femmes  n^  dans  ces  climats. 

—  Elle  aime  k  rire,  elle  aime  k  boire,  elle  aime  k  chanter  comme 
Dous!  dit-il  k  voix  basse  en  citant  la  fameuse  chanson  de  B^ranger. 
Geoi^es,  ajouta-t-il,  est  tr^s-riche,  il  a  hdrit^  de  son  p6re  qui  ^tait 
venf,  qui  lui  a  laiss^  dix-huit  mille  livres  de  rente,  et  avec  les 
douze  mille  francs  que  notre  oncle  vient  de  nous  laisser  k  chacun, 
il  a  trente  mille  francs  par  an.  Aussi  a-t-il  payd  ses  dettes,  et 
quitte-t-il  le  notariat.  II  espfere  £tre  marquis  de  las  Florentinas,  car 
la  jeune  veuve  est  marquise  de  son  chef  et  a  le  droit  de  donner 
ses  titres  k  son  mari. 

Si  les  clercs  restferent  extr^mement  ind^is  k  Tendroit  de  la  mar- 
quise, la  double  perspective  d'un  ddjeuner  au  Rocher  de  Cancale  et 
de  cette  soiree  fashionable  les  mit  dans  une  joie  excessive.  lis  firent 
touUs  riserves  relativement  a  TEspagnole,  pour  la  juger  en  dernier 
nssort  quand  ils  comparaltraient  par-devant  elle. 

Cette  marquise  de  las  Florentinas  y  Cabirolos  dtait  tout  bonne- 
ment  mademoiselle  Agathe-Florentine  Gabirolle,  premiere  danseuse 
do  th&tre  de  la  Gatt^ ,  chez  qui  I'oncle  Gardot  chantait  la  Mere 
Godiclum.  Un  an  apr^  la  perte  tr^s-r^parable  de  feu  madame  Gardot, 
Theureux  n^ociant  rencontra  Florentine  au  sortir  de  la  classe  de 
Coalon.  £clair6  par  la  beauts  de  cette  fleurchor^graphique,  Floren- 
tine avait  alors  treize  ans,  le  marchand  retire  la  suivit  jusque  dans 
la  rue  Pastourelle,  ou  il  eut  le  plaisir  d'apprendre  que  le  futur  orne- 
meut  du  ballet  devait  le  jour  k  une  simple  portiere.  En  quinze  jours, 
la  mire  et  la  fille,  ^tablies  rue  de  Grussol,  y  connurent  une  modeste 
aisance.  Ge  fut  done  k  ce  protecteur  des  arts,  selon  la  phrase  con- 
sacrfe,  que  le  thd&tre  dut  ce  jeune  talent.  Ge  g^n^reux  M^cfene 
reudit  alors  ces  deux  cr^tures  presque  folles  de  joie  en  leur  offrant 
on  mobilierd' acajou,  des  tentures,  des  tapis  et  une  cuisine  montde; 
il  leur  permit  de  prendre  une  femme  de  manage,  et  leur  apporta 
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deux  cent  cinquante  francs  par  mois.  Le  p^re  Cardot,  om^  de  ses 
ailes  de  pigeon,  parut  alors  6tre  un  ange,  et  fut  traits  comme  devait 
r^tre  un  bienfaiteur.  Pour  la  passion  du  bonhomme,  ce  fut  Ydge 
d'or. 

Pendant  trois  ans,  le  chantre  de  la  Mhre  Godichan  eut  la  haute 
politique  de  maintenir  mademoiselle  Gabirolle  et  sa  mire  dans  ce 
petit  appartement,  k  deux  pas  du  th^tre ;  puis  il  donna,  par  amour 
pour  la  choregraphie,  Vestris  pour  maltre  a  sa  prot^^e.  Aussi  eut- 
il,  vers  1820,  le  bonheur  de  voir  danser  k  Florentine  son  premier 
pas,  dans  le  ballet  d'un  m^lodrame  k  spectacle  intitule  les  Ruines 
de  Bdbylone,  Florentine  comptait  alors  seize  printemps.  Quelqae 
temps  apr^s  ce  ddbut,  le  p^re  Cardot  ^tait  d^jk  devenu  un  vieux 
grigou  pour  sa  prot^gde ;  mais,  comme  il  eut  la  d^licatesse  de  com- 
prendre  qu^une  danseuse  du  th^&tre  de  la  Galt^  avait  un  certain 
rang  a  garder,  et  qu'il  porta  son  secours  mensuel  k  cinq  cents  francs 
par  mois,  s'il  ne  redevintpas  un  ange,  il  fut  du  moins  un  ami  pour 
la  vie,  un  second  p6re.  Ce  fut  Ydge  d'argent. 

De  1820  k  1823,  Florentine  acquit  Texp^rience  dont  doiventjouir 
toutes  les  danseuses  de  dix-neuf  k  vingt  aas.  Ses  amies  furent  les 
illustres  Mariette  etTullia,  deux  premiers  sujetsdel'Op^ra;  Florine, 
puis  la  pauvre  Coralie,  sit6t  ravie  aux  arts,  k  Tamour  et  k  Camusot, 
Comme  le  petit  p^re  Cardot  avait  acquis  de  son  c6i6  cinq  ans  de 
plus,  il  dtait  tomb^  dans  Tindulgence  de  cette  demi-patemit^  que 
conQoivent  les  vieillards  pour  les  jeunes  talents  qu'ils  ont  ^lev^  et 
dont  les  succ^s  sont  devenus  les  leurs.  D'ailleurs,  ou  et  comment 
un  homme  de  soixante-huit  ans  eiit-il  refait  un  attachement  sem- 
blable,  retrouvd  de  Florentine  qui  connut  si  bien  ses  habitudes  et 
chez  laquelle  il  put  chanter  avec  ses  amis  la  Mire  Godichonf  Le 
petit  p^re  Cardot  se  trouva  done  sous  un  joug  k  demi  conjugal  et 
d'une  force  irresistible.  Ce  fut  Ydge  (Tairain. 

Pendant  les  cinq  ans  de  Ykge  d'or  et  de  Vkge  d*argent,  Cardot 
^conomisa  quatre-vingt-dix  mille  francs.  Ce  vieillard,  plein  d'exp6- 
rience,  avait  pr^vu  que,  lorsqu'il  arriverait  k  soixante  et  dix  aas, 
Florentine  serait  majeure;  elle  d^buterait  peut-^tre  k  TOp^ra,  sans 
doute  elle  voudrait  Staler  le  luxe  d'un  premier  sujet.  Quelques  jours 
avant  la  soirdc  dont  il  s'agit,  lep6re  Cardot  avait  d^pensd  quarante- 
cinq  mille  francs  afin  de  mettre  sur  un  certain  pied  sa  Florentine, 
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pour  laquelle  il  avait  repris  rancien  appartement  ou  feu  Coralie 
faisait  le  bonheur  de  Camusot.  A  Paris,  il  en  est  des  appartements 
et  des  maisons  comme  des  rues,  ils  out  des  prddestiuations.  Enri- 
chie  d'une  magDifique  argenterie,  le  premier  sujet  du  th^&tre  de 
la  Galt^  donnait  de  beaux  diners,  ddpensait  trois  cents  francs  par 
mois  pour  sa  toilette,  ne  sortait  plus  qu'en  remise,  avait  femme  de 
chambre,  cuisini^re  et  petit  laquais.  Enfin,  on  ambitionnait  un  ordre 
de  d^but  k  TOpdra.  Le  Cocon  d*or  fit  alors  hommage  a  son  ancien 
chef  de  ses  produits  les  plus  splendides  pour  plaire  k  mademoiselle 
Cabirolle,  dite  Florentine,  comme  il  avait,  trois  ans  auparavant, 
combl^  les  voeux  de  Coralie,  mais  toujours  k  I'insu  de  la  fille  du 
pire  Cardot,  car  le  p6re  et  le  gendre  s'entendaient  kmerveille  pour 
garder  le  decorum  au  sein  de  la  famille.  Madame  Camusot  ne  savait 
rien  des  dissipations  de  son  mari  ni  des  moeurs  de  son  p^re.  Done 
la  magnificence  qui  6clatait  rue  de  Vend6me,  chez  mademoiselle 
Florentine,  etX  satisfait  les  comparses  les  plus  ambitieuses.  Apr6s 
avoir  ^t^  le  maltre  pendant  sept  ans,  Cardot  se  sentait  entrain^  par 
un  remorqueur  d*une  puissance  de  caprice  illimitee.  Mais  le  mal- 
beureux  vieillard  aimait!...  Florentine  devait  lui  former  les  yeux, 
il  comptait  lui  l^guer  une  centaine  de  mille  francs.  Vdge  de  fet 
avait  commence! 

Georges  Marest,  riche  de  trente  mille  livres  de  rente,  beau  garden, 
courtisait  Florentine.  Toutes  les  danseuses  ont  la  pretention  d'aimer 
comme  les  aiment  leurs  protecteurs,  d' avoir  un  jeane  homme  qui 
les  m^ne  a  la  promenade  et  leur  arrange  de  folles  parties  de  cam- 
pagne.  Quoique  d^sint^ress^,  la  fantaisie  d'un  premier  sujet  est 
toajours  une  passion  qui  coOite  quelques  bagatelles  a  l*heureux 
mortel  choisi.  Ce  sont  les  diners  chez  les  restaurateurs,  les  logos 
aa  spectacle,  les  voitures  pour  aller  aux  environs  de  Paris  et  pour 
eD  revenir,  des  vins  exquis  consommes  k  profusion,  car  les  danseuses 
vivent  comme  vivaient  autrefois  les  athletes.  Georges  s^amusait 
comme  s*amusent  les  jeunes  gens  qui  passent  de  la  discipline  pater- 
DeUe  a  rinddpendance,  et  la  mort  de  son  oncle,  en  doublant  presque 
sa  fortune,  cbangeait  ses  id^es.  Tant  qu'il  n'eut  que  les  dix-huit 
mille  livres  de  rente  laissdes  par  son  fkre  et  sa  m^re,  son  intention 
fat  d'etre  notaire;  mais,  selon  le  mot  de  son  cousin  aux  clercs  de 
Besroches,  il  fallait  6tre  stupide  pour  commenccr  un  dtat  avec  la 
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fortune  que  Ton  a  quand  on  le  quitte.  Done,  le  premier  clerc  c614- 
brait  son  premier  jour  de  liberty  par  ce  dejeuner  qui  servait  en 
mSme  temps  k  payer  la  bienvenue  de  son  cousin.  Plus  sage  que 
Georges,  Fr^d^ric  persistait  k  suivre  la  carri^re  du  ministire  public. 
Gomme  un  beau  jeune  homme  aussi  bien  fait  et  aussi  d^lur^  que 
Georges  pouvait  tr^s-bien  ^pouser  une  riche  Creole,  que  le  marquis 
de  las  Florentinas  y  Gabirolos  avait  bien  pu,  dans  ses  vieux  jours, 
au  dire  de  Frdddric  k  ses  futurs  camarades,  prendre  pour  femme 
plutot  une  belle  fille  qu'une  fille  noble,  les  clercs  de  I'dtude  de 
Desroches,  tous  issus  de  families  pauvres,  n*ayant  jamais  hant^ 
le  grand  monde,  se  mirent  dans  leurs  plus  beaux  habits,  assez 
impatients  tous  de  voir  la  marquise  mexicaine  de  las  Florentinas  y 
Gabirolos. 

—  Quel  bonheur,  dit  Oscar  k  Godeschal  en  se  levant  le  matin, 
que  je  me  sois  command^  un  habit,  un  pantalon,  un  g-ilet  neufs, 
une  paire  de  bottes,  et  que  ma  ch^re  m5re  m*ait  fait  un  nouveau 
trousseau  pour  ma  promotion  au  grade  de  second  clerc  I  J'ai  six 
chemises  k  jabot  et  en  belle  toile  sur  les  douze  qu'elle  m*a  don- 
n^es...  Nous  allons  nous  montrerl  Ah  I  si  Tun  de  nous  pouvait 
enlever  la  marquise  k  ce  Georges  Marest... 

—  Belle  occupation  pour  un  clerc  de  Tetude  de  mattre  Desro- 
chesl...  s'^cria  Godeschal.  Tu  ne  dompteras  done  jamais  ta  vanii^, 
moutard? 

—  Ah!  monsieur,  dit  madame  Giapart  qui  apportait  k  son  fils 
des  cravates  et  qui  entendit  le  propos  du  maltre  clerc,  Dieu  veuille 
que  mon  Oscar  suive  vos  bons  avis.  G'est  ce  que  je  lui  dis  sans 
cesse  :  ((  Imite  M.  Godeschal,  ^ute  ses  conseils!  » 

—  11  va,  madame,  rdpondit  le  maltre  clerc;  mais  il  ne  faudraut 
pas  faire  beaucoup  de  maladresses  comme  celle  d'hier  pour  se 
perdre  dans  Fesprit  du  patron.  Le  patron  ne  congoit  point  qu'on 
ne  sache  pas  r^ussir.  Pour  premiere  affaire,  il  donne  k  votre  fils  a 
enlever  Texpddition  d'un  jugement  dans  une  affaire  de  succession 
ou  deux  grands  seigneurs,  deux  frferes,  plaident  Tun  contre  Tautre, 
et  Oscar  s'est  laiss^  dindonner...  Le  patron  ^tait  furieux.  G'est  tout 
au  plus  si  j*ai  pu  r^parer  cette  sottise  en  allant  ce  matin,  dte  six 
heures,  trouver  le  commis  greffier,  de  qui  j^ai  obtenu  d'avoir  le 
jugement  demain  k  sept  heures  et  demie. 
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—  Ah!  Godeschal,  s'^ria  Oscar  en  allant  k  son  premier  cierc  et 
en  lui  serrant  la  main,  vous  6tes  un  veritable  ami. 

—  Ah  I  monsieur,  dit  madame  Glapart,  une  m^re  est  bien  heu- 
reuse  de  savoir  k  son  fils  un  ami  tel  que  vous,  et  vous  pouvez 
compter  sur  une  reconnaissance  qui  ne  finira  qu*avec  ma  vie. 
Oscar,  d^fie-toi  de  ce  Georges  Marest,  il  a  ^t^  d6]k  la  cause  de  ton 
premier  malheur  dans  la  vie. 

—  En  quoi  done?  demanda  Godeschal. 

La  tFop  conflante  m^re  expliqua  sucdnctement  au  premier  clerc 
Taventure  arriv6e  k  son  pauvre  Oscar  dans  la  voiture  de  Pierrotin. 

—  Je  suis  sur,  dit  Godeschal,  que  ce  blagueur-la  nous  a  pr^par6 
quelque  tour  de  sa  fac^on  pour  ce  soir...  Moi,  je  n*irai  pas  chez  la 
marquise  de  las  Florentinas;  ma  scBur  a  besoin  de  moi  pour  les 
stipulations  d'un  nouvel  engagement,  je  vous  quitterai  done  au 
dessert;  mais,  Oscar,  tiens-toi  sur  tes  gardes.  On  vous  fera  peut- 
gtre  jouer,  il  ne  faut  pas  que  I'^tude  de  Desroches  recule.  Tiens,  tu 
joueras  pour  nous  deux,  voila  cent  francs,  dit  ce  brave  garQon  en 
donnant  cette  somme  k  Oscar,  dont  la  bourse  allait  ^tre  mise  a  sec 
par  le  bottier  et  le  tailleur.  Sois  prudent,  songe  k  ne  pas  jouer  au 
dei^  de  nos  cent  francs ;  ne  te  laisse  griser  ni  par  le  jeu  ni  par  les 
libations.  Saperlotte  I  un  second  clerc  a  d^jk  du  poids,  11  ne  doit 
pas  jouer  sur  parole,  ni  d^passer  une  certaine  limite  en  toute 
chose.  Dks  qu'on  est  second  clerc,  il  faut  songer  k  devenir  avou^. 
Ainsi,  ni  trop  boire,  ni  trop  jouer,  garder  un  maintien  convenablc, 
V(Hla  la  r^le  de  ta  conduite.  Surtout  n'oublie  pas  de  rentrer  a 
nuDuit,  car,  domain,  tu  dois  6tre  au  Palais  k  sept  heures  pour  y 
prendre  ton  jugement.  II  n'est  pas  d^fendu  de  s*amuser,  mais  les 
affaires  avant  tout. 

—  £ntends-tu  bien,  Oscar?  dit  madame  Glapart.  Vols  combien 
M.  Godeschal  est  indulgent,  et  comme  il  salt  concilier  les  plaisirs 
de  la  jeunesse  et  les  obligations  de  son  ^tat. 

Madame  Glapart,  en  voyant  venir  le  tailleur  et  le  bottier  qui 
demandaient  Oscar,  resta  seule  un  moment  avec  le  premier  clerc 
pour  lui  rendre  les  cent  francs  qu*il  venait  de  donner. 

—  \hl  monsieur!  lui  dit-elle,  les  benedictions  d'une  m^re  vous 
suivront  partout  et  dans  toutes  vos  entreprises. 

La  m^re  eut  alors  le  supreme  bonheur  de  voir  son  ills  bien  mis  : 
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elle  lui  apportait  une  montre  d'or  achet^e  de  ses  feonomies,  pour 
le  r^compenser  de  sa  conduite. 

—  Tu  tires  a  la  conscription  dans  huit  jours,  lui  dit-elle,  et, 
comme  il  fallait  pr^voir  le  cas  ou  tu  aurais  un  mauvais  num^ro,  je 
suis  all^e  voir  ton  oncle  Gardot ;  il  est  fort  content  de  toi.  Ravi  de 
te  savoir  second  clerc  k  vingt  ans,  et  de  tes  succ^  k  Texamen  de 
rficole  de  droit,  il  a  promis  I'argent  n&essaire  pour  t'acheter 
un  remplaQant.  N'6prouves-tu  pas  un  certain  contentement  en 
voyant  combien  une  bonne  conduite  est  r^mpens^e?  Si  tu  endures 
des  privations,  songe  au  bonheur  de  pouvoir,  dans  cinq  ans  d'ici, 
traiter  d'une  £tade.  Enfin  pense,  mon  bon  chat,  combien  tu  rends 
ta  mfere  heureuse... 

La  figure  d'Oscar,  un  peu  maigrie  par  T^tude,  avait  pris  une 
physionomie  k  laquelle  Thabitude  des  affaires  imprimait  une  expres- 
sion s^rieuse.  Sa  croissance  ^tait  finie,  et  sa  barbe  avait  pouss^. 
L'adolescence  enfin  faisait  place  k  la  vihlit^.  La  m^re  ne  put  s'em- 
p^her  d'admirer  son  fils,  et  Tembrassa  tendrement  en  lui  disant  : 

—  Amuse-toi,  mais  souviens-toi  des  avis  de  ce  bon  M.  Codes- 
chal.  Ah !  tiens,  j'oubliais!  voici  le  cadeau  de  notre  ami  Moreau,  un 
joli  portefeuille. 

— J'en  ai  d'autant  plus  besoin,  que  le  patron  m'a  remis  cinq 
cents  francs  pour  retirer  ce  damn^  jugement  Vandenesse  contre 
Vandenesse,  et  que  je  ne  veux  pas  les  iaisser  dans  ma  chambre. 

—  Tu  vas  les  garder  sur  toi  ?  dit  la  m^re  elfray^e.  Et  si  tu  per- 
dais  une  pareille  somme!  Ne  devrais-tu  pas  plutdt  la  confier  k 
M.  Godeschal? 

—  Godeschal  1  cria  Oscar,  qui  trouva  Tid^  de  sa  mfere  excellente. 
Godeschal,  comme  tons  les  clercs  le  dimanche,  avait  Pemploi  de 

son  temps  entre  dix  heures  et  deux  heures,  il  ^tait  d6}k  parti. 

Quand  sa  m&re  I'eut  quitt^,  Oscar  alia  fl^Lner  sur  les  boulevards 
en  attendant  Theure  du  dejeuner.  Comment  ne  pas  promener  cette 
belle  toilette  qu'il  portait  avec  un  orgueil  et  un  plaisir  que  se  rap- 
pelleront  tous  les  jeunes  gens  qui  se  sont  trouvfe  dans  la  gSne  au 
d^but  de  la  vie?  Un  joli  gilet  de  cachemire  k  fond  bleu  et  a  ch&le, 
un  pantalon  de  casimir  noir  k  plis,  un  habit  noir  bien  fait  et  une 
canne  k  pomme  de  vermeil  achet^e  de  ses  Economies  causaient 
une  joie  assez  naturelle  k  ce  pauvre  gar^n,  qui  pensait  k  la  mani&re 


UN  DfiBUT  DANS  LA  VIE.  429 

dont  3  ^tait  v6tu  le  jour  da  voyage  k  Presles,  en  se  souvenant  de  Teffet 
que  Georges  avail  alors  produit  sur  lui.  Oscar  avail  en  perspective 
one  joum^e  de  dSices,  il  devait  voir  le  soir  le  beau  monde  pour 
la  premiere  fois!  Avouons-lel  chez  un  clerc  sevr^  de  plaisirs,  et 
qui,  depuis  si  longtemps,  aspirait  k  quelque  d^bauche,  les  sens 
d^chalnfe  pouvaient  faire  oublier  les  sages  recommandations  de 
Godeschal  et  de  sa  m^re.  A  la  honte  de  la  jeunesse,  jamais  les  con- 
seils  et  les  avis  ne  manquent.  Outre  les  recommandations  du 
matin,  Oscar  dprouvait  en  lui-m6me  un  mouvement  d' aversion 
centre  Georges;  il  se  sentait  humili^  devant  ce  t^moin  de  la  scfene 
du  salon  de  Presles,  quand  Moreau  Tavait  jet^  aux  pieds  du  comte 
de  S^risy.  L'ordre  moral  a  ses  lois,  elles  sont  implacables,  et  Ton 
est  toujours  puni  de  les  avoir  m^nnues.  II  en  est  une  surtout  k 
laquelle  I'animal  lui-m6me  ob^it  sans  discussion,  et  toujours.  C'est 
o^e  qui  nous  ordonne  de  fuir  quiconque  nous  a  nui  une  premiere 
fois,  avec  ou  sans  intention,  volontairement  ou  involontairement. 
La  cr^ture  de  qui  nous  avons  re^^u  dommage  ou  d^plaisir  nous 
sera  toujours  funeste.  Quel  que  soit  son  rang,  k  quelque  degr6 
d'affection  qu'elle  nous  appartienne,  il  faut  rompre  avec  elle,  elle 
Dous  est  envoyde  par  notre  mauvais  g^nie.  Quoique  le  sentiment 
Chretien  s'oppose  k  cette  conduite,  I'ob^issance  k  cette  loi  terrible 
est  essentiellement  sociale  et  conservatrice.  La  fille  de  Jacques  11, 
qui  s'assit  sur  le  trdne  de  son  p^re,  avait  dQ  lui  faire  plus  d*une 
blessure  avant  Tusurpation.  Judas  avait  certainement  donn^  quel- 
que coup  meurtrier  k  J^us  avant  de  le  trahir.  II  est  en  nous  one 
vae  int^rieure,  Tceil  de  Tkme,  qui  pressent  les  catastrophes,  et  la 
T^ugnance  que  nous  ^prouvons  pour  cet  6tre  fatal  est  le  r^sultat 
de  cette  provision ;  si  la  religion  nous  ordonne  de  la  vaincre,  il 
nous  reste  la  defiance,  dont  la  voix  doit  6tre  incessamment  ^ut^e. 
Oscar  pouvait-il,  k  vingt  ans,  avoir  tant  de  sagesse?  H^lasI  quand, 
k  deux  heures  et  demie ,  Oscar  entra  dans  le  salon  du  Rocher  de 
Cancale  ou  se  trouvaient  trois  invito ,  outre  les  clercs,  a  savoir  : 
on  vieox  capitaine  de  dragons  nomm^  Giroudeau;  Finot,  journa- 
liste  qui  pouvait  faire  d^buter  Florentine  k  I'Op^ra;  du  Bruel,  un 
aateor  ami  de  Tullia,  Tune  des  rivales  de  Mariette  k  TOp^ra,  le 
second  clerc  sentit  son  hostility  secrete  s'^vanouir  aux  premieres  poi- 
gn^  de  main,  dans  les  premiers  6lans  d'une  causerie  entre  jeunes 
u.  9 
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gens,  devant  une  table  de  douze  couverts  splendidement  servie. 
Georges  fut  d'ailleurs  charmant  pour  Oscar. 

—  Vous  suivez,  lui  dit-il,  la  diplomatie  priv^e;  car  quelle  difr6: 
fence  y  a-t-il  entre  un  ambassadeur  et  un  avou^?  Uniquement 
celle  qui  s^pare  une  nation  d'un  individu.  Les  ambassadeurs  sont 
les  avou^  des  peuplesi  Si  je  puis  vous  6tre  utile,  venez  me  trouver. 

—  Ma  foi,  dit  Oscar,  je  puis  vous  I'avouer  aujourd'hui*  vous 
avez  ^t^  la  cause  d*un  grand  malheur  pour  moi... 

—  Bah !  fit  Georges  apr&s  avoir  ^out^  le  r^it  des  tribulations 
du  clerc;  mais  c*est  M.  de  S^risy  qui  s'est  mal  conduit.  Sa femme?... 
je  n'en  voudrais  pas.  Et  le  comte  a  beau  6tre  ministre  d'Etat,  pair 
de  France,  je  ne  voudrais  pas  ^tre  dans  sa  peau  rouge.  G*est  un 
petit  esprit,  je  me  moque  bien  de  lui  maintenant. 

Oscar  entendit  avec  un  vrai  plaisir  les  plaisanteries  de  Georges 
sur  le  comte  de  S^risy,  car  elles  diminuaient,  en  quelque  sorte,  la 
gravity  de  sa  faute;  et  il  abonda  dans  le  sens  haineux  de  Tex-clerc 
de  notaire,  qui  s'amusait  a  pr^dire  a  la  noblesse  les  malheurs  que 
la  bourgeoisie  r^vait  alors,  et  que  1830  devait  r^aliser.  A  trois 
heures  et  demie,  on  se  mit  a  ofiicier.  Le  dessert  n*apparut  qu'a 
huit  heures,  chaque  service  exigea  deux  heures.  II  n'y  a  que  des 
ciercs  pour  manger  ainsi  I  Les  estomacs  de  dix-huit  k  vingt  ans  sont, 
pour  la  m^decine,  des  faits  inexplicables.  Les  vins  furent  dignes  de 
Borrel,  qui  remplai^ait  k  cette  ^poque  Tillustre  Balaine,  le  crfoteur 
du  premier  des  restaurants  parisiens  pour  la  d^licatesse  et  la  per- 
fection de  la  cuisine,  c'est-^-dire  du  monde  entier. 

On  r^digea  le  proc^s-verbal  de  ce  festin  de  Balthasar  au  dessert, 
en  commengant  par  :  Inter  pocula  aurea  restaurantit  qui  vulgo 
dicitur  Rupes  Cancali.  D'apr^s  ce  d6but,  chacun  peut  imaginer 
la  belle  page  qui  fut  ajont^  sur  ce  livre  d'or  des  dejeuners  baso- 
chiens. 

Godeschal  disparut  aprfes  avoir  sign^,  laissant  les  onze  convives, 
stimuli  par  Tancien  capitaine  de  la  garde  imp^riale,  se  iivrer  aux 
vins,  aux  toasts  et  aux  liqueurs  d'un  dessert  dont  les  pyramides  de 
fruits  et  de  primeurs  ressemblaient  aux  ob^lisques  de  Thebes.  A 
dix  heures  et  demie,  le  petit  clerc  de  T^tude  fut  dans  un  ^tat  qui 
ne  lui  permit  plus  de  rester;  Georges  Temballa  dans  un  fiacre  en 
donnant  Tadresse  de  la  mire  et  payant  la  course.  Les  dix  convives. 
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tous  gris  conune  Pitt  et  Dundas,  parl^rent  alors  d'aller  k  pied  par 
les  boulevards,  vu  la  beauts  du  temps,  chez  la  marquise  de  las 
Florentinas  y  Gabirolos,  oil,  vers  minuit,  ils  devaient  trouver  la 
plus  brillante  soci^t^.  Tous  avaient  soif  de  respirer  Fair  k  pleins 
poumoos;  mais,  except^  Georges,  Giroudeau,  du  Bruel  et  Finot, 
habitu^  aux  orgies  parisiennes,  personne  ne  put  marcher.  Georges 
envoya  chercher  trois  cal&ches  chez  ua  loueur  de  voitures,  et  pro* 
mena  son  monde  pendant  une  heure  sur  les  boulevards  ext^rieurs, 
depuis  Montmartre  jusqu'a  la  barri^re  du  Tr6ne.  On  revint  par 
Bercy,  les  quais  et  les  boulevards,  jusqu*^  la  rue  de  Venddme. 

Les  clercs  voletaient  encore  dans  le  ciel  meubl^  de  fantaisies  ou 
rivresse  enl^ve  les  jeunes  gens,  quand  leur  amphitryon  les  intro- 
duisit  au  milieu  des  salons  de  Florentine.  Lk  scintillaient  des  prin- 
cesses de  th^&tre  qui,  sans  doute  instruites  de  la  plaisanterie  de 
Fr^^ric,  s'amusaient  k  singer  les  femmes  comme  11  faut.  On  pre- 
nait  alors  des  glaces.  Les  bougies  allumdes  faisaient  flamber  les 
candelabres.  Les  laquais  de  Tullia,  de  madame  du  Val-Noble  et  de 
Florine,  tous  en  grande  livrde,  servaient  des  friandises  sur  des 
plateaux  d'argent.  Les  tentures,  chefs-d'oeuVre  de  Tindustrie  lyon- 
naise,  rattach^es  par  des  cordeliferes  d'or,  ^tourdissaient  les  regards. 
Les  fleurs  des  tapis  ressemblaient  k  un  parterre.  Les  plus  riches 
babioles,  des  curiosit^s,  papillotaient  aux  yeux.  Dans  le  premier 
moment  et  dans  T^tat  oil  Georges  les  avait  mis,  les  clercs  et  sur- 
tout  Oscar  crurent  k  la  marquise  de  las  Florentinas  y  Gabirolos. 
L*or  reluisait  sur  quatre  tables  de  jeu  dress6es  dans  la  chambre  k 
coucher.  Dans  le  salon ,  les  femmes  s'adonnaient  k  un  vingt-et-un 
tenu  par  Nathan ,  le  c^l^bre  auteur.  Aprfes  avoir  err^,  gris  et  pres- 
que  endormis,  sur  les  sombres  boulevards  ext^rieurs,  les  clercs  se 
reveillaient  done  dans  un  vrai  palais   d'Armide.  Oscar,  pr&ent^ 
par  Georges  k  la  pr^tendue  marquise,  resta  tout  h^b^t^,  ne  recon- 
oaissant  pas  la  danseuse  de  la  Galt^  dans  cette  femme  aristocrati- 
quement  d^coUet^e,  enrichie  de  dentelles,  presquesemblable  k  une 
vignette  de  keepsake,  et  qui  le  regut  avec  des  graces  et  des  faqons 
sans  analogie  dans  le  souvenir  ou  dans  Timagination  d'un  clerc 
tenu  si  s^v^rement.  Apr^s  avoir  admird  toutes  les  richesses  de  cet 
appartement,  les  belles  femmes  qui  s'y  gaudissaient,  et  qui  toutes 
avaient  fait  assaut  de  toilette  entre  elles  pour  rioauguration  de  cette 
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splendeur,  Oscar  fut  pris  par  la  main  et  conduit  par  Florentine  k 
la  table  du  vingt-et-un. 

—  Venez,  que  je  vous  pr^nte  k  la  belle  marquise  d*Anglade, 
une  de  mes  amies... 

Et  elle  mena  le  pauvre  Oscar  k  la  jolie  Fanny  Beaupr^,  qui  rem- 
pla<;ait  depuis  deux  ans  feu  Coralie  dans  les  affections  de  Gamusot. 
Cette  jeune  actrice  venait  de  se  faire  une  reputation  dans  un  r61e 
de  marquise,  d'un  m^lodrame  de  la  Porte-Saint-Martin  intitule  la 
Famille  d'Anglade,  un  succ5s  du  temps. 

—  Tiens,  ma  ch^re,  dit  Florentine,  je  te  pr&ente  un  charmant 
enfant  que  tu  peux  associer  k  ton  jeu. 

—  Ah!  voila  qui  sera  gentil!  r^pondit  avec  un  charmant  sou- 
rire  Tactrice  en  toisant  Oscar;  je  perds,  nous  aliens  6tre  de  moiti^, 
n*est-ce  pas? 

—  Madame  la  marquise,  je  suis  k  vos  ordres,  dit  Oscar  en  s'as- 
seyant  aupr&s  de  la  jolie  actrice. 

—  Mettez  I'argent,  dit-elle,  je  le  jouerai,  vous  me  porterez 
bonheur!  Tenez,  voilk  mes  derniers  cent  francs... 

Et  la  fausse  marquise  sortit  d'une  bourse ,  dont  les  coulants 
etaient  orn^s  de  diamants,  cinq  pi^es  d'or.  Oscar  tira  ses  cent 
francs  en  pi^es  de  cent  sous,  honteux  i€}k  de  mdler  d*ignobles 
ecus  k  des  pitees  d'or.  En  dix  tours,  Tactrice  perdit  les  deux  cents 
francs. 

—  AUons,  c'est  b6te!  s'&ria-t-elle ;  je  vais  faire  la  banque,  moi. 
Nous  restons  ensemble,  n*est-ce  pas?  dit-elle  k  Oscar. 

Fanny  Beaupr^  s'^tait  lev^e,  et  le  jeune  clerc,  qui  se  vit  comme 
elle  Tobjet  de  Tattention  de  toute  la  table,  n'osa  pas  se  retirer  en 
disant  que  sa  bourse  logeait  le  diable.  Oscar  se  trouva  sans  voix,  sa 
langue  devenue  lourde  resta  collie  k  son  palais. 

—  Pr6te-moi  cinq  cents  francs?  dit  I'actrice  k  la  danseuse. 
Florentine  apporta  cinq  cents  francs  qu'elle  alia  prendre  k 

Georges,  qui  venait  de  passer  huit  fois  k  T^carte. 

—  Nathan  a  gagn^  douze  cents  francs,  dit  Tactrice  au  clerc.  Les 
banquiers  gagneot  toujours;  ne  nous  laissons  pas  embiter,  lui 
souffla-t-elle  dans  I'oreille. 

Les  gens  qui  ont  du  coeur,  de  Timagination  et  de  Tentralnement, 
comprendront  comment  le  pauvre  Oscar  ouvrit  son  portefeuille  el 
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en  sortit  le  billet  de  cinq  cents  francs.  II  regardait  Nathan,  le 
cS^bre  auteur,  qui  se  remit  avec  Florine  k  jouer  gros  jeu  contre 
labanque. 

—  Allons,  mon  petit,  empoignez!  lui  cria  Fanny  Beaupr^  en 
faisant  signe  k  Oscar  de  ramasser  deux  cents  francs  que  Florine  et 
Nathan  avaient  pont&. 

Uactrice  ne  m^nageait  pas  les  plaisanteries  et  les  railleries  k 
ceux  qui  perdaient.  Elle  animait  le  jeu  par  des  lazzis  qu'Oscar 
trouvait  bien  singuliers;  mais  la  joie  ^touffa  ces  reflexions,  car  les 
deux  premiers  tours  produisirent  un  gain  de  deux  mille  francs. 
Oscar  avait  envie  de  feindre  une  indisposition  et  de  s'enfuir  en  lais- 
sant  Ik  sa  partenaire;  mais  Vhonneur  le  clouait  Ik.  Trois  autres 
toors  enlev^rent  les  benefices.  Oscar  se  sentit  une  sueur  froide  dans 
le  dos,  il  se  ddgrisa  compl^tement.  Les  deux  derniers  tours  enlevfe- 
reDt  les  mille  francs  de  la  mise  en  commun;  Oscar  eut  soif  et  avala 
coup  sur  coup  trois  verres  de  punch  glac^.  L'actrice  emmena  le 
pauvre  clerc  dans  la  chambre  a  coucher  en  lui  ddbitant  des  far!- 
boles.  Mais,  Ik,  le  sentiment  de  sa  faute  accabla  tellement  Oscar,  k 
qifi  la  figure  de  Desroches  apparut  comme  en  songe,  qu'il  alia 
s'asseoir  sur  une  magnifique  ottomane,  dans  un  coin  sombre;  il  se 
mit  on  mouchoir  sur  les  yeux:  il  pleuraiti  Florentine  apergut  cette 
pose  de  la  douleur  qui  poss^de  un  caract^re  sincere  et  qui  devait 
frapper  une  mime;  elle  courut  k  Oscar,  lui  6ta  son  bandeau,  vit 
les  larmes,  et  I'emmena  dans  un  boudoir. 

—  Ou*as-tu,  mon  petit?  lui  demanda-t-elle. 

A  cette  voix,  k  ce  mot,  k  Taccent,  Oscar,  qui  reconnut  une  bont^ 
matemelle  dans  la  bont^  des  lilies,  r^pondit : 

—  Tai  perdu  cinq  cents  francs  que  mon  patron  m' avait  remis 
pour  retirer  demain  un  jugement,  je  n'ai  plus  qu'k  me  jet^r  k 
Teau,  je  suis  d^honor^... 

—  £tes-vous  bdtel  dit  Florentine.  Restez  Ik,  je  vais  vous  apporter 
mille  francs,  vous  tkcherez  de  tout  regagner ;  mais  ne  risquez  que 
cinq  cents  francs,  afin  de  conserver  Targent  de  votre  patron. 
Georges  joue  crknement  bien  T^rtd,  pariez  pour  lui... 

Dans  la  cruelle  position  ou  se  trouvait  Oscar,  il  accepta  la  propo- 
siUoD  de  la  maitresse  de  la  maison. 

—  Ah!  se  dit-il,  il  n'y  a  que  des  marquises  capables  de  ces 
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traits-Ik...  Belle,  noble  et  richissime!  est-il  heureux,  ce  Georges f 
II  regut  de  Florentine  les  mille  francs  en  or,  et  vint  parier  pour 
son  mystiiicateur.  Georges  avait  d^ja  pass^  quatre  fois,  quand 
Oscar  vint  se  mettre  de  son  c6t6.  Les  joueurs  virent  arriver  ce  nou- 
veau  parieur  avec  plaisir,  car  tons,  avec  Tinstinct  des  joueurs,  se 
rangferent  du  c6t^  de  Giroudeau,  le  vieil  officier  de  TEmpire. 

—  Messieurs,  dit  Georges,  vous  serez  punis  de  votre  defection, 
je  me  sens  en  veine.  —  Allons,  Oscar,  nous  les  enfoncerons! 

Georges  et  son  partenaire  perdirent  cinq  parties  de  suite.  Apr^ 
avoir  dissip^  ses  mille  francs,  Oscar,  que  la  rage  dujeu  saisit, 
voulut  prendre  les  cartes.  Par  Teffet  d'un  hasard  as^ez  commun  h 
ceux  qui  jouent  pour  la  premiere  fois,  il  gagna;  maisGeoi^es  lui  fit 
tourner  la  t6te  par  des  conseils  :  il  lui  disait  de  jeter  des  cartes  et 
les  lui  arrachait  souvent  des  mains,  en  sorte  que  la  lutte  de  ces 
deux  volont^s,  de  ces  deux  inspirations,  nuisit  au  jet  de  la  veine. 
Aussi,  vers  trois-heures  du  matin,  aprcs  des  retours  de  fortune  et 
des  gains  inesp^r^s,  en  buvant  toujours  du  punch,  Oscar  arriva-t-il 
k  ne  plus  avoir  que  cent  francs.  II  se  leva  la  t^te  lourde  et  perdue, 
fit  quelques  pas  et  tomba  dans  le  boudoir  sur  un  sofa,  les  yeux 
ferm^s  par  un  sommeil  de  plomb. 

—  Mariette,  disait  Fanny  Beaupr^  k  la  soeur  de  Godeschal  qui 
^tait  arriv6e  k  deux  heures  apr&s  minuit,  veux-tu  diner  ici  demain, 
mon  Camusot  y  sera  avec  le  p^re  Cardot,  nous  les  ferons  enrager?... 

—  Comment!  s'^cria  Florentine,  mais  mon  vieux  Chinois  ne  m'a 
pas  prevenue. 

—  11  doit  venir  ce  matin  te  pr^venir  qu'il  chante  la  Mere  Godi- 
chon,  reprit  Fanny  Beaupr^ ;  c'est  bien  le  moins  qu'il  dtrenne  son 
appartement,  ce  pauvre  homme. 

—  Q\xe  le  diable  Temporte  avec  ses  orgies!  s'6cria  Florentine. 
Lui  et  son  gendre,  ils  sont  pires  que  des  magistrats  ou  que  des 
directeurs  de  th^^tre.  Apr^s  tout,  on  dine  tr^s-bien  ici,  Mariette, 
dit-elle  au  premier  sujet  de  TOpdra,  Cardot  commande  toujours  le 
menu  chez  Chevet;  viens  avec  ton  due  de  Maufrigneuse,  nous 
rirons,  nous  les  ferons  danser  en  tritonsi 

En  entendant  les  noms  de  Cardot  et  de  Camusot,  Oscar  fit  un 
effort  pour  vaincre  le  sommeil ;  mais  il  ne  put  que  balbutier  un 
mot  qui  ne  fut  pas  entendu,  et  retomba  sur  le  coussin  de  sole. 
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—  Hens,  tu  as  des  provisions  pour  ta  nuit,  dit  en  riant  k  Flo- 
rentine Fanny  Beaupr^. 

—  Oh !  le  pauvre  gargon !  il  est  ivrc  de  punch  et  de  d^sespoir. 
Cest  le  second  clerc  de  I'^tude  ou  est  ton  fr^re,  dit  Florentine  k 
Mariette;  il  a  perdu  1' argent  que  son  patron  lui  avait  remis  pour 
les  affaires  de  T^tude.  II  voulait  se  tuer,  et  je  lui  ai  pr^t^  mille 
francs  que  ces  brigands  de  Finot  et  de  Giroudeau  lui  ont  gagn^s. 
Paavre  innocent! 

—  Mais  il  faut  le  r^veiller,  dit  Mariette ;  mon  fr&re  ne  badine  pas, 
ni  son  patron  non  plus. 

—  Oh I  r6veille-le  si  tu  peux,  et  emmfene-le,  dit  Florentine  en 
retournant  dans  ses  salons  pour  recevoir  les  adieux  de  ceux  qui  s'en 
allaient. 

On  se  mit  k  danser  des  danses  dites  de  caract^re,  et,  quand  vint 
le  jour,  Florentine  se  coucha,  fatigu^e,  en  oubliant  Oscar,  k  qui 
personne  ne  songea,  mais  qui  dormait  du  plus  profond  sommeil. 

Vers  onze  heures  du  matin,  une  voix  terrible  ^veilla  le  clerc,  qui, 
recoonaissant  son  oncle  Cardot,  crut  se  tirer  d'embarras  en  feignant 
de  donnir  et  se  tenant  la  face  dans  les  beaux  coussins  de  velours 
jaune  sur  lesquels  il  avait  pass^  la  nuit. 

—  Vraiment,  ma  petite  Florentine,  disait  le  respectable  vieillard, 
ce  n'est  ni  sage  ni  gentil,  tu  as  dans^  hier  dans  les  Ruines,  et  tu  as 
pass6  la  nuit  k  une  orgie?  Mais  c'est  vouloir  perdre  ta  fratcheur, 
sans  compter  qu'il  y  a  vraiment  de  Fingratitude  k  inaugurer  ces 
magnifiques  appartements  sans  moi,  avec  des  Strangers,  k  mon 
insu !...  Qui  sait  ce  qui  est  arrive? 

—  Vieux  monstrel  s'^cria  Florentine,  n'avez-vous  pas  une  clef 
poor  entrer  k  toute  heure  et  k  tout  moment  chez  moi?  Le  bal  a  fini 
a  cinq  heures  et  demie,  et  vous  avez  la  cruaut^  de  me  r^veiller  k 
onze  heures!... 

—Onze  heures  et  demie,  Titine,  fit  humblement  observer  Cardot : 
je  me  suis  lev6  de  bonne  heure  pour  commander  k  Ghevet  un  diner 
d*archev^ue...  lis  ont  abtm^  tes  tapis;  quel  monde  as-tu  done 
requ?... 

—  Vous  ne  devriez  pas  vous  en  plaindre,  car  Fanny  Beaupr^  m'a 
dit  que  vous  veniez  avec  Gamusot,  et,  pour  vous  faire  plaisir,  j'ai 
invito  TuUia,  dU  Bruel,  Mariette,  le  due  de  Maufrigneuse,  Florine  et 
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Nathan.  Ainsi,  vous  aurez  les  cinq  plus  belles  creatures  qui  jamais 
aient  6x6  vues  a  la  lumifere  d'une  rampe!  et  Ton  vous  dansera  des 
pas  de  Z6phire. 

—  C'est  se  tuer  que  de  mener  une  pareille  vie!  s'^ria  le  p^re 
Cardot.  Combien  de  verres  cassis!  quel  pillage!  rantichambre  fait 
fr^mir,.. 

En  ce  moment,  Tagr^able  vieillard  resta  stupide  et  comme  charm^, 
semblable  k  un  oiseau  qu'un  reptile  attire.  II  apercevait  le  profil 
d'un  jeune  corps  habill^  de  drap  noir. 

—  Ah!  mademoiselle  Cabirolle!...  dit-il  enfin. 

—  Eh  bien,  quoi?  demanda-t-elle. 

Le  regard  de  la  danseuse  prit  la  direction  de  celui  du  petit  pSre 
Cardot ;  et,  quand  elle  eut  reconnu  le  second  clerc,  elle  fut  prise 
d'un  fou  rire  qui  non-seulement  interloqua  le  vieillard,  mais  qui 
contraignit  Oscar  k  se  montrer,  car  Florentine  le  prit  par  le  bras  et 
poufTa  de  rire  en  voyant  les  deux  mines  contrites  de  I'oncle  et  du 
neveu. 

—  Vous  ici,  mon  neveu?... 

—  Ah!  c'est  votre  neveu?  s'&ria  Florentine,  dont  le  fou  rire 
recommenqa.  Vous  ne  m'aviez  jamais  parl^  de  ce  neveu-lk.  — 
Mariette  ne  vous  a  done  pas  emmen^?  dit-elle  k  Oscar  qui  resta 
p^triO^.  —  Que  va-t-il  devenir,  ce  pauvre  gargon  ? 

—  Ce  qu'il  voudra,  r^pliqua  sfechement  le  bonhomme  Cardot, 
qui  marcha  vers  la  porte  pour  s'en  aller. 

—  Un  instant,  papa  Cardot,  vous  allez  tirer  votre  neveu  du  mau- 
vais  pas  oil  il  est  par  ma  faute,  car  il  a  jou^  Targent  de  son  patron, 
cinq  cents  francs,  quMl  a  perdus,  outre  mille  francs  k  moi  que  je 
lui  ai  donnas  pour  se  rattraper. 

—  Malheureux,  tu  as  perdu  quinze  cents  francs  au  jeu ,  k  ton  &ge7 

—  Oh!  mon  oncle,  mon  oncle,  s*dcria  le  pauvre  Oscar,  que  ces 
paroles  plong^rent  k  fond  dans  I'horreur  de  sa  position  et  qui  se 
jeta  devant  son  oncle  k  genoux,  les  mains  jointes.  II  est  midi,  je 
suis  perdu,  d^honor^...  M.  Desroches  sera  sans  piti^i  II  s*agit 
d'une  affaire  importante  k  laquelle  il  met  son  amour-propre.  Je 
devais  aller  chercher  ce  matin  au  greffe  le  jugement  Vandenesse 
contre  Vandenesse!  Qu'est-il  arriv^?...  Que  vais-je  devenir?... 
Sauvez-moi,  par  le  souvenir  de  mon  p6re  et  de  ma  tante!..,  Venez 
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avec  moi  chez  M.  Desroches,  expliquez-Iui  cela,  trouvez  des  pr6- 
textes... 

Ces  phrases  ^taient  jetfes  k  travers  des  pleurs  et  des  sanglots  qui 
eussent  attendri  les  sphinx  du  d^rt  de  Louqsor. 

—  Eh  bien,  vieux  grigou,  s'^ria  la  danseuse  qui  pleurait,  lais- 
serez-vous  d^honorer  votre  propre  neveu,  le  fils  de  rhomme  k  qui 
votts  devez  votre  fortune,  car  il  se  nomme  Oscar  Husson  I  Sauvez-le, 
ou  Titine  te  renie  pour  son  milord! 

—  Mais  comment  se  trouve-t-il  ici?  demanda  le  vieillard. 

—  Eh !  pour  avoir  oubli^  I'heure  d*aller  chercher  le  jugement 
dont  il  parle;  ne  voyez-vous  pas  qu'il  s'est  gris^,  quMl  est  tomb6  1^ 
desomnieil  et  de  fatigue?  Georges  et  son  cousin  Fr^^ric  ont  r6gal6 
les  clercs  de  Desroches  au  Rocher  de  Cancale,  hier. 

Le  pire  Cardot  regardait  la  danseuse  en  hesitant. 

—  Allons  done,  vieux  singe,  est-ce  que  je  ne  i'aurais  pas  mieux 
cach^  s*il  en  ^tait  autrement?  s'^cria-t-elle. 

—  Tiens,  voila  cinq  cents  francs,  dr61e!  dit  Cardot  k  son  neveu, 
€*esttout  ce  que  tu  auras  de  moi  jamais!  Va  t' arranger  avec  ton 
patron,  si  tu  peux.  Je  rendrai  les  mille  francs  que  mademoiselle  t'a 
pr^tte;  mais  je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  toi. 

Oscar  se  sauva  sans  vouloir  en  entendre  davantage;  mais,  une 
fois  dans  la  rue,  il  ne  sut  plus  ou  alien 

Le  hasard  qui  perd  les  gens  et  le  hasard  qui  les  sauve  firent  des 
efforts  ^aux  pour  et  contre  Oscar  dans  cette  terrible  matinee;  mais 
il  devait  succomber  avec  un  patron  qui  ne  d^mordait  pas  d'une 
affaire  une  fois  entam^e.  En  rentrant  chez  elle,  Mariette,  ^pouvant^e 
de  ce  qui  pouvait  arriver  au  pupille  de  son  fr^re,  avait  ^crit  k  Godes- 
chal  un  mot  dans  lequel  elle  mit  un  billet  de  cinq  cents  francs,  en 
pr^enant  son  frfere  de  la  griserie  et  des  malheurs  advenus  k  Oscar. 
Gette  bonne  fille  s*endormit  en  recommandant  k  sa  femme  de 
cbambre  d'aller  porter  ce  petit  paquet  chez  Desroches  avant  sept 
heures.  De  son  cdt^,  Godeschal,  en  se  levant  k  six  heures,  ne  trouva 
point  Oscar.  II  devina  tout.  II  prit  cinq  cents  francs  sur  ses  ^no- 
mies,  et  courut  chez  le  greffier  chercher  le  jugement,  afin  de  pre- 
senter la  signification  k  la  signature  de  Desroches  k  huit  heures. 
Desroches,  toujours  lev^  dte  quatre  heures,  entra  dans  son  ^tude  a 
sept  heures.  La  femme  de  chambre  de  Mariette,  ne  trouvant  point 
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le  frfere  de  sa  mattresse  a  sa  mansarde,  descendit  k  T^tude,  et  y 
f ut  rei^ue  par  Desroches,  a  qui  naturellement  elle  pr^nta  le  paquet. 

—  Est-ce  pour  affaire  d'^tude?  demanda  le  patron.  Je  suis  M.  Des- 
roches. 

—  Voyez,  monsieur,  dit  la  femme  de  chambre. 

Desroches  ouvrit  la  lettre  et  la  lut.  En  y  voyant  un  billet  de  cinq 
cents  francs,  il  rentra  dans,  son  cabinet,  furieux  centre  son  second 
clerc.  11  entendit,  h  sept  heures  et  demie,  Godeschal  qui  dictai^  la 
signification  du  jugement  au  deuxi^me  premier  clerc,  et,  quelques 
instants  apr^s,  le  bon  Godeschal  entra  triomphant  chez  son  patron. 

—  Est>ce  Oscar  Husson  qui  est  di\6  ce  matin  chez  Simon?  de- 
manda Desroches. 

—  Oui,  monsieur,  r^pondit  Godeschal. 

—  Qui  done  lui  a  donn^  Targent?  lit  Tavoud. 

—  Vous,  dit  Godeschal,  samedi. 

—  II  pleut  done  des  billets  de  cinq  cents  francs?  s^dcria  Desro- 
ches. Tenez,  Godeschal,  vous  6tes  un  brave  garden;  mais  le  petit 
Husson  ne  m^rite  pas  tant  de  g^n6rosit^.  Je  hais  les  imb^iles,  mais 
je  hais  encore  davantage  Ics  gens  qui  font  des  fautes  malgr^  les 
soins  paternels  dont  on  les  entoure.  —  II  remit  h  Godeschal  la  lettre 
de  Mariette  et  le  billet  de  cinq  cents  francs  qu'elle  envoyait.— Vous 
m'excuserez  de  Tavoir  ouverte,  reprit-il,  la  soubrette  de  votre  soeur 
m'a  dit  que  c'^tait  pour  affaire  d*^tude.  Vous  cong^erez  Oscar. 

—  Le  pauvre  petit  malheureux  m'a-t-il  donn^  du  mal !  dit  Godes- 
chal. Ce  grand  vaurien  de  Georges  Marest  est  son  mauvais  g^nie, 
il  faut  qu'il  le  fuie  comme  la  peste;  car  je  ne  sais  pas  ce  dont  il 
serait  cause  k  une  troisi^me  rencontre. 

—  Comment  cela?  dit  Desroches. 

Godeschal  raconta  sommairement  la  mystification  du  voyage  k 
Presles. 

—  Ah  I  dit  Tavou^,  dans  le  temps  Joseph  Bridau  m*a  parl6  de 
cette  farce;  c*est  k  cette  rencontre  que  nous  avons  dQ  la  faveur  du 
comte  de  S^risy  pour  monsieur  son  frfere. 

En  ce  moment,  Moreau  se  montra,  car  il  se  trouvait  une  affaire 
importante  pour  lui  dans  cette  succession  Vandenesse.  Le  marquis 
voulait  vendre  en  detail  la  terre  de  Vandenesse,  et  le  comte  son 
fr^re  s*y  opposait.  Le  marchand  de  biens  essuya  done  le  premier 
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feu  des  justes  plaintes,  des  sinistres  prophdties  que  Desroches  ful- 
mioa  contre  sod  ex-second  clerc,  et  il  en  r^sulta  chez  le  plus  ardent 
protecteur  de  ce  malheureux  enfant  cette  opinion  que  la  vanit6 
d*Oscar  ^tait  incorrigible. 

—  Faites-en  un  avocat,  dit  Desroches,  11  n*a  plus  que  sa  th^se  a 
passer;  dans  ce  m^tier-l^,  ses  d^fauts  deviendront  peut-^tre  des 
quality,  car  I'amour-propre  donne  de  la  langue  k  la  moiti^  des 
avocats. 

En  ce  moment,  Glapart,  tomb^  malade,  ^tait  gard^  par  sa  femme, 
tache  p^nible,  devoir  sans  aucune  recompense.  L'employ^  tourmen- 
tait  cette  pauvre  creature,  qui  jusqu'alors  ignorait  les  atroces  ennuis 
et  les  taquineries  venimeuses  que  se  permet,  dans  le  tSte-^-tSte  de 
toute  une  journ^e,  un  homme  imbecile  k  demi  et  que  la  mis^re 
rendait  soumoisement  furieux.  Enchant^  de  fourrer  une  pointe 
ac^r^  dans  le  coin  sensible  de  ce  coeur  de  m^re,  il  avait  en  quel- 
que  sorte  devin^  les  apprehensions  que  I'avenir,  la  conduite  et  les 
defauts  d*Oscar  inspiraient  a  la  pauvre  femme.  En  effet,  quand  une 
m&re  a  regu  de  son  enfant  un  assaut  semblable  k  celui  de  TafTaire 
de  Presles,  elle  est  en  des  transes  continuelles;  et,  k  la  mani^re 
dent  sa  femme  vantait  Oscar  toutes  les  fois  qu'il  obtenait  un  succ^s, 
Qapart  reconnaissait  T^tendue  des  inquietudes  secretes  de  la  m^re, 
et  il  les  r^veillait  k  tout  propos. 

—  Enfin,  Oscar  va  mieux  que  je  ne  Tesperais;  je  me  le  disais 
bien,  son  voyage  k  Presles  n'etait  qu*une  inconsequence  de  jeu- 
Desse.  Quels  sont  les  jeunes  gens  qui  ne  commettent  pas  de  fautes? 
Ce  pauvre  enfant!  il  supporte  herolquement  des  privations  qu'il 
n*eut  pas  connues  si  son  pauvre  p^re  avait  vecu.  Dieu  veuille  qu*il 
^che  contenir  ses  passions!  Etc.,  etc. 

Or,  pendant  que  tant  de  catastrophes  se  passaient  rue  de  Ven- 
d6me  et  rue  de  Bethisy,  Glapart,  assis  au  coin  du  feu,  enveloppe 
dans  une  mechante  robe  de  chambre,  regardait  sa  femme,  occupee 
a  faire  a  la  cheminee  de  la  chambre  k  coucher  tout  ensemble  le 
bouillon,  la  tisane  de  Glapart  et  son  dejeuner  k  elle. 

—  Mon  Dieu,  je  voudrais  bien  savoir  comment  a  Uni  la  joumee 
d'hier?  Oscar  devait  dejeuner  au  Rocher  de  Cancale  et  aller  le  soir 
chez  une  marquise... 

—  Oh  I  soyez  tranquille,  t6t  ou  tard  le  pot  aux  roses  se  decou* 
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vrira,  lui  dit  son  man.  Est-ce  que  vous  croyez  k  cette  marquise? 
Allez  1  un  jeune  homme  qui  a  des  sens,  apr&s  tout,  et  des  goCits  de 
d^pense,  comme  Oscar,  trouve  des  marquises  en  Espagne,  k  prix 
d'orl  II  vous  tombera  quelque  matin  sur  les  bras  avec  des  dettes... 

—  Vous  ne  savez  qu'inventer  pour  me  dfeesp^rer  I  s'^cria  ma- 
dame  Glapart.  Vous  vous  6tes  plaint  que  mon  fils  mangeait  vos 
appointements,  et  jamais  il  ne  vous  a  rien  cofit^.  Voilk  deux  ans 
que  vous  n'avez  aucun  pr^texte  pour  dire  du  mal  d*Oscar,  le  voilk 
maintenant  second  clerc,  son  oncle  et  M.  Moreau  pourvoieot  a 
tout,  et  il  a,  d^ailleurs,  huit  cents  francs  d^appointements.  Si  nous 
avons  du  pain  durant  nos  vieux  jours,  nous  le  devrons  k  ce  cher 
enfant.  En  \6rix6,  vous  6tes  d'une  injustice... 

—  Vous  appelez  mes  provisions  de  Tinjustice  I  rOpondit  aigrement 
le  malade. 

En  ce  moment,  on  sonna  vivement.  Madame  Glapart  courut  ouvrir 
la  porte  et  resta  dans  la  premiere  pik;e  avec  Moreau,  qui  venait 
adoucir  le  coup  que  la  nouvelle  I^feretO  d'Oscar  devait  porter  k  sa 
pauvre  m6re. 

—  Comment  I  il  a  perdu  Targent  de  TOtude?  s'&ria  madame  Gla- 
part en  pleurant. 

—  Hein!  quand  je  vous  le  disais!  s*Ocria  Glapart,  qui  se  montra 
comme  un  spectre  k  la  porte  du  salon  oil  la  curiosity  Tavait  attird. 

—  Mais  qu'allons-nous  faire  de  lui?  demanda  madame  Glapart, 
que  la  douleur  rendit  insensible  k  cette  piqiire  de  Glapart. 

—  S'il  portait  mon  nom,  rOpondit  Moreau,  je  le  verrais  tranquil- 
lement  tirer  k  la  conscription ;  et,  s*il  amenait  un  mauvais  numOro, 
je  ne  lui  payerais  pas  un  homme  pour  le  remplacer.  Voici  laseconde 
fois  que  votre  fils  commet  des  sottises  par  vanity.  Eh  bien,  la  vanity 
lui  inspirera  puut-^tre  des  actions  d*6clat,  qui  le  recommanderont 
dans  cette  carrifere.  D'ailleurs,  six  ans  de  service  militaire  lui  met- 
tront  du  plomb  dans  la  t^te;  et,  comme  il  n'a  que  sa  th^  h 
passer,  il  ne  sera  pas  si  malheureux  de  se  trouver  avocat  k  vingt- 
six  ans,  s*il  veut  continuer  le  metier  du  barreau  apr^s  avoir  pay6, 
comme  on  dit,  I'impdt  du  sang.  Gette  fois,  du  moins,  il  aura  6i6 
puni  sOvferement,  il  aura  pris  de  TexpOrience,  et  contract^  Thabi- 
tude  de  la  subordination.  Avant  de  faire  son  stage  au  Palais,  il  aura 
fait  son  stage  dans  la  vie. 
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^  Si  c*est  Ik  voire  arr^t  pour  un  Gls,  dit  madame  Clapart,  je  vols 
que  le  cceur  d'un  p^re  ne  ressemble  en  rien  k  celui  d*une  m6re. 
Mod  pauvre  Oscar,  soldat?... 

—  Aimez-voQS  mieux  le  voir  se  jeter  la  t6te  la  premiere  dans  la 
Seine  aprte  avoir  commis  une  action  d&honorante?  II  ne  pent  plus 
6tre  avou^;  le  troavez-vous  assez  sage  pour  le  mettre  avocat?... 
Eq  attendant  Vkge  de  raison,  que  deviendra-t-il?  Un  mauvais  sujet; 
an  moins  la  discipline  vous  le  conservera... 

—  Ne  peut-il  aller  dans  une  autre  ^tude?  Son  oncle  Cardot  lui 
payera  certainement  son  rempla^nt,  il  lui  d^diera  sa  th6se. 

En  ce  moment,  le  bruit  'd*un  fiacre,  dans  lequel  tenait  tout  le 
mobilier  d'Oscar,  annon^a  le  malheureux  jeune  homme,  qui  ne 
tarda  pas  k  se  montrer. 

—  Ahl  te  yoi\k,  monsieur  Joli-CkBur?  s*&ria  Glapart. 

Oscar  embrassa  sa  mfere  et  tendit  k  M.  Moreau  une  main  que 
celui-ci  refusa  de  serrer;  Oscar  r^pondit  k  ce  m^pris  par  un  regard 
aaqael  le  reproche  donna  une  hardiesse  qu'on  ne  lui  connaissait  pas. 

—  £coutez,  monsieur  Glapart,  dit  Tenfant  devenu  homme,  vous 
ennoyez  diablement  ma  pauvre  m^re,  et  c*est  votre  droit;  elle  est, 
poor  son  malheur,  votre  femme^  Mais  moi ,  c*est  autre  chose  I  Me 
m\k  majeur  dans  quelques  mois  :  or,  vous  n*avez  aucun  droit  sur 
moi,  quand  mdme  je  serais  mineur.  On  ne  vous  a  jamais  rien 
demand^.  Gr&ce  k  monsieur  que  voici,  je  ne  vous  ai  pas  coCit^  deux 
liards,  je  ne  vous  dois  aucune  esptee  de  reconnaissance;  ainsi, 
laissez-moi  tranquille. 

Glapart,  en  entendant  cette  apostrophe,  regagna  sa  bergfere  au 
coin  dufeu.  Le  raisonnement  du  second  clerc  et  la  f ureur  int^rieure 
da  jeune  homme  de  vingt  ans,  qui  venait  de  recevoir  une  leQon  de 
SOD  ami  Godeschal,  imposferent  pour  tou jours  silence  k  TimbdciUitd 
da  malade. 

—  Un  entralnement  auquel  vous  eussiez  succombd  tout  comme 
moi  quand  vous  aviez  mon  &ge,  dit  Oscar  k  Moreau,  m*a  fait  com- 
mettre  une  faute  que  Desroches  trouve  grave  et  qui  n*est  qu*une 
peocadille.  Je  m'en  veux  bien  plus  d'avoir  pris  Florentine  de  la 
Galt6  pour  une  marquise,  et  des  actrices  pour  des  femmes  comme 
il  faut,  que  d'avoir  perdu  quinze  cents  francs  au  milieu  d*une  petite 
d^baacbe  oil  tout  le  monde,  m^me  Godeschal,  ^tait  dans  les  vignes 
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du  Seigneur.  Cette  fois,  du  moins,  je  n*ai  nui  qu*a  moi.  Me  void 
corrig^.  Si  vous  voulez  m*aider,  moDsieur  Moreau,  je  vous  jare  que 
les  six  ans  pendant  lesquels  je  dois  rester  clerc  avant  de  pouvoir 
trailer  se  passeront  sans... 

—  Halte-1^!  dit  Moreau,  j'ai  trois  enfants,  et  je  ne  peux  m*en- 
gager  k  rien... 

—  Bien,  bien,  dit  a  son  fils  madame  Glapart  en  jetant  un  regard 
de  reproche  a  Moreau ;  ton  oncle  Gardot... 

—  II  n'y  a  plus  d'oncle  Gardot,  r^pondit  Oscar,  qui  raconta  la 
scene  de  la  rue  de  Venddme. 

Madame  Glapart,  qui  sentit  ses  jambes  se  ddrober  sous  le  poids 
de  son  corps,  alia  tomber  sur  une  chaise  de  la  salle  a  manger 
comme  foudroyde. 

—  Tous  les  malheurs  ensemble  I...  dit-elle  en  s'^vanouissant. 
Moreau  prit  la  pauvre  mbxe  dans  ses  bras  et  la  porta  sur  le  lit 

dans  la  chambre  k  coucher.  Oscar  demeurait  immobile  et  comme 
foudroy^. 

—  Tu  n'as  plus  qu'a  te  faire  soldat,  dit  le  marchand  de  Wens  en 
revenant  k  Oscar.  Ge  niais  de  Glapart  ne  me  paralt  pas  avoir  trois 
mois  k  vivre,  la  m6re  restera  sans  un  sou  de  rente,  ne  dois-je  pas 
rfeerver  pour  elle  le  peu  d'argent  dont  je  puis  disposer?  Yoilk  ce 
qu'il  m'dtait  impossible  de  te  dire  devant  ta  m6re.  Soldat,  tu  man- 
geras  du  pain,  et  tu  r^fl^chiras  k  la  vie  comme  elle  est  pour  les 
enfants  sans  fortune. 

—  Je  puis  tirer  un  bon  num^ro,  dit  Oscar. 

—  Apr6s?  Ta  m6re  a  bien  rempli  ses  devoirs  de  mfere  envers  toi : 
elle  t'a  donn^  de  T^ducation,  elle  t^avait  mis  dans  le  bon  chemin« 
tu  viens  d*en  sortir,  que  lenterais-tu?  Sans  argent,  on  ne  peut  rien, 
tu  le  sais  aujourd'hui ;  et  tu  n'es  pas  homme  a  commencer  une  car* 
ri^re  en  mettant  habit  bas  et  prenant  la  veste  du  manoeuvre  ou  de 
Touvrier.  D'ailleurs,  la  mfere  t'aime,  veux-tu  la  tuer?  Elle  mourrait 
en  te  voyant  tomb^  si  bas. 

Oscar  s'assit  et  ne  retint  plus  ses  larmes,  qui  coul^rent  en  abon- 
dance.  II  comprenait  aujourd'hui  ce  langage,  si  compl^tement  inin- 
telligible  pour  lui  lors  de  sa  premiere  faute. 

—  Les  gens  sans  fortune  doivent  Stre  parfaitsi  dit  Moreau  sans 
soupQonner  la  profondeur  de  cette  cruelle  sentence. 
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^  Mon  sort  ne  sera  pas  longtemps  ihd&^is,  je  tire  aprfes-demain, 
ripondit  Oscar.  DMci  ]a,  je  r^oudrai  mon  avenir. 

Moreau,  d&ol^  malgr^  sod  maintien  s^v^re,  laissa  le  manage  de 
la  rue  de  la  Gerisaie  dans  le  d^sespoir.  Trois  jours  apr^s,  Oscar 
amena  le  num^ro  27.  Dans  Tint^rfit  de  ce  pauvre  gar^on,  Tancien 
r^isseur  de  Presles  eut  le  courage  d*aller  demander  k  M.  le  comte 
de  Sdrisy  sa  protection  pour  faire  appeler  Oscar  dans  la  cavalerie. 
Or,  ]e  fils  du  ministre  d'iStat,  ayant  dt^  class^  dans  les  derniers  en 
sortantde  r£cole  poly  technique,  ^tait  entrd  par  faveur  sous-lieute- 
nant dans  le  regiment  de  cavalerie  du  due  de  Maufrigneuse.  Oscar 
eat  done,  dans  son  malheur,  le  petit  bonheur  d^^tre,  sur  la  recom- 
mandation  du  comte  de  S^risy,  incorpor^  dans  ce  beau  regiment 
a?ec  la  promesse  d'etre  promu  fourrier  au  bout  d'un  an.  Ainsi  le 
hasard  mit  Tex-clerc  sous  les  ordres  du  fils  de  M.  de  S^risy. 

Aprte  avoir  langui  pendant  quelques  jours,  tant  elle  fut  vivement 
atteinte  par  ces  catastrophes,  madame  Glapart  se  laissa  d^vorer  par 
certains  remords  qui  saisissent  les  m^res  dont  la  conduite  a  ^td 
jadis  l^^re  et  qui  dans  leur  vieillesse  inclinent  au  repentir.  Elle  se 
considdra  comme  une  creature  maudite.  Elle  attribua  le^  mis^res 
de  son  second  manage  et  les  malheurs  de  son  fils  a  une  vengeance 
de  Dieu  qui  lui  faisait  expier  les  fautes  et  les  plaisirs  de  sa  jeu- 
Desse.  Cette  opinion  fut  bient6t  une  certitude  pour  elle.  La  pauvre 
m^re  alia  se  confessor,  pour  la  premiere  fois  depuis  quarante  ans, 
au  vicaire  de  Saint-Paul,  Tabbd  Gaudron,  qui  la  jeta  dans  les  pra- 
tiques de  la  devotion.  Mais  une  &me  aussi  maltraitde  et  aussi 
aimante  que  celle  de  madame  Glapart  devait  devenir  simplement 
pieuse.  L'ancienne  Aspasie  du  Directoire  voulut  racheter  ses  p^hes 
pour  attirer  les  benedictions  de  Dieu  sur  la  t^te  de  son  pauvre 
Oscar,  elle  se  voua  done  bientdt  aux  exercices  et  aux  oeuvres  de  la 
pi^te  la  plus  vive.  Elle  crut  avoir  attird  Fatten tion  du  Giel  apr^s 
avoir  r^ussi  k  sauver  M.  Glapart,  qui,  gr§ce  k  ses  soins,  vdcut  pour 
la  tounnenter;  mais  elle  voulut  voir,  dans  les  tyrannies  de  cet 
esprit  faible,  des  dpreuves  infligdes  par  la  main  qui  caresse  en 
cb^tiant.  Oscar,  d*ailleurs,  se  conduisit  si  parfaitement,  qu*en  1830 
il  etait  mardchal  des  logis  chef  dans  la  compagnie  du  vicomte  de 
Serisy,  ce  qui  lul  donnait  le  grade  de  sous-lieutenant  dans  la  ligne, 
le  regiment  du  due  de  Maufrigneuse  appartenant  it  la  garde  royale. 
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Oscar  Husson  avait  alors  vingt-cinq  ans.  Comme  la  garde  royale 
tenait  toujours  gamison  k  Paris  ou  dans  un  rayon  de  trente  lieues 
aatour  de  la  capitale,  il  venait  voir  sa  mhre  de  temps  en  temps,  et 
lui  conliait  ses  douleurs,  car  il  avait  assez  d'esprit  pour  comprendre 
qu*il  ne  serait  jamais  officier.  A  cette  ^poque,  les  grades  dans  la 
cavalerie  ^taient  k  peu  pr6s  d^volus  aux  fils  cadets  des  families 
nobles,  et  les  gens  sans  particule  k  leur  nom  avangaient  difficile- 
ment.  Toute  Tambition  d'Oscar  £tait  de  quitter  la  garde  et  d*6tre 
nommd  sous-lieutenant  dans  un  raiment  de  cavalerie  de  la  ligne. 
Au  mois  de  fdvrier  1830,  madame  Clapart  obtint  par  Tabb^  Gaudron, 
devenu  cur^  de  Saint-Paul,  la  protection  de  madame  la  Dauphine, 
et  Oscar  fut  promu  sous-lieutenant. 

Quoique,  au  dehors,  I'ambitieux  Oscar  parCkt  6tre  excessivement 
d^vou^  aux  Bourbons,  au  fond  du  coeur  Tancien  clerc  6iaii  liberal. 
Aussi,  dans  la  bataille  de  1830,  passa-t-il  au  peuple.  Cette  defection, 
qui  eut  une  importance  due  au  point  sur  lequel  elle  s^op^ra,  valut  k 
Oscar  Tattention  publique.  Dans  Texaltation  du  triomphe,  au  mois 
d*aout,  Oscar,  nomm^  lieutenant,  eut  la  croix  de  la  L^on  d'hon- 
neur,  et  obtint  d'etre  attach^  comme  aide  de  camp  a  la  Fayette,  qui 
lui  lit  avoir  le  grade  de  capitaine  en  1832.  Quand  on  destitua 
Tamateur  de  la  meilleure  des  r^publiques  de  son  commandement 
en  chef  des  gardes  nationales  du  royaume,  Oscar  Husson,  dont  le 
ddvouement  k  la  nouvelle  dynastie  tenait  du  fanatisme,  fut  plac6 
comme  chef  d^escadron  dans  un  raiment  envoys  en  Afrique,  lors 
de  la  premiere  expMition  entreprise  par  le  prince  royal.  Levicomte 
de  S^risy  se  trouvait  6tre  lieutenant-colonel  de  ce  regiment.  A  Taf- 
faire  de  la  Macta,  ou  il  fallut  laisser  le  champ  aux  Arabes,  M.  de 
S^risy  resta  bless^  sous  son  cheval  mort.  Oscar  dit  alors  k  son  esca- 
dron : 

—  Messieurs,  c^est  aller  k  la  mort,  mais  nous  ne  devons  pas 
abandonner  notre  colonel... 

11  fondit  le  premier  sur  les  Arabes,  et  ses  gens,  dlectris^,  le  sui- 
virent.  Les  Arabes,  dans  le  premier  ^tonnement  que  leur  causa  ce 
retour  offensif  et  furieux,  permirent  k  Oscar  de  s^emparer  du 
vicomte ,  qu'il  prit  sur  son  cheval  en  s^enfuyant  au  grand  galop« 
quoique  dans  cette  operation,  tentde  au  milieu  d'une  horrible 
m6I6e,  il  eilit  requ  deux  coups  de  yatagan  sur  le  bras  gauche.  La 
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belle  conduite  d*Oscar  fut  r6compens4e  par  la  croix  d'officier  de  la 
L^on  d^honneur  et  par  sa  promotion  au  grade  de  lieutenant- 
colonel.  II  prodigua  les  soins  les  plus  affectueux  au  vicomte  de 
S^sy,  que  sa  m6re  vint  chercher,  et  qui  mourut,  comme  on  sait, 
a  Toulon,  des  suites  de  ses  blessures.  La  comtesse  de  S^risy  n^avait 
point  s^par^  son  fils  de  celui  qui,  aprfes  Tavoir  arrach^  aux  Arabes, 
le  soignait  encore  avec  tant  de  d^vouement.  Oscar  ^tait  si  grieve- 
ment  bless^,  que  Tamputation  du  bras  gauche  fut  jug^e  ndcessaire 
par  le  chirurgien  que  la  comtesse  amenait  a  son  fils.  Le  comte  de 
Sfrisy  pardonna  done  h  Oscar  ses  sottises  du  voyage  k  Presles,  et 
se  regarda  m^me  comme  son  d^iteur  quand  il  eut  enterr6  ce  fils, 
devenu  fils  unique,  dans  la  chapelle  du  chateau  de  S^risy. 

Longtemps  apr6s  Taffaire  de  la  Macta,  une  vieille  dame  vdtue  de 
Doir,  donnant  le  bras  k  un  homme  de  trente-quatre  ans,  et  dans 
lequel  les  passants  pouvaient  d'autant  mieux  reconnaltre  un  officier 
retrait^  qu'il  avait  un  bras  de  moins  et  la  rosette  de  la  L^on 
d'bonneur  k  sa  boutonnifere,  stationnait,  k  huit  heures  du  matin, 
au  mois  de  mai,  sous  la  porte  coch&re  de  Thdtel  du  Lion  (Targent, 
me  du  Faubourg-Saint-Denis,  en  attendant  sans  doute  le  depart 
d'une  diligence.  Certes,  Pierrotin,  Tentrepreneur  des  services  de 
la  vall^  de  TOise,  et  qui  la  desservait  en  passant  par  Saint-Leu- 
Tavemy  et  Tlsle-Adam  jusqu'k  Beaumont,  devait  difficilement 

• 

retrouver  dans  cet  officier  au  teint  bronz^  le  petit  Oscar  Husson 
qu*il  avait  men^  jadis  k  Presles.  Madame  Clapart,  enfin  yeuve,  ^tait 
tout  aussi  m&X)nnaissable  que  son  fils.  Clapart,  Tune  des  victimes 
de  Tattentat  de  Fieschi,  avait  plus  servi  sa  femme  par  sa  mort  que 
par  toute  sa  vie.  Naturellement,  Tinoccup^,  le  flaneur  Clapart  s'^tait 
camp^  sur  son  boulevard  du  Temple  k  regarder  5a  legion  pass^  en 
revue.  La  pauvre  devote  avait  done  ^t^  port^e  pour  quinze  cents 
francs  de  pension  viagfere  dans  la  loi  rendue  k  propos  de  cette 
machine  infemale  en  favour  des  victimes. 

La  voiture,  k  laquelle  on  attelait  quatre  chevaux  gris-pommel^ 
qui  eussent  fait  honneur  aux  Messageries  royales,  ^tait  divis^  en 
coup^,  int^rieur,  rotonde  et  imp^riale.  EUe  ressemblait  parfaite- 
ment  aux  diligences  appel^s  gondoles  qui  soutiennent  aujourd^hui, 
sur  la  route  de  Versailles,  la  concurrence  avec  les  deux  chemins  de 
fer.  A  la  fois  solide  et  l^g&re,  bien  peinte  et  bien  tenue,  doublfe 
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de  fin  drap  bleu,  garnie  de  stores  k  dessins  mauresques  at  de  cous- 
sins  de  maroqiiin  rouge,  I'Hirondelle  de  VOise  contenait  dix-neyf 
voyageurs.  Pierrotin,  quoique  h%&  de  cinquante-six  ans,  avail  peu 
change,  Toujours  v6tu  de  sa  blouse,  sous  laquelle  il  portait  un  habit 
Doir,  il  fumait  son  brdle-gueule  en  surveillant  deux  facteurs  en 
livr^e  qui  chargeaient  de  nombreux  paquets  sur  la  vaste  impdriale 
de  sa  voiture. 

—  Vos  places  sont-elles  retenues?  dit-il  ^  madame  Glapart  et  ^ 
Oscar  en  les  examinant  comme  un  homme  qui  demande  des  res- 
semblances  ^  son  souvenir. 

—  Oui,  deux  places  d^int^rieur  au  nom  de  Bellejambe,  men 
domestique,  r^pondit  Oscar;  il  a  dQ  les  prendre  en  partant  hier 
au  soir. 

—  Ah  I  monsieur  est  le  nouveau  percepteur  de  Beaumont,  dit 
Pierrotin,  vous  remplacez  le  neveu  de  M.  Margueron... 

—  Oui,  dit  Oscar  en  serrant  le  bras  de  sa  m&re  qui  allait  parler. 
A  son  tour,  Tofficier  voulait  rester  inconnu  pendant  quelque  temps. 
En  ce  moment,  Oscar  tressaillit  en  entendant  la  voix  de  Georges 

If  arest  qui  cria  de  la  rue  : 

—  Pierrotin,  avez-vous  encore  une  place? 

—  II  me  semble  que  vous  pourriez  bien  me  dire  monsicM/r  sans 
vous  dfohirer  la  gueulel  r^pondit  vivement  T  entrepreneur  des  ser- 
vices de  la  valine  de  rOise. 

Sans  le  son  de  vph,  Oscar  n'aurait  pu  reconnattre  le  mystifica- 
teur  qui  d^jk  deux  fois  lui  avait  ^t^  si  fatal.  Georges,  presque 
cbauve,  ne  conservait  plus  que  trois  ou  quatre  m^hes  de  cheveux 
au-dessus  des  oreilles,  et  soigneusement  ^bouriffiSes  pour  d^guiser 
le  plus  possible  la  nudit^  du  crduie.  Un  embonpoint  mal  plac^,  un 
ventre  piriforme,  alt^raient  les  proportions  autrefois  si  ^l^gantes  de 
Tex-beau  jeune  homme.  Devenu  presque  ignoble  de  toumure  et  de 
maintien,  Georges  annongait  bien  des  d^astres  en  amour  et  une 
vie  de  debauches  continuelles  par  un  teint  couperosd,  par  des  traits 
grossis  et  comme  vineux.  Les  yeux  avaient  perdu  ce  brillant^  cette 
vivacity  de  la  jeunesse  que  les  habitudes  sages  ou  studieuses  ont  le 
pouvoir  de  maintenir.  Georges,  vdtu  comme  un  homme  insouciant 
de  sa  mise,  portait  un  pantalon  k  sous-pieds,  mais  fl^tri,  dont  la 
fa(on  voulait  des  bottes  vemies.  Ses  bottes  k  semelles  ^paisses,  mal 
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cir^,  dtaient  Sig^es  de  plus  de  trois  trimestres,  ce  qui,  h  Paris, 
equivaut  h  trois  ans  ailleurs.  Un  giiet  fan^,  une  cravate  nou^e  avec 
pretention,  quoique  ce  fut  un  vieux  foulard,  accusaient  Tesp^ce  de 
d^tresse  cach^e  k  laquelle  un  ancien  ^l^ant  peut  se  trouver  en 
proie.  Enfin  Georges  se  montrait  k  cette  heure  matinale  en  habit 
an  lieu  d'etre  en  redingote,  diagnostic  d'une  r^elle  inis6rel  Get 
habit,  qui  devait  avoir  vu  plus  d'un  bal,  avait  pass^,  comme  son 
maltre,  de  Topulence  qu'il  repr^entait  jadis  k  un  travail  journa- 
lier.  Les  coutures  du  drap  noir  ofTraient  des  lignes  blanchatres,  le 
col  ^tait  graisseux,  Tusure  avait  d^oup^  les  bouts  de  manche  en 
dents  de  loup.  £t  Georges  osait  attirer  I'attention  par  des  gants 
jaooes,  un  peu  salis  k  la  v^rit^,  sur  Tun  desquels  une  bague  a  la 
chevaii^re  se  dessinait  en  noir.  Autour  de  la  cravate,  passde  dans 
un  anneau  d'or  pr^tentieux,  se  tortillait  une  chalne  de  soie  figu- 
rant des  cheveux  et  k  laquelle  tenait  sans  doute  une  montre.  Son 
chapeau,  quoique  mis  assez  crSuiement,  r^v^lait  plus  que  tons  ces 
symptdmes  la  mis^rede  Fhomme  hors  d'dtat  de  donner  seize  francs 
a  00  chapelier,  quand  il  est  forc^  de  vivre  au  jour  le  xour.  L'ancien 
amant  de  coeur  de  Florentine  agitait  une  canne  k  pomme  de  ver- 
meil cisel6e,  mais  horriblement  bossu^e.  Le  pantalon  bleu,  le  gilet 
d'^toffe  dite  ^cossaise,  la  cravate  de  soie  bleu  de  ciel  et  la  che- 
mise de  calicot  ray^  de  bandes  roses  exprimaient,  au  milieu  de 
tant  de  ruines,  un  tel  d^ir  de  paraitre,  que  ce  pntraste  formait 
Don-seulement  un  spectacle,  mais  encore  un  enseignement. 

~  Et  cCest  \k  Georges!...  se  dit  intdrieurement  Oscar.  Un  homme 
que  j'ai  laiss^  riche  de  trente  mille  livres  de  rente. 

—  Monsieur  de  Pierrotin  a-t-il  encore  une  place  dans  le  coup^7 
r^pondit  ironiquement  Georges. 

—  Non,  mon  coup^  est  pris  par  un  pair  de  France,  le  gendre  de 
M.  Moreau,  M.  le  baron  de  Ganalis,  sa  femme  et  sa  belle-m&re.  II 
ne  me  reste  qu'une  place  d'int^rieur. 

—  Diable  I  il  parait  que,  sous  tons  les  gouvernements,  les  pairs  de 
France  voyagent  par  les  voitures  k  Pierrotin.  Je  prends  la  place 
d'int^rieur,  r^pondit  Georges,  qui  se  rappelait  I'aventure  de  M.  de 
S^risy. 

11  jeta  sur  Oscar  et  sur  la  veuve  un  regard  d'examen  et  ne 
reconnat  ni  le  fils  ni  la  m&re.  Oscar  avait  le  teint  bronz^  par  le 
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soleil  d'Afriqae ;  ses  moustaches  ^taient  excessivement  fournies  et 
ses  favoris  trte-amples;  sa  figure  creus^e  et  ses  traits  prononc^ 
s'accordaient  avec  son  attitude  militaire.  La  rosette  d^officier,  le 
bras  de  moins,  la  s6vdrit^  du  costume,  tout  aurait  ^ar6  les  sou- 
venirs de  Georges,  s'il  avait  eu  quelque  souvenir  de  son  ancienne 
victime.  Quant  a  madame  Glapart,  que  Georges  avait  k  peine  jadis 
vue,  dix  ans  consacr^s  aux  exercices  de  la  pi^td  la  plus  s^v^re 
I'avaient  transform^e.  Personne  n*eilt  imaging  que  cette  esp&ce  de 
soeur  grise  cachait  une  des  Aspasies  de  1797. 

Un  ^norme  vieillard,  v6tu  simplement,  mais  d'une  fagon  cossue, 
et  dans  lequel  Oscar  reconnut  le  pfere  L^er,  arriva  lentement  et 
lourdement;  il  salua  famili^rement  Pierrotin,  qui  parut  lui  porter  le 
respect  dQ,  par  tons  pays,  aux  millionnaires. 

—  Eh  I  c'est  le  pfere-  L^er !  toujours  de  plus  en  plus  pr^pond^ 
rant,  s'&ria  Georges. 

—  A  qui  ai-je  Thonneur  de  parler?  demanda  le  p^re  L^er  d*un 
ton  sec. 

—  Commept  I  vous  ne  reconnaissez  pas  le  colonel  Georges,  Tami 
d*Ali-Pacha?  Nous  avons  fait  route  ensemble  un  jour,  avec  le  comte 
de  Sdrisy  qui  gardait  Tincognito. 

Une  des  sottises  les  plus  habituelles  aux  gens  tomb^  est  de  vou- 
loir  reconnaltre  les  gens  et  de  vouloir  s'en  faire  reconnaitre. 

—  Vous  ^tes  bien  change,  r^pondit  le  vieux  marchand  de  biens, 
devenu  deux  fois  miliionnaire. 

—  Tout  change,  dit  Georges.  Voyez  si  I'auberge  du  Lion  d^argent 
et  si  la  voiture  de  Pierrotin  ressemblent  &  ce  qu'elles  4taient  il  y  a 
quatorze  ans. 

—  Pierrotin  a  maintenant  k  lui  seul  les  messageries  de  la  vall^ 
de  roise,  et  il  fait  rouler  de  belles  voitures,  rdpondit  M.  L^er. 
C'est  un  bourgeois  de  Beaumont,  il  y  tient  un  hdtel  ou  descendant 
les  diligences;  il  a  une  femme  et  une  fiUe  qui  ne  sent  pas  mal- 
adroites... 

Un  vieillard  d* environ  soixante  et  dix  ans  descendit  de  rh6tel  et 
se  joignit  aux  voyageurs  qui  attendaient  le  moment  de  monter  en 
voiture. 

—  Allons  done,  papa  Reybert!  dit  L^ger,  nous  n*attendons  plus 
que  votre  grand  homme. 
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—  Le  void,  dit  rintendant  du  comte  de  S6risy  eid  montrant 
Joseph  Bridau. 

Ni  Georges  ni  Oscar  ne  purent  reconnaltre  le.peinjtre  illustre,  car 
il  offirait  cette  figure  ravagde  si  c^l^bre,  et  son  maintien  accusait 
Tassurance  que  donne  le  succ&s.  Sa  redingote  noire  ^tait  om^e 
(fun  ruban  de  la  L^ion  d*honneur.  Sa  mise,  excessivement  recher- 
dfe,  indiquait  une  invitation  h  quelqiie  fdte  campagnarde. 

£n  ce  moment,  un  commis,  tenant  une  feuille  k  la  main,  sortit 
C\m  bureau  construit  dans  Tancienne  cuisine  du  Lion  d^argent,  et 
se  plaga  devant  le  coup^  vide. 

—  M.  et  madame  de  Ganalis,  trois  places!  cria-t*il« 
11  passa  k  Tint^rieur  et  nomma  successivement : 

—  M.  Bellejambe,  deux  places.  —  M.  de  Beybert,  trois  places. 
—  Monsieur...  votre  nom?  dit-il  k  Georges. 

—  Georges  Marest,  rdpondit  tout  bas  I'homtne  d&;hu. 

Le  commis  alia  vers  la  rotonde,  devant  laquelle  s^attroupaient  des 
Qoorrices,  des  gens  de  la  campagne  et  de  petits  boutiquiers  qui  se 
disaient  adieu ;  apr&s  avoir  empil^  les  six  voyageurs,  le  commis 
appela  par  leurs  noms  quatre  jeunes  gens  qui  mont^rent  sur  la 
banquette  de  Timpdriale,  et  dit :  a  Boulezl...  »  pour  tout  ordre  de 
depart.  Pierrotin  se  mit  k  c6td  de  son  conducteur,  un  jeune  homme 
en  blouse  qui,  de  son  cdt^,  cria  :  «  TirezI  »  k  ses  chevaux. 

La  voiture,  enlev^e  par  les  quatre  chevaux  achetds  JiRoye,  gravit 
aa  petit  trot  la  montde  du  faubourg  Saint-Denis;  mais,  une  fois 
arriv^e  au-dessus  de  Saint-Laurent,  elle  fila  comme  une  malle-poste 
JQsqu'^  Saint-Denis,  en  quarante  minutes.  On  ne  s'arr6ta  point  k 
l^auberge  aux  talmouses,  et  Ton  prit  k  gauche  de  Saint-Denis  la 
route  de  la  valine  de  Montmorency. 

Ce  fut  en  toumant  \k  que  Georges  rompit  le  silence  que  les 
voyageurs  avaient  gard^  jusqu*alors,  en  s'observant  les  uns  les 
autres. 

—  On  marche  un  pen  mieux  qu*il  y  a  quinze  ans,  dit-il  en  tirant 
one  montre  d'argent,  heini  pfere  L^ger? 

—  On  a  la  condescendance  de  me  nommer  monsieur  L^er, 
r^ndlt  le  millionnaire. 

—  Mais  c'est  notre  hlagueur  de  mon  premier  voyage  k  Presles, 
s'taia  Joseph  Bridau.  —  Eh  bien,  avez-vous  fait  de  nouvelles  cam- 
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pagnes  en  Asie,  en  Afriqae,  en  Am^rique?  dit  le  grand  peintre* 

—  Sacrebleu !  j'ai  fait  la  r6volation  de  Juillet,  et  c*est  bien  assez» 
car  elle  m*a  rain^... 

—  Ah  I  vous  avez  fait  la  revolution  de>  Juillet,  dit  le  peintre.  (a 
ne  m^^tonne  pas,  car  je  n'ai  jamais  voulu  croire,  comme  on  me  le 
disait,  qu'elle  sMtait  faite  toute  seule. 

—  Comme  on  se  retrouvel  dit  M.  L^ger  en  regardant  M.  de  Rey- 
bert.  Tenez,  papa  Reybert,  voilk  le  clerc  de  notaire  k  qui  vous  avez 
du  sans  doute  Tintendance  des  biens  de  la  maison  de  S^risy... 

—  II  nous  manque  Mistigris,  maintenant  illustre  sous  le  nom  de 
L^on  de  Lora,  et  ce  petit  jeune  homme  assez  bSte  pour  avoir  parl6 
au  comte  des  maladies  de  peau  qu'il  a  fini  par  gu^rir,  et  de  sa 
femme  qu^il  a  fini  par  quitter  pour  mourir  en  paix,  dit  Joseph 
Bridau. 

—  11  manque  aussi  M.  le  comte,  dit  Reybert. 

—  Oh  I  je  crois,  dit  avec  m^lancolie  Joseph  Bridau,  qu6  le  der- 
nier voyage  qu'il  fera  sera  celui  de  Presles  k  TIsle-Adam  pour  assis- 
ter  k  la  c^r^monie  de  mon  manage. 

—  II  se  prom&ne  encore  en  voiture  dans  son  pare,  r^pondit  le 
vieux  Reybert. 

—  Sa  femme  vient-elle  souvent  le  voir?  demanda  L^r. 

—  line  fois  par  mois,  dit  Reybert.  Elle  affectionne  tou jours  Paris; 
elle  a  mari^,  le  mois  de  septembre  dernier,  sa  ni&ce,  mademoiselle 
du  Rouvre,  sur  laquelle  elle  a  report^  toutes  ses  affections,  k  ud 
jeune  Polonais  fort  riche,  le  comte  Laginslu... 

—  Eik  qui,  demanda  madame  Clapart,  iront  les  biens  de  M.  de 
S^risy? 

—  A  sa  femme  qui  Tenterrera,  rdpondit  Georges.  La  comtesse 
est  encore  tr^s-bien  pour  une  femme  de  cinquante-quatre  ans,  elle 
est  toujours  ^l^gante,  et,  a  distance,  elle  fait  encore  illusion... 

—  Elle  vous  fera  longtemps  illusion,  dit  alors  L^er,  qui  paraisr* 
salt  vouloir  se  venger  de  son  mystilicateur. 

—  Je  la  respecte,  rdpondit  Georges  au  pftre  L^er.  Mais,  k  propos^ 
qu*est  devenu  ce  r^isseur  qui,  dans  le  temps,  a  ^t^  renvoy^? 

—  Moreau?  reprit  L6ger.  Mais  il  est  d^putd  de  TOise. 

—  Ah!  c'est  le  fameux  centrier  Moreau  (de  TOise)?  dit  Georges. 
-*  Qui,  reprit  L6ger,  monsieur  Moreau  (de  TOise).  II  a  un  peu 
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plus  travaill^  qae  vous  k  la  revolution  de  Juillet  et  il  a  fini  par 
acbeter  la  magnifique  terre  de  Pointel,  entre  Presles  et  Beaumont. 

—  Oh  I  Ji  c6te  de  celle  qu'il  r^ssait,  aupr^s  de  son  ancien 
maltre,  c^est  de  bien  mauvais  goftt,  dit  Georges. 

—  Ne  parlez  pas  si  haut,  dit  M.  de  Reybert ;  car  madame  Moreau 
et  sa  fille,  la  baronne  de  Ganalis,  sont,  ainsi  que  son  gendre,  Tan* 
den  ministre,  dans  le  coup^* 

^  Quelle  dot  a-t-il  done  donn^e  pour  faire  ^pouser  sa  fille  h 
Dotre  grand  orateur? 
^  Mais  quelque  chose  comme  deux  millions,  dit  le  p^re  L^ger. 

—  II  avait  du  goClt  pour  les  millions,  dit  Georges  en  souriant  et 
avoix  basse,  il  commengait  sa  pelote  k  Presles... 

—  Ne  dites  rien  de  plus  sur  M.  Moreau!  s'^ria  vivement  Oscar. 
II  me  semble  que  vous  devriez  avoir  appris  k  vous  taire  dans  les 
voitnres  publiques. 

Joseph  Bridau  regarda  I'of&cier  manchot  pendant  quelq[ues  se* 
coodes,  et  s*^ria  : 

—  Monsieur  n^est  pas  ambassadeur,  mais  sa  rosette,  nous  dit 
assez  qu^il  a  fait  du  chemin,  et  noblement,  car  mon  frfere  et  le 
gdn^ral  Giroudeau  vous  ont  souvent  cit^  dans  leurs  rapports... 

— -  Oscar  Husson  I  s*^ria  Georges.  Ma  foil  sans  votre  voix,  je  ne 
voQs  aurais  pas  reconnu. 

-*  Ah  I  c'est  monsieur  qui  a  si  courageusement  arrach^  le 
vicomte  Jules  de  S^risy  aux  Arabes?  demanda  Reybert,  et  k  qui 
M.  le  comte  a  fait  avoir  la  perception  de  Beaumont  en  attendant 
la  recette  de  Pontoise?... 

—  Oui,  monsieur,  dit  Oscar, 

—  Eh  bien,  dit  le  grand  peintre,  vous  me  ferez,  monsieur,  le 
plaisir  d*assister  k  mon  manage  k  TIsle-Adam. 

—  Qui  ^pousez-vous?  demanda  Oscar, 

^  Mademoiselle  L^er,  r^pondit  le  peintre,  la  petite-fiUe  de 
M.  de  Reybert.  C'est  un  manage  que  M.  le  comte  de  S^risy  a  bien 
voula  preparer  pour  moi;  je  lui  devais  d6]k  beaucoup  comme 
artiste,  et,  avant  de  mourir,  il  a  voulu  s'occuper  de  ma  fortune,  k 
laqoelle  je  ne  S9ngeais  point... 

—  Le  pdre  L^er  a  done  ^pous^...?  dit  Georges. 

—  Ma  fille,  r^pondit  H.  de  Reybert,  et  sans  dot. 
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—  II  a  eu  des  enfants? 

—  Une  fille.  C'est  bien  assez  pour  un  homme  qui  s'est  trouv6 
veuf  et  sans  enfants,  rdpondit  le  pfere  L^er.  Tout  comme  Moreau, 
mon  associ^,  j^aurai  pour  gendre  un  homme  c^l6bre. 

—  Et,  dit  Georges  en  prenant  un  air  presque  respectueux  avec 
le  p6re  L^ger,  vous  habitez  toujours  TIsIe-^Adam? 

—  Oui,  j'ai  achet^  Cassan. 

—  Eh  bien,  je  suis  heureux  d'avoir  pris  ce  jour-ci  pour  [aire  la 
vall^  de  roise,  dit  Georges.  Vous  pouvez  m*6tre  utiles,  messieurs. 

— »  Eq  quoi?  dit  M.  L6ger. 

—  Ah!  void,  dit  Georges.  Je  suis  employ^  de  VEspirance,  une 
compagnie  qui  vient  de  se  former,  et  dont  les  statuts  vont  6tre 
approuvds  par  une  ordonnance  du  roi.  CettOs institution  donne,  au 
bout  de  dix  ans,  des  dots  aux  jeunes  filles,  des  rentes  viag^res  aui 
vieillards;  elle  paye  T^ducation  dos  enfants;  elle  se  charge  enfin  de 
la  fortune  de  tout  le  monde... 

—  Je  le  crois,  dit  le  p6re  L^ger  en  sourianU  En  un  mot,  vous 
dtes  courtier  d*assurances. 

—  Non,  monsieur,  je  suis  inspecteur  g^ndral,  charge  d'^tablir  les 
correspondants  et  les  agents  de  la  Compagnie  dans  toute  la  France, 
et  j'op^re  en  attendant  que  les  agents  soient  choisis;  car  c*est  chose 
aussi  delicate  que  difficile  que  de  trouver  d'honn^tes  agents... 

—  Mais  comment  done  avez-vous  perdu  vos  trente  mille  livres 
de  rente?  dit  Oscar  k  Georges. 

—  Comme  vous  avez  perdu  votre  bras,  r^pondit  sfechement  Tan- 
cien  clerc  de  notaire  i  Tancien  clerc  d'avou^. 

—  Vous  avez  done  fait  quelque  action  d*^lat  avec  votre  fortune? 
dit  Oscar  avec  une  ironie  mdl^e  d'aigreur. 

—  Parbleul  j'en  ai  malheureusement  fait  beaucoup  trop...  d'ac* 
tions,  j'en  ai  k  vendre. 

On  ^tait  arrive  k  Saint-Leu-Taverny,  ou  tous  les  voyageurs  des- 
cendirent  pendant  qu'on  relayait.  Oscar  admira  la  vivacity  que 
Pierrotin  d^ployait  en  ddcrochant  les  traits  des  palonniers  pendant 
que  son  conducteur  d^faisait  les  guides  des  chevaux  de  vol^e. 

—  Ce  pauvre  Pierrotin,  pensa-t-il,  il  est  restd,  comme  moi,  pas 
tr&s-avanc^  dans  la  vie.  Georges  esttomb^  dans  la  mis&re.  Tous  les 
autres,  gr^ce  k  la  speculation  et  au  talent,  ont  fait  fortune...  — 
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D^jeunoQS-Dous  1^,  Pierrotin?  dit  k  haute  voix  Oscar  en  frappant 
SOT  r^paule  du  messager. 

—  Je  ne  suis  pas  le  conducteur,  dit  Pierrotin. 

—  Qa*6tes-vous  done?  demanda  le  colonel  Husson. 

—  L'entrepreneur,  r^pondit  Pierrotin. 

—  AllonSt  ne  vous  f&chez  pas  avec  de  vieille3  connaissances,  dit 
Oscar  en  montrant  sa  m^re  et  sans  quitter  son  air  protecteur.  Ne 
reconnaissez-vous  pas  madame  Qapart? 

Ge  fut  d'autant  plus  beau  k  Oscar  de  presenter  sa  m^re  h  Pier- 
rotin, qu'en  ce  moment  madame  Moreau  (de  TOise),  descendue  du 
coup^,  regarda  dddaigneusement  Oscar  et  sa  m^re  en  entendant  ce 
Dom. 

—  Ma  foil  madame,  je  ne  vous  aurais  jamais  reconnue,  ni  vous, 
monsieur.  II  paratt  que  fa  chauffe  dur  en  Afrique?... 

L'espice  de  pitid  que  Pierrotin  inspirait  k  Oscar  fut  la  derni^re 
faote  que  la  vanity  fit  commettre  au  hdros  de  cette  Sc^ne,  et  il  en 
Alt  encore  puni,  mais  assez  doucement.  Voici  comment : 

Deux  mois  apr^s  son  installation  k  Beaumont-sur-Oise,  Oscar 
faisait  la  cour  a  mademoiselle  Georgette  Pierrotin,  dont  la  dot  ^tait 
de  cent  cinquante  mille  francs,  et  il  ^pousa  lafille  de  Tentrepreneur 
des  Messageries  de  TOise  vers  la  fin  de  I'hiver  1838. 

L'aventure  du  voyage  k  Presles  avait  donn^  de  la  discretion  k 
Oscar,  la  soir^  de  Florentine  avait  ralTermi  sa  probity,  les  duret^s 
de  la  carri^re  militaire  lui  avaient  appris  la  bi^rarchie  sociale  et 
ToMissance  au  sort.  Devenu  sage  et  capable,  il  fut  heureux.  Avant 
sa  mort,  le  comte  de  S^risy  obtint  pour  Oscar  la  recette  de  Pontoise. 
La  protection  de  M.  Moreau  (de  TOise),  celle  de  la  comtesse  de 
S&risy  et  de  M.  le  baron  de  Canalis,  qui,  tdt  ou  tard,  redeviendra 
ministre,  assurent  une  recette  gdn^rale  k  M.  Husson,  en  qui  la 
famille  Camusot  reconnalt  maintenant  un  parent. 

Oscar  est  un  homme  ordinaire,  doux,  sans  pretention,  modeste 
et  se  tenant  toujours,  comme  son  gouvernement,  dans  un  juste 
milieu.  II  n*excite  ni  Tenvie  ni  le  dddain.  C'est  enfin  le  bourgeois 
modeme. 

Paris,  fSmer  1842. 


ALBERT  SAVARUS 


A    MADAME    EMILE    DE    6IRARDIN 


Un  des  quelques  salons  oil  se  produisait  rarchevSque  de  Besan- 
^n  soas  la  RestauratioD,  et  celui  qu'il  affectionnait,  ^tait  celui  de 
madame  la  baronne  de  Watteville.  Un  mot  sur  cette  dame,  le  per- 
soDoage  f^minin  le  plas  considerable  peut-6tre  de  Besangon. 

M.  de  Watteville,  petit-neveu  du  fameux  Watteville,  le  plus  heu- 
reux  et  le  plus  illustre  des  meurtriers  et  des  ren^ats  dont  les 
aventures  extraordinaires  sont  beaucoup  trop  historiques  pour  6tre 
racont^s,  ^tait  aussi  tranquille  que  son  grand-oncle  fut  turbulent. 
Aprte  avoir  v&^u  dans  la  Ck)mte  comme  un  cloporte  dans  la  fente 
d'une  boiserie,  il  avait  ^pous^  Th^riti^re  de  la  c^l^bre  famille  de 
Rupt.  Mademoiselle  de  Rupt  rdunit  vingt  mille  francs  de  rente  en 
terre  aux  dix  mille  francs  de  rente  en  biens-fonds  du  baron  de 
Watteville.  L*foussoh  du  gentilhomme  Suisse,  les  Watteville  sont 
de  la  Suisse,  fut  mis  en  ablme  sur  le  vieil  ^usson  des  de  Rupt.  Ge 
manage,  d^id^  depuis  1802,  se  fit  en  1815,  aprte  la  seconde  Res- 
tanration.  Trois  ans  aprte  la  naissance  d*une  fiUe,  tous  les  grands 
parents  de  madame  de  Watteville  ^taient  morts  et  leurs  successions 
liquid^.  On  vendit  alors  la  maison  de  M.  de  Watteville  pour  s'^ta- 
blir  rue  de  la  Prefecture,  dans  le  bel  hdtel  de  Rupt,  dont  le  vaste 
jardin  s^^tend  vers  la  rue  du  Perron.  Madame  de  Watteville,  jeune 
fille  devote,  fut  encore  plus  devote  apr&s  son  manage.  Elle  est  une 
des  reines  de  la  sainte  confr^rie  qui  donne  h  la  haute  society  de 
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BesanQon  un  air  sombre  et  des  faQons  prudes  en  harmonie  avec  le 
caract^re  de  cette  ville. 

M.  le  baron  de  Watteville,  homme  sec,  maigre  et  sans  esprit, 
paraissait  us^,  sans  qu'on  put  savoir  k  quoi,  car  il  jouissait  d'une 
ignorance  crasse;  mais,  comme  sa  femme  ^tait  d'un  blond  ardent 
et  d'une  nature  s^che  devenue  proverbiale  (on  dit  encore  pointue 
comme  madame  de  Watteville),  quelques  plaisants  de  la  magis- 
trature  pr^tendaient  que  le  baron  s'^tait  us^  centre  cette  rocbe. 
Rupt  vient  ^videmment  de  rupes.  Les  savants  observateurs  de  la 
nature  sociale  ne  manqueront  pas  de  remarquer  que  Rosalie  fut 
Tunique  fruit  du  mariage  des  Watteville  et  des  Rupt. 

M.  de  Watteville  passait  sa  vie  dans  un  riche  atelier  de  tour- 
neur,  il  tournaiti  Comme  complement  k  cette  existence,  il  s'^tait 
donn^  la  fantaisie  des  collections.  Pour  les  m^ecins  philosophes 
adonnds  k  Tdtude  de  la  folie,  cette  tendance  k  coUectionner  est  un 
premier  degr6  d'alidnation  mentale,  quand  elle  se  porte  sur  les 
petites  choses.  Le  baron  de  Watteville  amassait  les  coquillages,  les 
insectes  et  les  fragments  gdologiques  du  territoire  de  Besanqon. 
Quelques  contradicteurs,  des  femmes  surtout«  disaient  de  M.  Wat- 
teville : 

—  II  a  une  belle  &mel  il  a  vu,  dfes  le  d6but  de  son  mariage,  qu'il 
ne  Temporterait  pas  sur  sa  femme,  il  s'est  alors  jet6  dans  une 
occupation  m^canique  et  dans  la  bonne  ch&re. 

L'h6tel  de  Rupt  ne  manquait  pas  d*une  certaine  splendour  digne 
de  celle  de  Louis  XIV,  et  se  ressentait  de  la  noblesse  des  deux 
families,  confondues  en  1815.  II  y  brillait  un  vieux  luxe  qui  ne  se 
savait  pas  de  mode.  Les  lustres  de  cristaux  taillds  en  forme  de 
feuilles,  les  lampasses,  les  damas,  les  tapis,  les  meubles  dor^s,  tout 
etait  en  harmonie  avec  les  vieilles  livr^es  et  les  vieux  domestiques. 
Quoique  servie  dans  une  noire  argenterie  de  famille,  autour  d*un 
surtout  en  glace  orn6  de  porcelaines  de  Saxe,  la  ch^re  y  ^tait 
exquise.  Les  vins  choisis  par  M.  de  Watteville,  qui,  pour  occuper 
?a  vie  et  y  mettre  de  la  diversity,  s^^tait  fait  son  propre  sommelier, 
jouissaient  d'une  sorte  de  c^lebrit^  d^partementale.  La  fortune  de 
madame  de  Watteville  ^tait  considerable,  car  celle  de  son  mari« 
qui  consistait  dans  la  terre  de  Rouxey  valant  environ  dix  mille  livres 
de  rente,  ne  s*augmenta  d'aucun  heritage.  II  est  inutile  de  faire 
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observer  que  la  liaison  tr&s-intime  de  madame  de  Watteville  avec 
rarchev^ue  avail  impatronis^  chez  elle  las  trois  ou  quatre  abb^ 
remarquables  et  spirituals  da  rarchev^chd  qui  ne  haissaient  point 
la  table. 

Dans  un  diner  d'apparat,  rendu  pour  je  ne  sais  quelle  noce  au 
commencement  du  mois  de  septembre  183&,  au  moment  ou  les 
femmes  ^taient  rang^es  en  cercle  devant  la  cheminde  du  salon  et 
les  hommes  en  groupes  aux  crois^es,  il  se  fit  une  acclamation  k  la 
vue  de  M.  Tabbd  de  Grancey,  qu'on  annouQa. 

—  Eh  bien,  le  proc6s7  lui  cria-t-on. 

—  Gagn^I  rdpondit  le  vicaire  g6n^ral.  L'arrdt  de  la  cour,  de 
laquelle  nous  d^sesp^rions,  vous  savez  pourquoi... 

Ceci  ^tait  une  allusion  k  la  composition  de  la  cour  royale  depuis 
1830.  Les  l^timistes  avaient  presque  tons  donn^  leur  demission. 

— ...  L^arr^t  vient  de  nous  donner  gain  de  cause  sur  tous  les 
points,  et  r^forme  le  jugement  de  premiere  instance. 

—  Tout  le  monde  vous  croyait  perdus. 

—  Et  nous  rations  sans  moi.  J'ai  dit  k  notre  avocat  de  s'en  aller 
k  Paris,  et  j'ai  pu  prendre,  au  moment  de  la  bataille,  un  nouvel 
avocat  II  qui  nous  devons  le  gain  du  procte,  un  homme  extraordi- 
naire... 

—  A  Besangon  7  dit  nalvement  M.  de  Watteville, 

—  A  BesanQon,  r^pondit  Tabb^  de  Grancey. 

—  Ah  I  oui,  Savaron,  dit  un  beau  jeune  homme  assis  prte  de  la 
baronne  et  nommd  de  Soulas. 

— 11  a  pass^  cinq  ou  six  nuits,  il  a  d^vor^  les  liasses,  les  dos- 
siers, il  a  eu  sept  ou  huit  conferences  de  plusieurs  faeures  avec  moi, 
reprit  M.  de  Grancey,  qui  reparaissait  k  Yh6ie\  de  Rupt  pour  la  pre- 
miere fois  depuis  vingt  jours.  Enfin,  M.  Savaron  vient  de  battre 
compl^tement  le  c^lfebre  avocat  que  nos  adversaires  ^taient  all& 
chercher  k  Paris.  Ce  jeune  homme  a  ^t^  merveilleux,  au  dire  des 
coDseillers.  Ainsi,  le  chapitre  est  deux  fois  vainqueur  :  il  a  vaincu 
ea  droit ;  puis  en  politique  il  a  vaincu  le  lib^ralisme  dans  la  per* 
Sonne  du  d^fenseur  de  notre  h6tel  de  ville.  «  Nos  adversaires,  a 
dit  notre  avocat,  ne  doivent  pas  s'attendre  k  trouver  partout  de  la 
complaisance  pour  miner  les  archevdch^s...  »  Le  pr^ident  a  ^t^ 
force  de  faire  faire  silence.  Tous  les  Bisontins  ont  applaudi.  Ainsi  la 


458  SCfiNES  DE  LA  VIE  PRIVfiE. 

propri^t^  des  b&timents  de  Tancien  couvent  reste  au  chapitre  de  la 
cath^drale  de  Besangon.  M.  Savaron  a,  d'ailleurs,  invito  son  oon« 
fr^re  de  Paris  k  diner  au  sortir  du  Palais.  En  acceptant,  celui-ci  lui 
a  dit :  a  A  tout  vainqueur  tout  honneurl  »  et  Fa  f^licit^  sans  ran* 
cune  sur  son  triomphe. 

—  Oil  done  avez-vous  ddnich6  cet  avocat?  dit  madame  de  Wat- 
teville.  Je  n'ai  jamais  entendu  prononcer  ce  nom-la. 

—  Mais  vous  pouvez  voir  ses  fen^tres  d'ici,  r^pondit  le  vicaire 
g^n^ral.  M.  Savaron  demeure  rue  du  Perron,  le  jardin  de  sa  mai- 
son  est  mur  mitoyen  avec  le  v6tre. 

—  II  n*est  pas  de  la  Gomt^?  dit  M.  de  Watteville. 

-^  II  est  si  peu  de  quelque  part,  qu'on  ne  sait  pas  d'ou  il  est, 
dit  madame  de  Ghavoncourt. 

—  Mais  qu'est-il7  demanda  madame  de  Watteville  en  prenant  le 
bras  de  M.  de  Soulas  pour  se  rendre  k  la  salle  a  manger.  S'il  est 
Stranger,  par  quel  hasard  est-il  venu  s'^tablir  k  Besangon?  C'est 
une  id^e  bien  singulifere  pour  un  avocat. 

—  Bien  singuli^re!  rdp^ta  le  jeune  Am^d^e  de  Soulas,  dont  la 
biographic  devient  n^essaire  a  rintelligence  de  cette  histoire. 

De  tout  temps,  la  France  et  TAngleterre  ont  fait  un  ^change  de 
futility  d'autant  plus  suivi,  qu'il  ^chappe  k  la  tyrannie  des  douanes. 
La  mode  que  nous  appelons  anglaise  k  Paris  se  nomme  frangaise  k 
Londres,  et  r^ciproquement.  L'inimiti^  des  deux  peuples  cesse  en 
deux  points,  sur  la  question  des  mots  et  celle  du  vStement.  God 
save  the  king,  Fair  national  de  TAngleterre,  est  une  musique  faite 
par  Lulli  pour  les  chceurs  d'Esther  ou  d''Aihalie.  Les  paniers  appor- 
t^s  par  une  Anglaise  k  Paris  furent  inventus  k  Londres,  on  sait 
pourquoi,  par  une  Frangaise,  la  fameuse  duchesse  de  Portsmouth; 
on  commenga  par  s*en  moquer  si  bien,  qu»  la  premiere  Anglaise 
qui  parut  aux  Tuileries  faillit  6tre  dcras^e  par  la  foule ;  mais  ils 
furent  adopt^s.  Gette  mode  a  tyrannise  les  femmes  de  TEurope 
pendant  un  demi-si^cle.  A  la  paix  de  1815,  on  plaisanta  durant  une 
ann6e  les  tallies  longues  des  Anglaises,  tout  Paris  alia  voir  Potier 
et  Brunet  dans  ks  Anglaises  pour  rire;  mais,  en  1916  et  1817,  les 
ceintures  des  Frangaises,  qui  leur  coupaient  le  sein  en  1814,  des- 
cendirent  par  degr^s  jusqu'k  leur  dessiner  les  hanches.  Depuis  dix 
ans,  TAngleterre  nous  a  fait  deux  petits  cadeaux  iinguistiques.  A 


ALBERT  SAYARUS.  459 

Tincroyable,  au  merveillexix,  k  ViUgant,  ces  trois  h^ritiers  des  petits- 
maUres  dont  r^tymologie  est  assez  indfeeDte,  ont  succ^^  le  dandy, 
pais  le  lion.  Le  lion  n*a  pas  engendr^  la  lionne.  La  lionne  est  due  k 
la  fameuse  chanson  d' Alfred  de  Musset :  Avez-vous  vu  dans  Barce- 
Ume,.,  Cesi  ma  maitresse,  ma  lionne  :  il  y  a  eu  fusion  ou,  si  vous 
voulez,  confusion  entre  les  deux  termes  et  les  deux  id^es  domi- 
nantes.  Quand  une  b^tise  amuse  Paris,  qui  ddvore  autant  de  chefs- 
d*(euvre  que  de  b^tises,  il  est  difficile  que  la  province  s'en  prive. 
Aassi,  d6s  que  le  lion  promena  dans  Paris  sa  crini6re,  sa  barbe  et 
ses  moustaches,  ses  gilets  et  son  lorgnon  tenu  sans  le  secours  des 
mains,  par  la  contraction  de  la  joue  et  de  Tarcade  sourcili^re,  les 
capitales  de  quelques  d^partements  ont-elles  vu  des  sous-lions  qui 
protest^rent,  par  T^l^ance  de  leurs  sous-pieds,  centre  Tincurie 
de  leurs  compatriotes.  Done,  BesanQon  jouissait,  en  1834,  d*un 
lion  dans  la  personne  de  ce  M.  Am^d^e-Sylvain-Jacques  de  Soulas, 
Mt  Souleyas  au  temps  de  1' occupation  espagnole.  Am^dde  de  Sou- 
las  est  peut-Stre  le  seul  qui,  dans  Besangon,  descende  d'une 
famille  espagnole.  L'Espagne  envoyait  des  gens  faire  ses  affaires 
dans  la  Comt^,  mais  il  s'y  ^tablissait  fort  peu  d'Espagnols.  Les  Sou- 
las  y  restferent  k  cause  de  leur  alliance  avec  le  cardinal  de  Granvelle. 
Le  jeone  M.  de  Soulas  parlait  toujours  de  quitter  Besangon,  ville 
triste,  devote,  peu  litt^raire,  ville  de  guerre  et  de  garnison,  dont 
les  moeurs  et  Failure,  dont  la  physionomie ,  valent  la  peine  d*6tre 
d^peintes.  Cette  opinion  lui  permettait  de  se  loger,  en  homme 
incertain  de  son  avenir,  dans  trois  chambres  tr^s-peu  meubl^es  au 
bout  de  la  rue  Neuve,  k  Tendroit  oil  elle  se  rencontre  avec  la  rue 
de  la  Prefecture. 

Le  jeune  M.  de  Soulas  ne  pouvait  se  dispenser  d' avoir  un  tigre. 
Ce  tigre  ^tait  le  flls  d'un  de  ses  fermiers,  un  petit  domestique  kg^ 
de  quatorze  ans,  trapu,  nommd  Babylas.  Le  lion  avait  tres-bien 
habilie  son  tigre  :  redingote  courte  en  drap  gris  de  fer  serrde  par 
one  ceinture  de  cuir  vemi,  culotte  de  panne  gros  bleu,  gilet  rouge, 
bottes  vemies  et  k  revers,  chapeau  rond  k  bourdaloue  noir,  des 
boutons  jaunes  aux  armes  des  Soulas.  Am^d^e  donnait  k  ce  gargon 
des  gants  de  coton  blanc,  le  blanchissage  et  trente-six  francs  par 
mois,  k  la  charge  de  se  nourrir,  ce  qui  paraissait  monstrueux  aux 
grisettes  de  Besangon  :  quatre  cent  vingt  francs  k  un  enfant  de 
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quinze  ans,  sans  compter  les  cadeaux!  Les'  cadeaax  consistaient 
dans  la  vente  des  habits  r^form^s,  dans  un  pourboire  quand  Soulas 
troquait  Tun  de  ses  deux  chevaux,  et  la  vente  des  fumiers.  Les 
deux  chevaux,  administr^  avec  une  sordide  ^conomie,  coilitaient 
Tun  dans  Tautre  huit  cents  n*ancs  par  an.  Le  compte  des  fourni- 
tures  k  Paris  en  parfumeries,  cravates,  bijouterie,  pots  de  vemis, 
habits,  allait  k  douze  cents  francs.  Si  vous  additionnez  groom  ou 
tigre,  chevaux,  tenue  superlative  et  loyer  de  six  cents  francs,  vous 
trouverez  un  total  de  trois  mille  francs.  Or,  le  p^re  du  jeune  M.  de 
Soulas  ne  lui  avait  pas  laissd  plus  de  quatre  mille  francs  de  rente, 
produits  par  quelques  m^tairies  assez  ch^tives  qui  exigeaient  de 
Tentretien,  et  dont  I'entretien  imprimait  une  malheureuse  incerti- 
tude  aux  revenus.  A  peine  restait-il  trois  francs .  par  jour  au  lion 
pour  sa  vie,  sa  poche  et  son  jeu.  Aussi,  d!nait-il  souvent  en  ville  et 
d^jeunait-il  avec  une  frugality  remarquable.  Quand  il  fallait  abso- 
lument  diner  a  ses  frais,  il  envoyait  chercher  par  son  tigre  deux 
plats  chez  un  traiteur  sans  y  mettre  plus  de  vingt-cinq  sous.  Le 
jeune  M.  de  Soulas  passait  pour  un  dissipateur,  pour  un  homme 
qui  faisait  des  folies;  tandis  que  le  malheureux  nouait  les  deux 
bouts  de  Tann^e  avec  une  astuce,  avec  un  talent  qui  eussent  fait 
la  gloire  d'une  bonne  m^nagire.  On  ignorait  encore,  k  Besani^n 
surtout,  combien  six  francs  de  vernis  ^tald  sur  des  bottes  ou  sur 
des  soulicrs,  des  gants  jaunes  de  cinquante  sous  nettoyds  dans  le 
plus  profond  secret  pour  les  faire  servir  trois  fois,  des  cravates  de 
dix  francs  qui  durent  trois  mois,  quatre  gilets  de  vingt-cinq  francs 
et  des  pantalons  qui  embottent  la  botte  imposent  a  une  capitalel 
Comment  en  serait-il  autrement,  puisque  nous  voyons  k  Paris  des 
femmes  accordant  une  attention  particulifere  k  des  sots  qui  viennent 
chez  elles  et  Temportent  sur  les  hommes  les  plus  remarquables,  a 
cause  de  ces  frivoles  avantages  qu'on  pent  se  procurer  pour  quinze 
louis,  y  compris  la  frisure  et  une  chemise  de  toile  de  Hollande? 

Si  cet  infortun^  jeune  homme  vous  paralt  6tre  devenu  lion  a 
bien  bon  march^,  apprenez  qu'Amddfe  de  Soulas  ^tait  a\\6  trois 
fois  en  Suisse,  en  char  et  k  petites  journ^es;  deux  fois  k  Paris,  et 
une  fois  de  Paris  en  Angleterre.  II  passait  pour  un  voyageur  instruit 
et  pouvait  dire  :  En  Angleterre,  oil  je  suis  alii,  etc.  Les  douairiferes 
lui  disaient :  Vous  qui  etes  alii  en  Angleterre,  etc.  II  avait  poussS 
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jusqu'en  Lombardie,  il  avail  cdtoy^  les  lacs  d'ltalie.  II  lisait  les 
ouvrages  nouveaux.  Enfln,  pendant  qu'il  nettoyait  ses  gants,  le 
tigre  Babylas  r^pondait  aux  visiteurs :  a  Monsieur  travaille.  »  Aussi 
avait-on  essay^  de  d^mon^tiser  le  jeune  M.  Am^d^e  de  Soulas  a 
Taide  de  ce  mot :  «  C'est  un  homme  trhs-avanci,  »  Am^d^  poss6^ 
dait  le  talent  de  d^biter  avec  la  gravity  bisontine  les  lieux  com- 
muns  k  la  mode,  ce  qui  lui  donnait  le  m^rite  d'etre  un  des  hommcs 
les  plus  &;lair&  de  la  noblesse.  II  portait  sur  lui  la  bijouterie  a  la 
mode,  et  dans  sa  tSte  les  pens^es  contrdl^es  par  la  presse. 

En  183/i,  AmM^e  ^tait  un  jeune  homme  de  vingtncinq  ans,  de 
taille  moyenne,  brun,  le  thorax  violemment  prononcd,  les  ^paules 
aravenant,*les  cuisses  un  peu  rondes,  le  pied  d^ja  gras,  la  main 
blanche  et  potelde,  un  collier  de  barbe,  des  moustaches  qui  rivali- 
saient  avec  celles  de  la  gamison,  une  bonne  grosse  figure  rou- 
geaude,  le  nez  dcras^,  lesyeux  bruns  et  sans  expression;  d'ailleurs, 
rien  d'espagnol.  II  marchait  k  grands  pas  vers  une  ohisM  fatale  a 
ses  pretentions.  Ses  ongles  ^taient  soignds,  sa  barbe  ^tait  faite,  les 
moiodres  details  de  son  vStement  ^taient  tenus  avec  une  exactitude 
aDglaise.  Aussi  regardait-on  Am^d^e  de  Soulas  comme  le  plus  bel 
homme  de  BesanQon.  Un*  coiffeur,  qui  venait  le  coifTer  k  heure  fixe 
(aatre  luxe  de  soixante  francs  par  ani),  le  pr^conisait  comme  I'ar- 
bitre  souverain  en  fait  de  modes  et  d'^l^gance.  Am^dde  dormait 
tard,  faisait  sa  toilette,  et  sortait  k  cheval  vers  midi  pour  aller 
<ians  une  de  ses  m^tairies  tirer  le  pistolet.  11  mettait  a  cette  occu- 
pation la  m6me  importance  qu'y  mit  lord  Byron  dans  ses  derniers 
joars.  Puis  il  revenait  k  trois  heures,  admir^  sur  son  cheval  par  les 
grisettes  et  par  les  personnes  qui  se  trouvaient  k  leur  crois^e. 
Aprte  de  prdtendus  travaux  qui  paraissaient  Toccuper  jusqu'a 
quatre  heures,  il  s'habillait  pour  aller  diner  en  ville,  et  passait  la 
9oirfe  dans  les  salons  de  Taristocratie  bisontine  k  jouer  au  whist, 
et  revenait  se  coucher  k  onze  heures.  Aucune  existence  ne  pouvait 
^tre  plus  k  jour,  plus  sage,  ni  plus  irr^prochable,  car  il  allait  exac- 
tement  aux  offices  le  dimanche  et  les  fi§tes. 

Pour  vous  faire  comprendre  combien  cette  vie  est  exorbitante, 

il  est  n^cessaire  d'expliquer  Besanc^on  en  quelques  mots.  Nulle  ville 

n'offre  une  r^istance  plus  sourde  et  muette  au  progr6s.  A  Besan- 

<2on,  les  administrateurs,  les  employes,  les  militaires,  enfin  tous 

II.  11 
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ceux  que  le  gouvernement,  que  Paris  y  envoie  occuper  un  poste 
quelcouque,  sont  d^sign^  en  bloc  sous  le  nom  expressif  de  la  colo-- 
nie.  La  colonie  est  le  terrain  neutre,  le  seul  ou,  comme  k  T^glise, 
peuvent  se  rencontrer  la  soci^t^  noble  et  la  soci^t^  bourgeoise  de 
la  ville.  Sur  ce  terrain  commencent,  k  propos  d'un  mot,  d'un 
regard  ou  d'un  geste,  des  haines  de  maison  k  maison,  entre  femmes 
bourgeoises  et  nobles,  qui  durent  jusqu'k  la  mort,  et  agrandissent 
encore  les  fossds  infranchissables  par  lesquels  les  deux  soci^t^s 
sont  s^par^es.  A  Texception  des  Glermont-Mont-Saint-Jean,  des 
Beauffremont,  des  de  Scey,  des  Gramont  et  de  quelques  autres  qui 
n'habitent  la  Gomtd  que  dans  leurs  terres,  la  noblesse  bisontine  ne 
remonte  pas  a  plus  de  deux  si^cles,  k  I'^poque  de  la  conquSte  par 
Louis  XIV.  Ge  monde  est  essentiellement  parlementaire  et  d'un 
rogue,  d'un  raide,  d'un  grave,  d'un  positif,  d'une  hauteur  qui  ne 
pent  pas  se  comparer  k  la  cour  de  Vienne,  car  les  Bisontins  feraient 
en  ceci  les  salons  viennois  quinauds.  De  Victor  Hugo,  de  Nodier, 
de  Fourier,  les  gloires  de  la  ville,  il  n'en  est  pas  question,  on  ne 
s'en  occupe  pas.  Les  manages  entre  nobles  s*arrangent  d^s  le  ber- 
ceau  des  enfants,  tant  les  moindres  choses  comme  les  plus  graves 
y  sont  ddfinies.  Jamais  un  ^tr^nger,  un  intrus  ne  s'est  gliss^  dans 
ces  maisons,  et  il  a  fallu,  pour  y  faire  recevoir  des  colonels  ou  des 
officiers  titr^  appartenant  aux  meilleures  families  de  France,  quand 
il  s'en  trouvait  dans  la  garnison,  des  efforts  de  diplomatie  que  le 
prince  de  Talleyrand  eClt  6t6  fort  heureux  de  connaltre  pour  s'en 
servir  dans  un  congrte.  En  183&,  Amdd^e  dtait  le  seul  qui  portlkt 
des  sous-pieds  k  Besangon.  Geci  vous  explique  d6]k  la  lionnerie  du 
jeune  M.  de  Soulas.  Enfln  une  petite  anecdote  vous  fera  bien  com- 
prendre  BesanQon. 

Quelque  temps  avant  le  jour  ou  cette  histoire  commence,  la 
prefecture  ^prouva  le  besoin  de  faire  venir  de  Paris  un  rMacteur 
pour  son  journal,  afin  de  se  ddfendre  contre  la  petite  Gazette  que 
la  grande  Gazette  avait  pondue  k  Besangon,  et  contre  le  Patriate 
que  la  R^publique  y  faisait  frdtiller.  Paris  envoya  un  jeune  homme, 
ignorant  sa  Gomtd,  qui  d^buta  par  un  premier-Besanfon  de  I'^cole 
du  Charivari.  Le  chef  du  parti  juste-milieu,  un  homme  de  Thfttel 
de  ville,  fit  venir  le  journaliste  et  lui  dlt  : 

—  Apprenez,  monsieur,  que  nous  sommes  graves,  plus  que 
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graves,  ennuyeux,  nous  ne  voulons  point  qu*on  nous  amuse,  et 
Dous  sommes  furieux  d'avoir  ri.  Soyez  aussi  dur  k  dig^rer  que 
les  plus  ^paisses  amplifications  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  et 
Yous  serez  k  peine  au  ton  des  Bisontins. 

Le  r^dacteur  se  le  tint  pour  dit,  et  paria  le  patois  philosophique 
le  plus  difficile  k  comprendre.  U  eut  un  succte  complet. 

Si  le  jeune  M.  de  Soulas  ne  perdit  pas  dans  Testime  des  salons 
de  Besan^on,  ce  fut  pure  vanitd  de  leur  part :  I'aristocratie  dtait 
bien  aise  d*avoir  I'air  de  se  modemiser  et  de  pouvoir  offrir  aux 
nobles  Parisiens  en  voyage  dans  la  Comt^  un  jeune  homme  qui 
leur  ressemblait  k  peu  prfes.  Tout  ce  travail  cach^,  toute  cette 
poudre  jet^  aux  yeux,  cette  folie  apparente,  cette  sagesse  latente, 
avaieut  un  but;  sans  quoi,  le  lion  bisontin  n'e£it  pas  ^t^  du  pays. 
Amdd^e  voulait  arriver  k  un  manage  avantageux  en  prouvant  un 
joar  que  ses  fermes  n'^taient  pas  hypoth^u^es,  et  qu*il  avait  fait 
des' Economies.  II  voulait  occuper  la  ville,  il  voulait  en  6tre  le  plus 
bel  homme,  le  plus  3^ant,  pour  obtenir  d'abord  Tattention,  puis 
la  main  de  mademoiselle  Rosalie  de  Watteville  :  ah  I 

Ed  1830,  au  moment  oil  le  jeune  M.  de  Soulas  commen<^  son 
metier  de  dandy,  Rosalie  avait  quatorze  ans.  En  ISSA,  mademoi- 
selle de  Watteville  atteignait  done  k  cet  &ge  ou  les  jeunespersonnes 
soDt  facilement  frapp^es  par  toutes  les  singularity  qui  recomman- 
daient  km6d6B  k  Tattention  de  la  ville.  II  y  a  beaucoup  de  lions 
qui  se  font  lions  par  calcul  et  par  sp^ulation.  Les  Watteville, 
riches  depuis  douze  ans  de  cinquante  mille  francs  de  rente,  ne 
d^pensaient  pas  plus  de  vingt-quatre  mille  francs  par  an,  tout  en 
recevant  la  haute  sociA6  de  Besanqon  les  lundis  et  les  vendredis. 
Oq  y  dlnait  le  lundi,  I'on  y  passait  la  soiree  le  vendredi.  Ainsi, 
depuis  douze  ans,  quelle  somme  ne  faisaient  pas  vingt-six  mille 
francs  annuellement  &x)nomis&  et  plac^  avec  la  discretion  qui 
distingue  ces  vieilles  families  I  On  croyait  assez  g^ndralement  que 
se  trouvant  assez  riche  en  terres,  madame  de  Watteville  avait  mis 
dans  le  trois  pour  cent  ses  &;onomies  en  1830.  La  dot  de  Rosalie 
devait  alors  se  composer  d'environ  quarante  mille  francs  de  rente. 
Depuis  cinq  ans,  le  lion  avait  done  travaill^  comme  une  taupe  pour 
se  loger  dans  le  haut  bout  de  Testime  de  la  s^vfere  baronne,  tout 
en  se  posant  de  manifere  k  flatter  Tamour-propre  de  mademoiselle 
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de  Watteville.  La  baronne  ^tait  dans  le  secret  des  inventions  par 
lesquelles  km6d6e  parvenait  k  soutenir  son  rang  dans  Besani^on,  et 
Ten  estimait  fort.  Soulas  s'^tait  mis  sous  I'ailede  la  baronne  quand 
elle  avait  trentc  ans,  11  eut  alors  Taudace  de  I'admirer  et  d'en  faire 
une  idole;  il  en  ^tait  arrive  k  pouvoir  lui  raconter,  lui  seul  au 
monde,  les  gaudrioles  que  presque  toutes  les  devotes  aiment  k 
entendre  dire,  autorisdes  qu'elles  sont  par  leurs  grandes  vertus  a 
contempler  des  ablmes  sans  y  choir  et  les  embQches  du  d^tnon  sans 
s^  prendre.  Ck)mpreQez-vous  pourquoi  ce  lion  ne  se  permettait  pas 
la  plus  l^^re  intrigue  I  il  clarifiait  sa  vie,  il  vivait  en  quelque  sorte 
dans  la  rue  afin  de  pouvoir  jouer  le  r61e  d'amant  sacrili^  pr^s  de 
la  baronne,  et  lui  r^aler  Tesprit  des  p6ch6s  qu'elle  interdisait  a 
sa  chair.  Un  homme  qui  possi^de  le  privil^e  de  couler  des  choses 
lestes  dans  I'oreille  d*une  devote  est  k  ses  yeux  un  homme  char- 
mant.  Si  ce  lion  exemplaire  edt  mieux  connu  le  coeur  humain,  il 
aurait  pu  sans  danger  se  permettre  quelques  amourettes  parmf  les 
grisettes  de  Besangon,  qui  le  regardaientcomme  un  roi :  ses  affaires 
se  seraient  avanc^es  auprfes  de  la  s^vfere  et  prude  baronne.  Avec 
Rosalie,  ce  Gaton  paraissait  d^pensier :  il  professait  la  vie  ^l^ante, 
il  lui  montrait  en  perspective  le  rdle  brillant  d'une   femme  k  la 
mode  k  Paris,  ou  il  irait  comme  d^put6.  Ces  savantes  maxiOBUvres 
f urent  couronn^es  par  un  plein  succ6s.  En  183&,  les  mferesdes  qua- 
rante  families  nobles  qui  composent  la  haute  soci^t^  bisontine 
citaient  le  jeune  M.  Am^^  de  Soulas  comme  le  plus  charmaot 
jeune  homme  de  Besangon,  personne  n*osait  disputer  la  place  aa 
coq  de  rh6tel  de  Rupt,  et  tout  Besangon  le  regardait ,  comme  le 
futur  ^poux  de  Rosalie  de  Watteville.  II  y  avait  eu  d6]k  m^me  k 
ce  sujet  quelques  paroles  dchang6es  entre  la  baronne  et  Am6d^, 
auxquelles  la  pr^tendue  nullitd  du  baron   donnait  une  certitude. 
Mademoiselle  de  Watteville,  k  qui  sa   fortune,    ^norme  un 
jour,  prStait  alors  des  proportions  considerables,  ^lev^  dans  Ten- 
ceinte  de  rh6tel  de  Rupt  que  sa  m&re  quitta  rarement,  tant  elle 
aimait  le  cher  archev6que,  avait  ^t^  fortement  comprim^e  par  uoe 
Mucation  exclusivement  religieuse,  et  par  le  despotisme  de  sa 
mfere  qui  la  tenait  s^v&rement  par  principes.  Rosalie  ne  savait  abso- 
lument  rien.   Est-ce  savoir  quelque  chose  que  d^avoir  6tudid  la 
gtographie  dans  Guthrie,  Thistoire  sainte,  Thistoire  ancienne, 
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rhistoire  de  France,  et  les  quatre  regies,  le  tout  pass^  au  tamis 
d'uD  vieux  jcsuite?  Dessin,  musique   et  danse  furent  interdits« 
comme  plus  propres  k  corrompre  q\x*k  embellir  la  vie.  La  baronne 
apprit  a  sa  fille  tous  les  points  possibles  de  la  tapisserie  et  les 
petits  ouvrages  de  femme  :  la  couture,  la  broderie,  le  filet.  A  dix- 
sept  ans,  Rosalie  n'avait  lu  que  les  Lettres  Idifi'antes  et  des  ouvrages 
SOT  la  science  h^raldique.   Jamais  un  journal  n'avait  souilld  ses 
regards.  Elle  entendait  tous  les  matins  la  messe  k  la  cath^drale  ou 
la  meoait  sa  m6re,  revenait  dejeuner,  travaillait  apr^s  une  petite 
promenade  dans  le  jardin,  et  recevait  les  visites  assise  pr^  de  la 
baronne  jusqu'a  Theure  du  diner;  puis,  apr^s,  except^  les  lundfs  et 
les  vendredis,  elle  accompagnait  madame  de  Watteville  dans  les 
soirees,  sans  pouvoir  y  parler  plus  que  ne  le  voulait  Tordonnance 
materaelle.  A  dix-huit  ans,  mademoiselle  de  Watteville  ^tait  une 
jeone  fille  frSle,  mince,  plate,  blonde,  blanche,  et  de  la  demi^re 
insignifiance.  Ses  yeux,  d'un  bleu  pMe,  s'embellissaient  par  le  jeu 
des  paupi^res  qui,  baissdes,  produisaient  une  ombre  sur  ses  joues. 
Quelques  taches  de  rousseur  nuisaient  k  T^clat  de  son  front,  d'ail- 
leurs  bien  coup^.  Son  visage  ressemblait  parfaitement  k  ceux  des 
saintes  d'Albert  Durer  et  des  peintres  ant^rieurs  au  P^rugin  :  m^me 
forme  grasse,  quoique  mince,  mSme  ddlicatesse  attrist^e  par  Tex- 
tase,  m^me  naivete  sdvfere.  Tout  en  elle,  jusqu'k  sa  pose,  rappelait 
ces  vierges  dont  la  beautd  ne  reparatt  dans  son  lustre  mystique 
qu'aux  yeux  d*un  connaisseur  attentif.  Elle  avait  de  belles  mains, 
mais  rouges,  et  le  plus  joli  pied,  un  pied  de  chSitelaine.  Habituelle- 
meot,  elle  portait  des  robes  d^  simple  cotonnade ;  mais,  le  dimanche 
et  les  jours  de  f§te,  sa  mire  lui  permettait  la  soie.  Ses  modes, 
faites  a  BesanQon,  la  rendaient  presque  laide;  tandis  que  sa  mire 
essayalt  d'emprunter  de  la  gr&ce,  de  la  beauti,  de  T^ligance  aux 
modes  de  Paris,  d*ou  elle  tirait  les  plus  petites  choses  de  sa  toi- 
lette, par  les  soins  du  jeune  M.  de  Soulas.  Rosalie  n'avait  jamais 
porti  de  bas  de  soie  ni  de  brodequins,  mais  des  bas  de  coton  et 
des  souliers  de  peau.  Les  jours  de  gala,  elle  itait  vitue  d'une  robe 
de  moQSseline,  coifT^e  en  cheveux,  et  avait  des  souliers  en  peau 
bronz^e.  Cette  Education  et  Tattitude  modeste  de  Rosalie  cachaient 
un  caractire  de  fer.  Les  physiologistes  et  les  profonds  observateurs 
de  la  nature  humaine  vous  diront,  k  votre  grand  itonnement  peut« 
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Stre,  que,  dans  les  families,  les  humeurs,  les  caractftres,  Tesprit, 
le  g^nie,  reparaissent  k  de  grands  intervalles  absolument  comme 
ce  qu'on  appelle  les  maladies  h^r^ditaires.  Ainsi  le  talent,  de 
mdme  que  la  goutte,  saute  qaelquefois  de  deux  generations.  Nous 
avons,  de  ce  phdnomfene,  un  illustre  exemple  dans  George  Sand 
en  qui  revivent  la  force,  la  puissance  et  le  concept  du  mardchal  de 
Saxe,  de  qui  elle  est  petite-fiUe  naturelle.  Le  caract&re  d^cisif,  la 
romanesque  audace  du  fameux  Watteville,  etaient  revenus  dans 
Tame  de  sa  petite-ni&ce,  encore  aggravds  par  la  tenacity,  par  la 
fierte  du  sang  des  de  Rupt.  Mais  ces  qaalit6s  ou  ces  d^fauts,  si  vous 
voulez,  etaient  aussi  profond^ment  caches  dans  cette  ^me  de  jeune 
fiUe,  en  apparence  molle  et  d^bile,  que  les  laves  bouillantes  le 
sont  sous  une  colline  avant  qu'elle  devienne  un  volcan.  Madame 
de  Watteville  seule  soupQonnait  peut-^tre  ce  legs  des  deux  saogs. 
Elle  se  faisait  si  s^v^re  pour  sa  Rosalie,  qu'elle  r^pondit  un  jour  k 
I'archeveque  qui  lui  reprochait  de  la  traiter  trop  durement : 

—  Laissez-moi  la  conduire,  monseigneur;  je  la  connaisi  elle  a 
plus  d*un  Belz^buth  dans  sa  peaul 

La  baronne  observait  d'autant  mieux  sa  fiUe,  qu'elle  y  croyait 
son  honneur  de  mfere  engage.  Enlin  elle  n*avait  pas  autre  chose  k 
faire.  Gotilde  de  Rupt,  alors  ftgde  de  trente-cinq  ans  et  presque 
veuve  d'un  epoux  qui  toumait  des  coquetiers  en  toute  esp^ce  de 
bois,  qui  s'achamait  k  faire  des  cercles  k  six  raies  en  bois  de  fer, 
qui  fabriqu^it  des  tabatiferes  pour  sa  society  coquetait  en  tout  l^ien, 
tout  honneur,  avec  Am^d^e  de  Soulas.  Quand  ce  jeune  homme  etait 
au  logis,  elle  renvoyait  et  rappelait  tour  k  tour  sa  fille,  et  t^chait 
de  surprendre  dans  cette  jeune  kme  d'es  mouvements  de  jalousie, 
afin  d'avoir  Toccasion  de  les  dompter.  Elle  imitait  la  police  dans 
ses  rapports  avec  les  republicains;  mais  elle  avait  beau  faire,  Rosa- 
lie ne  se  livrait  k  aucune  esp^ce  d'^meute.  La  s^che  devote  repro- 
chait alors  k  sa  fille  sa  parfaite  insensibilite.  Rosalie  connaissait 
assez  sa  m^re  pour  savoir  que,  si  elle  eiit  trouvd  bien  le  jeune  M .  de 
Soulas,  elle  se  serait  attire  quelque  verte  remontrance.  Aussi,  i 
toutes  les  agaceries  de  sa  m6re,  repondait-elle  par  ces  phrases  si 
improprement  appeiees  jesuitiques,  car  les  jesuites  etaient  forts,  et 
ces  reticences  sont  les  chevaux  de  frise  derri^re  lesquels  s'abrite 
la  faiblesse.  La  m^re  traitait  alors  sa  fille  de  dissimuiee.  Si,  par 
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malheur,  un  ^clat  du  vrai  caractfere  des  Watteville  et  des  de  Rupt 
se  faisait  jour,  la  m^re  s*armait  du  respect  que  les  enfants  doivent 
aux  parents  pour  r^duire  Rosalie  k  Fob^issance  passive.  Ge  combat 
secret  avait  lieu  dans  Tenceinte  la  plus  secrete  de  la  vie  domestique, 
k  huis  clos.  Le  vicaire  gdndral,  ce  cher  abb£  de  Grancey,  Tami  du 
d^funt  archevSque,  quelque  fort  qu'il  fQt  en  sa  quality  de  grand 
p^nitencier  du  diocese,  ne  pouvait  pas  deviner  si  cette  lutte  avait 
^mu  quelque  haine  entre  la  mhve  et  la  fiUe,  si  la  mfere  dtait  par 
avance  jalouse,  ou  si  la  cour  que  faisait  Am^dfe  k  la  iille  dans  la 
personne  de  la  m&re  n'avait  pas  outre-pass6  les  bomes.  En  sa  qua- 
lity d^ami  de  la  malson,  il  ne  confessait  ni  la  mfere  ni  la  fille.  Rosa- 
lie, un  peu  trop  battue,  moralement'  parlant,  k  propos  du  jeune 
M.  de  Soulas,  ne  pouvait  pas  le  souffrir,  pour  employer  un  terme 
du  langage  familier.  Aussi,  quand  il  lui  adressait  la  parole  en  t^Lchant 
de  surprendre  son  coeur,  le  recevait-elle  assez  froidement.  Gette 
repugnance,  visible  seul^ment  aux  yeux  de  sa  m&re,  ^tait  un  conti- 
nue} sujet  d^admonition. 

—  Rosalie,  je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  affectez  tant  de  froideur 
pour  Km6die;  est-ce  parce  qu'il  est  Tami  de  la  maison,  et  qu'il 
nous  plalty  a  votre  phre  et  k  moi  ?... 

—  Eh  I  maman,  r^pondit  un  jour  la  pauvre  enfant,  si  je  Taccueil- 
]ais  bien,  n*aurais-je  pas  plus  de  torts? 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  s'dcria  madame  de  Watteville. 
Qu*entendez-vous  par  ces  paroles?  Votre  mfere  est  injuste,  peut- 
6tre,  et,  selon  vous,  elle  le  serait  dans  tous  les  cas?  Que  jamais 
il  ne  sorte  plus  de  pareille  r^ponse  de  votre  bouche,  a  votre 
mferel...  Etc. 

Cette  querelle  dura  trois  heures  trois  quarts,  et  Rosalie  en  fit 
Tobservation.  La  m^re  devint  p&Ie  de  colore,  et  renvoya  sa  fille 
dans  sa  chambre,  ou  Rosalie  ^tudia  le  sens  de  cette  sc&ne,  sans  y 
rien  trouver,  tant  elle  ^tait  innocente!  Ainsi,  le  jeune  M.  de  Soulas, 
que  toute  la  ville  de  Besangon  croyait  bien  prfes  du  but  vers  lequel 
il  tendait,  cravates  d^ploy^es,  k  coups  de  pots  de  vernis,  et  qui  lui 
faisait  user  tant  de  noir  k  cirer  les  moustaches,  tant  de  jolis  gilets, 
de  fers  de  cheval  et  de  corsets,  car  il  portait  un  gilet  de  peau,  le 
corset  des  lions;  Am^ddeen  ^tait  plus  loin  que  le  premier  venu, 
quoiqu'il  eQt  pour  lui  le  digne  et  noble  abb0  de  Grancey.  Rosalie 
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.K'  saxuit  pas  d'ailleurs  encore,  au   moment  oil  cette  histoire 
vviunience,   que  le  jeune  comte  Am^d^e  de   Souleyas  lui  fut 

vioiitint5. 

—  Madame, 'dit  M.  de  Soulas,  s'adrcssant  k  la  baronne  en 
attendant  que  le  potage  un  peu  trop  chaud  se  fClt  refroidi  et  en 
affectant  de  rendre  son  r^cit  quasi  romanesque,  un  beau  matin  la 
malle-poste  a  jet^  dans  Vhdtel  National  un  Parisien  qui,  aprte  avoir 
cherch^  des  appartements,  s'est  d^cid6  pour  le  premier  ^tage  de  la 
maison  de  mademoiselle  Galard,  rue  du  Perron.  Puis  Vetranger 
est  all^  droit  h  la  mairie  y  d^poser  une  d&laration  de  domicile 
r^el  et  politique.  Eniin  il  s^est  fait  inscrire  au  tableau  des  avocats 
pr^s  la  cour  en  pr^sentant  des  titres  en  r^gle,  et  il  a  mis  une  carte 
chez  tons  ses  nouveaux  confreres,  chez  les  officiers  minist^riels, 
chez  les  conseillers  de  la  cour  et  chez  tons  les  membres  du  tribu- 
nal, une  carte  ou  se  lisait :  Albert  Savaron. 

—  Le  nom  de  Savaron  est  c^lfebre,  dit  Rosalie,  qui  ftait  trfes-forte 
en  science  hdraldique.  Les  Savaron  de  Savarus  sont  une  des  plus 
vieilles,  des  plus  nobles  et  des  plus  riches  families  de  Relgique. 

—  II  est  Frangais  et  troubadour,  reprit  Am^dde  de  Soulas.  S'il 
veut  prendre  les  armes  des  Savaron  de  Savarus,  il  y  mettra  une 
barre.  II  n*y  a  plus  en  Brabant  qu*une  demoiselle  Savarus,  une 
riche  h^riti^re  k  marier. 

—  La  barre  est,  k  la  v^rit^,  signe  de  b&tardise;  mais  le  b&tard 
d'un  comte  de  Savarus  est  noble,  reprit  mademoiselle  de  Watteville. 

—  Assez,  Rosalie  I  dit  la  baronne. 

—  Vous  avez  voulu  qu'elle  siit  le  blason,  flt  le  baron,  elle  le  sait 
bien! 

—  Continuez,  AmW^e. 

—  Vous  comprenez  que,  dans  une  ville  ou  tout  est  class6,  d^Qni^ 
connu,  casd,  chiffr^,  numdrot^  comme  k  Besangon,  Albert  Savaron 
a  ^t^  reQu  par  nos  avocats  sans  aucune  difficult^.  Ghacun  s'est  con- 
tcnt^  de  dire  :  a  Voilk  un  pauvre  diable  qui  ne  sait  pas  son  Besan- 
Qon.  Qui  diable  a  pu  lui  conseiller  de  venir  ici?  qu'y  pr6tend-il 
faire?  Envoyer  sa  carte  chez  les  magistrats  au  lieu  d'y  aller  en  per- 
Sonne,...  quelle  fautel  »  Aussi,  trois  jours  apr6s,  plus  de  Savaron. 
11  a  pris  pour  domestique  Tancien  valet  de  chambre  de  feu  M.  Ga- 
lard, J^r6me,  qui  sait  faire  un  peu  de  cuisine.  On  a  d*autant  mieux 
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oubli^  Albert  Savaron,  que  personne  ne  I'a  ni  vu  ni  rencontre. 

—  II  ne  va  done  pas  a  la  messe?  dit  madame  de  Ghavoncourt. 

—  II  y  va  le  dimanche,  k  Saint-Pierre,  mais  k  la  premiere  messe, 
a  huit  heures.  U  se  l^ve  toutes  les  nuits  entre  une  heure  et  deux 
du  matin,  il  travaille  jusqu'^  huit  heures,  il  d^jeune,  et,  apr^,  il 
travaille  encore.  II  se  promfene  dans  le  jardin,  il  en  fait  cinquante 
fois,  soixante  fois  le  tour;  il  rentre,  dine,  et  se  couche  entre  six  et 
sept  heures. 

—  Comment  savez-vous  tout  cela?  dit  madame  de  Ghavoncourt 
k  M.  de  Soulas. 

—  D'abord,  madame,  je  demeure  rue  Neuve,  au  coin  de  la  rue  du 
Perron,  j'ai  vue  sur  la  maison  ou  loge  ce  myst^rieux  personnage; 
puis  il  y  a  mutuellement  des  protocoles  entre  mon  tigre  et  J^rdme. 

~  Vous  causez  done  avec  Babylas? 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse  dans  mes  promenades? 

—  Eh  bien,  comment  avez-vous  pris  un  Stranger  pour  avocat? 
dit  la  baronne  en  rendant  ainsi  la  parole  au  vicaire  g^n^ral. 

—  Le  premier  pr&ident  a  jou^  le  tour  k  cet  avocat  de  le  nommer 
d*oiBce  pour  ddfendre  aux  assises  un  paysan  a  peu  pr^s  imbecile, 
accuse  de  faux.  M.  Savaron  a  fait  acquitter  ce  pauvre  homme  en 
prouvant  son  innocence  et  d^montrant  qu*il  avait  ^t^  Tinstrument 
des  vrais  coupables.  Non-seulement  son  syst^me  a  triomph^,  mais 
il  a  D^essitd  Tarrestation  de  deux  des  t^moins  qui,  reconnus  cou- 
pables, ont  6i6  condamnfe.  Ses  plaidoiries  ont  frapp^  la  cour  et  les 
jur6s.  L*un  d'eux,  un  n^ociant,  a  confix  le  lendemain  k  M.  Sava- 
ron un  proc&s  ddlicat,  quMl  a  gagn^.  Dans  la  situation  oil  nous  6tions 
par  rimpossibilit^  ou  se  trouvait  M.  Berryer  de  venir  k  Besangon, 
M.  de  Garcenault  nous  a  donn6  le  conseil  de  prendre  ce  M.  Albert 
Savaron  en  nous  pr^isant  le  succ6s.  Dbs  que  je  Tai  vu,  que  je  Tai 
entendu,  j'ai  eu  foi  en  lui,  et  je  n'ai  pas  eu  tort. 

—  A-t-il  done  quelque  chose  d*extraordinaire?  demanda  madame 
de  Ghavoncourt. 

—  Qui,  r^pondit  le  vicaire  g^n^ral. 

—  Eh  bien,  expliquez-nous  cela,  dit  madame  de  Watteville. 

—  La  premifere  fois  que  je  le  vis,  dit  Tabb^  de  Grancey,  il  me 
re^ut  dans  la  premiere  pitee  apr^s  l>ntichambre  (rancien  salon  du 
bonhomme  Galard),  qu'il  a  fait  peindre  en  vieuxchSne,  et  que  j'ai 


I 


470  SCfeNES  DE  LA  VIE  PRIVfiE. 

trouv^e  enti^rement  tapiss^e  de  livres  de  droit  contenus  dans  des 
biblioth^ues  ^galement  peintes  en  vieux  bois.  Cette  peinture  et 
les  livres  sont  tout  le  l^uxe,  car  le  mobilier  consiste  en  un  bureau 
de  vieux  bois  sculpt^,  six  vieux  fauteuils  en  tapisserie,  aux  fenfires 
des  rideaux  couleur  carm^lite  bord^s  de  vert,  et  un  tapis  vert  sur 
le  plancher.  Le  podle  de  rantichambre  chauffe  aussi  cette  biblio- 
th^que.  En  Tattendant  1^,  je  ne  me  figurais  point  mon  avocat  sous 
des  traits  jeunes.  Ce  singulier  cadre  est  vraiment  en  harmonie  avec 
la  figure,  car  M.  Savaron  est  venu  en  robe  de  chambre  de  merinos 

4 

noir,  serr^e  par  une  ceinture  en  corde  rouge,  des  pantoufles 
rouges,  un  gilet  de  flanelle  rouge,  une  calotte  rouge. 

—  La  livrde  du  diable  I  s'dcria  madame  de  Vatteville. 

—  Oui,  dit  Tabb^,  mais  une  t^te  superbe :  cheveux  noirs,  m^lan- 
g^s  ddja  de  quelques  cheveux  blancs,  des  cheveux  comme  en  ont 
les  saint  Pierre  et  les  saint  Paul  de  nos  tableaux,  k  boucles  touffues 
et  luisantes,  des  cheveux  durs  comme  des  crins,  un  cou  blanc  et 
rond  comme  celui  d'une  femme,  un  front  magnifique  s^par^  par  ce 
sillon  puissant  que  les  grands  projets,  les  grandes  pens^es,  les  fortes 
meditations  inscrivent  au  front  des  grands  hommes;  un  teint  oli- 
v&tre  marbr^  de  taches  rouges,  un  nez  carrd,  des  yeux  de  feu,  puis 
les  joues  creusdes,  marquees  de  deux  rides  longues  pleines  de 
soufTrances,  une  bouche  a  sourire  sarde  et  un  petit  menton  mince 
et  trop  court;  la  patte  d'oie  aux  tempes,  les  yeux  caves,  roulant 
sous  des  arcades  sourcili^res  comme  deux  globes  ardents;  mais, 
malgrd  tons  ces  indices  de  passions  violentes,  un  air  calme,  pro- 
fonddment  r^sign^,  la  voix  d'une  douceur  p^ndtrante,  et  qui  m'a 
surpris  au  Palais  par  sa  facility,  la  vraie  voix  de  Torateur  tantot 
pure  et  rus^e,  tant6t  insinuante,  et  tonnant  quand  il  le  faut,  puis 
se  pliant  au  sarcasme  et  devenant  alors  incisive.  M.  Albert  Savaron 
est  de  moyenne  taille,  ni  gras  ni  maigre.  Enfin  il  a  des  mains  de 
pr^lat.  La  seconde  fois  que  je  suis  alld  chez  lui,  il  m'a  regu  dans 
sa  chambre  qui  est  contigue  k  cette  biblioth^que,  et  a  souri  de  mon 
etonnement  quand  j*y  ai  vu  une  m^chante  commode,  un  mauvais 
tapis,  un  lit  de  coll^ien  et  aux  fen^tres  des  rideaux  de  calicot.  II 
sortait  de  son  cabinet  oii  personne  ne  p^n&tre,  m'a  dit  J^rdme  qui 
n'y  entre  pas  et  qui  s'est  content^  de  frapper  k  la  porte.  M.  Savaron 
a  ferm6  lui-mSme  cette  porte  k  clef  devant  moi.  La  troisi^me  fois, 
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fl  d^jeunait  dans  sa  bibliothfeque  de  la  mani^re  la  plus  fnigale; 
mais,  cette  fois,  comme  il  avail  pass6  la  nuit  k  examiner  nos  pitees, 
que  jMtais  avec  noire  avou6,  que  nous  devions  rester  longtemps 
ensemble  et  que  le  cher  M.  Girardet  est  verbeux,  j*ai  pu  me  per- 
mettre  d'^tudier  cet  Stranger.  Gertes,  ce  n'est  pas  un  homme  ordi- 
naire. II  y  a  plus  d'un  secret  derrifere  ce  masque  k  la  fois  terrible 
et  doux,  patient  et  impatient,  pleiik  et  creus^.  Je  Tai  trouv^  yo\ii6 
l^rement,  comme  tons  les  hommes  qui  ont  quelque  chose  de 
loord  k  porter. 

—  Pourquoi  cet  homme  si  Eloquent  a-t-il  quitt^  Paris?  Dans 
quel  dessein  est-il  venu  k  Besanqon?  On  ne  lui  a  done  pas  dit  com- 
bien  les  Strangers  y  avaient  peu  de  chance  de  r^ussite?  On  s'y 
servira  de  lui,  mais  les  Bisontins  ne  Ty  laisseront  pas  se  servir 
d'eux.  Pourquoi,  s'il  est  venu,  a-t-il  fait  si  peu  de  frais,  qu'il  a  fallu 
la  fantaisie  du  premier  president  pour  le  mettre  en  Evidence?  dit  la 
belle  madame  de  Ghavoncourt. 

—  Aprfes  avoir  bien  6tudi6  cette  belle  tSte,  reprit  Tabb^  de 
Grancey,  qui  regarda  finement  son  interruptrice  en  donnant  k  pen- 
ser  qu*il  taisait  quelque  chose,  et  surtout  aprfes  Tavoir  entendu 
r^pliquant  ce  matin  k  Tun  des  aigles  du  barreau  de  Paris,  je  pense 
que  cet  homme,  qui  doit  avoir  trente-cinq  ans,  produira  plus  tard 
one  grande  sensation... 

—  Pourquoi  nous  en  occuper?  Votre  procfes  est  gagn^,  vous 
Favez  pay6,  dit  madame  de  Watteville  en  observant  sa  iille,  qui 
depuis  que  le  vicaire  g^n^ral  parlait  6tait  comme  suspendue  a  ses 
tevres. 

La  conversation  prit  un  autre  cours,  et  il  ne  fut  plus  question 
d'Albert  Savaron. 

Le  portrait  esquiss^  par  le  plus  capable  des  vicaires  g^n^raux  du 
dioc^  eut  d'autant  plus  Tattrait  d*un  roman  pour  Rosalie,  qu'il  s'y 
troQvait  un  roman.  Pour  la  premiere  fois  de  sa  vie,  elle  rencontrait 
cet  extraordinaire,  ce  merveilleux  que  caressent  toutes  les  jeunes 
imaginations,  et  au-devant  duquel  se  jette  la  curiosity,  si  vive  k 
r^e  de  Rosalie.  Quel  ^tre  id^  que  cet  Albert,  sombre,  soufTrant, 
doqaent,  travailleur,  compart  par  mademoiselle  de  Watteville  k 
ce  gros  comte  joufflu,  crevant  de  sant^,  diseur  de  fleurettes,  par- 
lant  d'^l^ance  en  face  de  la  splendeur  des  anciens  comtes  de 
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Rupt !  Am^d^e  ne  lui  valait  que  des  querelles  et  des  remontrances, 
elle  ne  le  connaissait  d'ailleurs  que  trop,  et  cet  Albert  SavaroD 
offrait  bien  des  ^nigmes  k  d^chiffrer. 

—  Albert  Savaron  de  Savarus,  r^p^tait-elle  en  elle-mSme. 

Puis  le  voir,  rapercevoirl...  Ce  fut  le  d^ir  d'une  jeune  fille  jus- 
que-la  sans  d^ir.  Elle  repassait  dans  son  coeur,  dans  son  imagina- 
tion,  dans  sa  tSte  les  moindres  phrases  dites  par  Tabbd  de  Grancey, 
car  tous  les  mots  avaient  port6  coup. 

—  Un  beau  front,  se  disait-elle  en  regardant  le  front  de  chaque 
homme  assis  a  la  table,  je  n'en  vois  pas  un  seul  de  beau...  Gelui 
de  M.  de  Soulas  est  trop  bomb6,  celui  de  M.  de  Grancey  est  beau, 
mais  il  a  soixante-dix  ans  et  n'a  plus  de  cheveux,  on  ne  sait  plus 
oil  Unit  le  front. 

—  Qu'avez-vous,  Rosalie?  vous  ne  mangez  pas...    . 

—  Je  n^ai  pas  faim,  maman,  dit-elle.  —  Des  mains  de  pr^lat..., 
reprit-elle  en  elle-mtoe,  je  ne  me  souviens  plus  de  celles  de  notre 
bel  archev^que,  qui  m'a  cependant  confirmee. 

Enfin,  au  milieu  des  alMes  et  venues  qu'elle  faisait  dans  le  laby- 
rinthe  de  sa  reverie,  elle  se  rappela,  brillant  a  travers  les  arbres 
des  deux  jardins  contigus,  une  fenfitre  illumin^e  qu'elle  avait 
apergue  de  son  lit  quand  par  hasard  elle  s'dtait  6yei\\6e  pendant 
la  nuit : 

—  C'^tait  done  sa  lumi&re,  se  dit-elle;  je  le  pourrai  voir!  je  le 
verrai*. 

—  Monsieur  de  Grancey,  tout  est-il  fini  pour  le  procfes  du  cha- 
pitre?  dit  a  brQle-pourpoint  Rosalie  au  vicaire  g^n^ral  pendant  un 
moment  de  silence. 

Madame  de  Watteville  ^changea  rapidement  un  regard  avec  le 
vicaire  g^n^ral. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  ma  chfere  er\fant?  dit-elle  k 
Rosalie  en  y  mettant  une  feinte  douceur  qui  rendit  sa  fille  circon- 
specte  pour  le  reste  de  ses  jours. 

—  On  peut  nous  mener  en  cassation ;  mais  nos  adversaiires  y  re- 
garderont  a  deux  fois,  r^pondit  Tabb^. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  que  Rosalie  pClt  penser  pendant  tout  un 
diner  k  un  proc^,  reprit  madame  de  Watteville. 

—  Ni  moi  non  plus,  dit  Rosalie  avec  un  petit  air  r6veur  qui  fit 
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rire.  Mais  M.  de  Grancey  s'en  occupait  tant,  que  je  m'y  sui?  int6- 
ress^e.  G'est  bien  innocent  I 

On  se  leva  de  table,  et  la  compagnie  revint  au  salon.  Pendant 
toute  la  soiree,  Rosalie  dcouta  pour  savoir  si  Ton  parlerait  encore 
d*Albert  Savaron;  mais,  hormis  les  felicitations  que  chaque  arrivant 
adressait  k  Tabb^  sur  le  gain  du  proc6s,  et  oil  personne  ne  m^la 
Moge  de  l>vocat,  il  n'en  fut  plus  question.  Mademoiselle  de  Wat- 
teville  attendit  la  nuit  avec  impatience.  Elle  s'^tait  promis  de  se 
lever  eotre  deux  et  trois  heures  du  matin  pour  voir  les  fen^tres  du 
cabinet  d* Albert.  Quand  cette  heure  fut  venue,  elle  ^prouva  pres- 
qae  du  plaisir  k  contempler  la  lueur  que  projetaient  a  travers  les 
arbres,  presque  d^pouillds  de  feuilles,  les  bougies  de  i'avocat.  A 
I'aide  de  cette  excellente  vue  que  possede  une  jeune  fille  et  que  la 
curiosity  semble  6tendre,  elle  vit  Albert  ^crivant,  elle  crut  distin- 
gaer  la  couleor  de  Tameublement  qui  lui  parut  6tre  rouge.  La 
chemin^e  ^levait  au-dessus  du  toit  une  ^paisse  colonne  de  fum^e. 
—  Quand  tout  le  monde  dort,  il  veille...  comme  Dieu!  se  dit- 
elle. 

L^Mucation  des  iilles  comporte  des  problfemes  si  graves,  car 
Tavenir  d'une  nation  est  dans  la  mfere,  que  depuis  longtemps  TUni- 
versit^  de  France  s*est  donn6  la  t&che  de  n'y  point  songer.  Voici 
Ton  de  ces  problfemes.  Doit-on  ^clairer  les  jeunes  filles?  doit-on 
comprimer  leur  esprit?  II  va  sans  dire  que  le  systfeme  religieux  est 
compresseur  :  si  vous  les  ^clairez,  vous  en  faites  des  demons  avant 
r&ge;  si  vous  les  emp^chez  de  penser,  vous  arrivez  a  la  subite 
e}q)losion  si  bien  peintiB  dans  le  personnage  d'Agn^s  par  Moli^re,  et 
vous  mettez  cet  esprit  comprimd,  si  neuf,  si  perspicace,  rapide  et 
consequent  comme  le  sauvage,  k  la  merci  d*un  ev^nement,  crise 
fatale  amende  chez  mademoiselle  de  Watteville  par  I'imprudente 
esquisse  que  se  permit  k  table  un  des  plus  prudents  abb^s  du  pru- 
dent chapitre  de  Besan^n. 

Le  lendemain  matin,  mademoiselle  de  Watteville,  en  s'habillant, 
regarda  n^cessairement  Albert  Savaron  se  promenant  dans  le  jardin 
coDtigu  k  celui  de  rh6tel  de  Rupt. 

—  Que  serais- je  devenue,  se  dit-elle,  s'il  avait  demeur^  ail- 
leurs?  Je  puis  le  voir.  A  quoi  pense-t-il? 
Aprte  avoir  vU,  mais  a  distance,  cet  homme  extraordinaire,  le 
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seul  dont  la  physionomie  tranchait  vigoureusement  sur  la  masse  des 
figures  bisontines  aperques  jusqu'alors,  Rosalie  sauta  rapidement  k 
Yid6e  de  p^n^trer  dans  son  int^rieur,  de  savoir  les  raisons  de  tant 
de  mystfere,  d'entendre  cetle  voix  floquenle,  de  recevoir  un  regard 
de  ces  beaux  yeux.  Elle  voulut  tout  cela,  mais  comment  Tobtenir? 

Pendant  toute  la  joum^e,  elle  tira  Taiguille  sur  sa  broderie  avec 
cette  attention  obtuse  de  la  jeune  fille  qui  paralt,  comme  Agn^s,  ne 
penser  a  rien  et  qui  r^fl^hit  si  bien  sur  toute  chose  que  ses  ruses 
sent  infaillibles.  De  cette  profonde  meditation,  il  r^ulta  chez  Rosalie 
une  envie  de  se  confessor.  Le  lendemain  matin,  aprte  la  messe, 
elle  eut  une  petite  conference  k  Notre-Dame  avec  Tabb^  Giroud,  et 
Ten  tortilla  si  bien,  que  la  confession  fut  indiqu^e  pour  le  dimanche 
matin,  k  sept  heures  et  demie,  avant  la  messe  de  huit  heures. 
Elle  commit  une  douzaine  de  mensonges  pour  pouvoir  se  trouver 
dans  reglise,  une  seule  fois,  k  Theure  ou  Tavocat  venait  entendre 
la  messe.  Enfin  il  lui  prit  un  mouvement  de  tendresse  excessif 
pour  son  pfere,  elle  Talla  voir  dans  son  atelier,  et  lui  demanda 
mille  renseignements  sur  Tart  du  toumeur,  pour  arriver  k  conseiller 
k  son  p^re  de  tourner  de  grandes  pitees,  des  colonnes.  Apr6s  avoir 
lance  son  p^re  dans  les  colonnes  torses,  une  des  difficultds  de  Tart 
du  tourneur,  elle  lui  conseilla  de  profiter  d'un  gros  tas  de  pierres 
qui  se  trouvait  au  milieu  du  jardin  pour  en  faire  faire  une  grotte, 
sur  laquelle  il  mettrait  un  petit  temple  en  faQon  de  belvedere,  oil 
ses  colonnes  torses  seraient  employees  et  brilleraient  aux  yeux  de 
toute  la  societe. 

Au  milieu  de  la  joie  que  cette  entreprise  causait  k  ce  pauvre 
homme  inoccupe,  Rosalie  lui  dit  en  Tembrassant : 

—  Surtout  ne  dis  pas  k  ma  m^re  de  qui  te  vient  cette  idee,  elle 
me  gronderait. 

—  Sois  tranquille,  repondit  M.  de  Watteville,  qui  gemissait  tout 
autant  que  sa  fille  sous  Toppression  de  la  terrible  fille  des  de  Rupt. 

Ainsi,  Rosalie  avait  la  certitude  de  voir  promptement  b&tir  un 
charmant  observatoire  d'ou  la  vue  plongerait  sur  le  cabinet  de 
Tavocat.  Et  il  y  a  des  hommes  pour  lesquels  les  jeunes  filles  font 
de  pareils  chefs-d*oeuvre  de  diplomatic,  qui,  la  plupart  du  temps, 
comme  Albert  Savaron,  n'en  savent  rien. 

Ce  dimanche,  si  peu  patiemment  attendu,  vint,  et  la  toilette  de 
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Rosalie  fut  faite  avec  un  soin  qui  Gt  sourire  Mariette,  la  femme  de 
cbambre  de  madame  et  de  mademoiselle  de  Watteville. 

—  Void  la  premiere  fois  que  je  vois  mademoiselle  si  v^tilleuse? 
dit  Mariette. 

—  Vous  me  faites  penser,  dit  Rosalie  en  langant  k  Mariette  un 
regard  qui  mit  des  coquelicots  sur  les  joues  de  la  femme  de  cham- 
bre,  qu'il  y  a  des  jours  ou  vous  T^tes  aussi  plus  particuli^rement 
qn'k  d*autres. 

Eq  quittant  le  perron,  en  traversant  la  cour,  en  franchissant  la 
porte,  en  allant  dans  la  ru&,  le  coeur  de  Rosalie  battit  comme  lors- 
que  nous  pressientons  un  grand  ^v^nement.  Elle  ne  savait  pas  jus- 
qu'alors  ce  que  c'^tait  que  d'aller  par  les  rues  :  elle  avait  cru  que 
sa  m^re  lirait  ses  projets  sur  son  front  et  qu*elle  lui  d^fendrait 
dialler  k  confesse,  elle  se  sentit  un  sang  nouveau  dans  les  pieds, 
elle  les  leva  comme  si  elle  eC^t  march^  sur  du  feu  I  Naturellementi 
elle  avait  pris  rendez-vous  avec  son  confesseur  k  huit  heures  un 
qaart,  en  disant  huit  heures  k  sa  m^re,  afin  d'attendre  un  quart 
d'heare  environ  auprfes  d'Albert.  Elle  arriva  dans  T^glise  avant  la 
messe,  et,  aprte  avoir  fait  une  courte  prifere,  elle  alia  voir  si  I'abb^ 
Giroud  6tait  k  son  confessionnal,  uniquement  pour  pouvoir  fl&ner 
daDS  r^lise.  Aussi  se  trouva-t-elle  plac^e  de  mani^re  k  regarder 
Albert  au  moment  ou  il  entra. 

II  faudrait  qu*un  homme  fut  atrocement  laid  pour  n'^tre  pas 
troav^  beau  dans  les  dispositions  ou  la  curiosity  mettait  mademoi- 
selle de  Watteville.  Or,  Albert  Savaron,'d6jk  tr^remarquable,  fit 
d'aatant  plus  d'impression  sur  Rosalie,  que  sa  manifere  d*6tre,  sa 
d-marche,  son  attitude,  tout,  jusqu'k  son  vStement,  avait  ce  je  ne 
sais  qnoi  qui  ne  s'explique  que  par  le  mot  mysUre  I  II  entra.  La 
paroisse,  jusque-la  sombre,  parut  k  Rosalie  comme  ^clair^e.  La 
jeane  fille  fut  charm^e  par  cette  d-marche  lente  et  presque  solen- 
nelle  des  gens  qui  portent  un  monde  sur  leurs  6paules,  et  dont  le 
regard  profond,  dont  le  geste,  s'accordent  k  exprimer  une  pens^e 
ou  d^vastatrice  ou  dominatrice.  Rosalie  comprit  alors  les  paroles 
da  vicaire  g^n^ral  dans  toute  leur  dtendue  :  oui,  ces  yeux  d'un 
jaune  brun  diapr^  de  filets  d'or  voilaient  une  ardeur  qui  se 
trahissait  par  des  jets  soudains.  Rosalie,  avec  une  imprudence  que 
remarqua  Mariette,  se  mit  sur  le  passage  de  Tavocat  de  mani^re  k 
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6chai]g6r  an  regard  avec  lui;  et  ce  regard  cherch^  lui  changea  le 
sang,  car  son  sang  frdmit  et  bouillonna  comme  si  sa  chaleur  eQt 
doubM.  Dhs  qu' Albert  se  fut  assis,  mademoiselle  de  Watteville  eut 
bient6t  choisi  sa  place  de  mani^re  h  le  parfaitement  voir  pendant 
tout  le  temps  que  lui  laisserait  Tabb^  Giroud.  Quand  Mariette  dit : 
((  Voii^  M.  Giroud,  »  il  parut  k  Rosalie  que  ce  temps  n'avait  pas 
dur6  plus  de  quelques  minutes.  Lorsqu'elle  sortit  du  confession- 
nal,  la  messe  ^tait  dite,  Albert  avait  quitt^  la  paroisse. 

—  Le  vicaire  gdn^ral  a  raison,  pensait-elle,  il  souffrel  Pourquoi 
cet  aigle,  car  il  a  des  yeux  d'aigle,  est-il  venu  s'abattre  sur  Besan- 
Qon?  Oh!  je  veux  tout  savoir...  Et  comment? 

Sous  le  feu  de  ce  nouveau  d^sir,  Rosalie  tira  les  points  de  sa 
tapisserie  avec  une  admirable  exactitude,  et  voilk  ses  meditations 
sous  un  petit  air  candide  qui  jouait  la  niaiserie  a  tromper  madame 
de  Watteville.  Depuis  le  dimanche  oil  mademoiselle  de  Watteville 
avait  reduce  regard,  ou,  si  vous  voulez,  ce  baptSmede  feu,  magni- 
fique  expression  de  Napoleon  qui  pent  servir  k  Tamour,  elie  mena 
chaudement  Taffaire  du  belvdd^re. 

—  Maman,  dit-elle  une  fois  qu'il  y  eut  deux  colonnes  de  tour- 
n^es,  mon  pfere  s'est  mis  en  t^te  une  singuliere  id6e  :  il  toume  des 
colonnes  pour  un  belv^fere  qu'il  a  le  projet  de  faire  Clever  en  se 
servant  de  ce  tas  de  pierres  qui  se  trouve  au  milieu  du  jardin; 
approuvez-vouscela?  Moi,  il  me  semble  que... 

—  J'approuve  tout  ce  que  fait  votre  pfere,  r^pliqua  sfechement 
madame  de  Watteville,  et  c'est  le  devoir  des  femmes  de  se  sou- 
mettre  k  leur  mari,  quand  mSme  elles  n'en  approuveraient  point 
les  iddes...  Pourquoi  m'opposeraisp-je  k  une  chose  indifldrente  en 
elle-mSme,  du  moment  qu'elle  amuse  M.  de  Watteville? 

—  Mais  c'est  que,  de  li,  nous  verrons  chez  M.  de  Soulas,  el 
M.  de  Soulas  nous  y  verra  quand  nous  y  serons.  Peut-^tre  parle- 
rait-on... 

—  Avez-vous,  Rosalie,  la  pretention  de  conduire  vos  parents,  et 

m 

d'en  savoir  plus  qu^eux  sur  la  vie  et  sur  les  convenances? 

—  Je  me  tais,  maman.  Au  surplus,  mon  pfere  dit  que  la  groite 
fera  une  salle  ou  Ton  aura  frais  et  oil  Ton  ira  prendre  le  cafe. 

—  Votre  phre  a  eu  1^  d*excellentes  id^es,  r^pondit  madame  de 
Watteville,  qui  voulut  aller  voir  les  colonnes. 
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Elle  donna  son  approbation  au  projet.  du  baron  de  Watteville  en 
indiquant  pour  T^rection  du  monument  une  place  au  fond  du  jar- 
din  d'oii  Ton  n'^tait  pas  vu  de  chez  M.  de  Soulas,  mais  d'ou  Ton 
voyait  admirablement  chez  M.  Albert  Savaron.  Un  entrepreneur 
fut  mand6  qui  se  chargea  de  faire  une  grotte  au  sommet  de 
laqaelle  on  parviendrait  par  un  petit  chemin  de  trois  pieds  de 
large,  dans  les  rocailles  duquel  viendraient  des  pervenches,  des 
iris,  des  viornes,  des  lierres,  des  chfevrefeuilles,  de  la  vigne  vierge. 
La  baronne  inventa  de  fair^  tapisser  Tint^rieur  de  la  grotte  en  bois 
rustique  alors  k  la  mode  pour  les  jardinit^res,  de  mettre  au  fond 
une  glace,  un  divan  k  couvercle  et  une  table  en  marqueterie  de  bois 
grume.  M.  de  Soulas  proposa  de  faire  le  sol  en  asphalte.  Rosalie 
imagina  de  suspendre  k  la  voiite  un  lustre  en  bois  rustiqud. 

—  Les  Watteville  font  faire  quelque  chose  de  charmant  dans 
leor  Jardin,  disait-on  dans  Besan^n. 

—  lis  sont  riches,  ils  peuvent  bien  mettre  mille  ^us  pour  une 
fantaisie. 

—  Mille  6cnsl,..  dit  madame  de  Ghavoncourt. 

—  Oui,  mille  dcus,  s'^cria  le  jeune  M.  de  Soulas.  On  fait  venir 
on  homme  de  Paris  pour  rustiquer  Tintdrieur,  mais  ce  sera  bien 
joli.  M.  de  Watteville  fait  lui-m6me  le  lustre,  il  se  met  k  sculptor 
le  bois... 

—  On  dit  que  Berquet  va  creuser  une  cave,  dit  un  abb^. 

—  Non,  reprit  le  jeune  M.  de  Soulas,  il  fonde  le  kiosque  sur  un 
massif  en  b^ton  pour  qu*il  n'y  ait  pas  d'humiditS. 

—  Vous  savez  les  moindres  choses  qui  se  font  dans  la  maison, 
dit  aigrement  madame  de  Ghavoncourt  en  regardant  une  de  ses 
grandes  filles  bonnes  a  marier  depuis  un  an. 

Mademoiselle  de  Watteville,  qui  ^prouvait  un  petit  mouvement 
d'orgueil  en  pensant  au  succ^  de  son  belv^dfere,  se  reconnut  une 
^minente  superiority  sur  tout  ce  qui  Tentourait.  Personne  ne  devi 
nait  qu'une  petite  fille,  jug^e  sans  esprit,  niaise,  avait  tout  bonne- 
ment  voulu  voir  de  plus  pr^s  le  cabinet  de  Tavocat  Savaron. 

L^^latante  plaidoirie  d' Albert  Savaron  pour  le  chapitre  de  la 

cath^drale  fut  d'autant  plus  promptement  oubli^e,  que  Tenvie  des 

avocats  se  r^veilla.  D'ailleurs,  iidMe  k  sa  retraite,  Savaron  ne  se 

montra  nulle  part.  Sans  prdneurs  et  ne  voyant  personne,  il  aug- 

II.  \% 
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menta  les  chances  d'oubli  qui,  dans  une  ville  comme  BesaiK^on, 
abondent  pour  un  Stranger.  N^nmoins,  il  plaida  trois  fois  au  tri- 
bunal  de  commerce,  dans  trois  affaires  ^pineuses  qui  durent  aller 
k  la  cour.  II  eut  ainsi  pour  clients  quatre  des  plus  gros  n^ociants 
de  la  ville,  qui  reconnurent  en  lui  tant  de  sens  et  de  ce  que  la 
province  appelle  une  bonne  judiciaire,  qu'ils  lui  confi^rent  leur 
contentieux.  Le  jour  ou  la  maison  Watteville  inaugura  son  belv^ 
d6re,  Savaron  dlevait  aussi  son  monument.  Gr&ce  aux  relatioDS 
sourdes  qu'il  s'^tait  acquises  dans  le  haut  commerce  de  BesanQon, 
11  y  fondait  une  revue  de  quinzaine,  appel^  la  Reime  de  lEst,  aa 
moyen  de  quarante  actions  de  chacune  cinq  cents  francs  plac^es 
entre  les  mains  de  ses  dix  premiers  clients,  auxquels  ii  fit  sentir  la 
n^cessit^  d'aider  aux  destinies  de  Besan^on,  la  ville  oii  devait  se 
fixer  le  transit  entre  Mulhouse  et  Lyon,  le  point  capital  entre  Ic 
Rhin  et  le  Rh6ne. 

Pour  rivaliser  avec  Strasbourg,  Besan^on  ne  devait-il  pas  ^tre 
aussi  bien  un  centre  de  lumiferes  qu'un  point  commercial?  On  ne 
pouvait  traiter  que  dans  une  revue  les  hautes  questions  relatives 
aux  int^r^ts  de  TEst.  Quelle  gloire  de  ravir  k  Strasbourg  et  k  DijoQ 
leur  influence  litt^raire,  d'^clairer  TEst  de  la  France,  et  de  hitter 
avec  la  centralisation  parisienne  I  Ces  considerations,  trouv^es  par 
Albert,  furent  redites  par  les  dix  n^gociants,  qui  se  les  attribu^rent. 

L*avocat  Savaron  ne  commit  pas  la  faute  de  se  mettre  en  nom, 
il  laissa  la  direction  financi^re  k  son  premier  client,  M.  Boucher, 
alli6  par  sa  femme  k  Fun  des  plus  forts  ^diteurs  de  grands  ouvrages 
eccl^siastiques;  mais  il  se  r^rva  la  redaction,  avec  une  part  comme 
fondateur  dans  les  benefices.  Le  commerce  fit  un  appel  k  D61e,  k 
Dijon,  k  Salins,  k  Neufch&tel,  dans  le  Jura,  Bourg,  Nantua,  Lens- 
le-Saunier.  On  y  r^clama  le  concours  des  lumi^res  et  des  efforts  de 
tous  les  hommes  studieux  des  trois  provinces  du  Bugey,  de  la 
Bresse  et  de  la  Comtd.  Gr&ce  aux  relations  de  commerce  et  de  con- 
fraternity, cent  cinquante  abonnements  furent  pris,  eu  ^gard  aa 
bon  march^ :  la  Revue  coOtait  huit  francs  par  trimestre.  Pour  ^viter 
de  froisser  les  amours-propres  de  province  par  les  refas  d^articles, 
Tavocat  eut  le  bon  esprit  de  faire  ddsirer  la  direction  litt^raire  de 
cette  Revue  au  fils  alntf  de  M.  Boucher,  jeune  homme  de  vingt- 
deux  ans,  trfes-avide  de  gloire,  k  qui  les  pi^ges  et  les  chagrins  de 
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la  manutention  litt^raire  ^taient  entiferement'  inconnus.  Albert 
coDserva  secrfetement  la  haute  maiD,  et  se  fit  d'Alfred  Boucher  un 
s^ide.  Alfred  fut  la  seule  personne  de  Besangon  avec  laquelle  se 
familiarisa  le  roi  du  baireau.  Alfred  venait  conf^rer  le  matin  dans 
le  jardin  avec  Albert  sur  les  mati&res  de  la  livraison.  11  est  inutile 
de  dire  que  le  num^ro  d'essai  contint  une  Miditation  d'Alfred  qui 
eut  Tapprobation  de  Savaron.  Dans  sa  conversation  avec  Alfred, 
Albert  laissait  dchapper  de  grandes  idfes,  des  sujets  d*articles  dont 
profitait  le  jeune  Boucher.  Aussi  le  fils  du  n^ociant  croyait-il 
exploiter  ce  grand  hommel  Albert  6tait  un  homme  de  g^nie,  un 
profoDd  politique  pour  Alfred.  Les  n^ociants,  enchant^  du  succte 
de  la  Reuue,  n'eurent  k  verser  que  trois  dixi^mes  de  leurs  actions. 
EDCore  deux  cents  abonnements,  la  Revue  allait  donner  cinq  pour 
cent  de  dividende  k  ses  actionnaires,  la  reaction  n'^tant  pas  paySe. 
Cette  reaction  ^tait  impayable.  Au  troisi^me  num^ro,  la  Revue 
avait  obtenu  Tdchange  avec  tons  les  journaux  de  France,  qu*Albert 
)at  alors  chez  lui.  Ge  troisifeme  num^ro  contenait  une  nouvelle, 
sigD^  A.  S.,  et  attribute  au  fameux  avocat.  Malg^le  pen  d'attention 
que  la  haute  soci^t^  de  Besan<^n  accordait  k  cette  Revus,  accus^e 
de  lib^ralisme,  il  fut  question  chez  madame  de  Ghavoncourt,  au 
milieu  de  Thiver,  de  cette  premiere  nouvelle  dclose  dans  la  Gomt6. 

^  Moo  p6re,  dit  Rosalie,  il  se  fait  une  Revue  k  Besan^on,  tu 
devrais  bien  Vy  abonner  et  la  garder  chez  toi,  car  maman  ne  me 
la  laisserait  pas  lire,  mais  tu  me  la  prdteras. 

Empress^  d'ob^ir  k  sa  chfere  Rosalie,  qui  depuis  cinq  mois  lui 
donnait  des  preuves  de  tendresse,  M.  de  Watteville  alia  prendre 
lui-m^me  un  abOnnement  d*un  an  k  la  Revue  de  VEst,  et  pr^ta  les 
qaatre  num^ros  parus  k  sa  fille.  Pendant  la  nuit,  Rosalie  put  d^vor3r 
cette  nouvelle,  la  premiere  qu*elle  liit  de  sa  vie;  mais  elle  ne  se 
sentait  vivre  que  depuis  deux  mois!  Aussi  ne  faut-il  pas  juger  de 
Teflfet  que  cette  oeuvre  dut  produire  sur  elle  d'aprfes  les  donn^es 
ordinaires.  Sans  rien  pr^juger  du  plus  ou  du  moins  de  mdrite  de 
cette  composition  due  k  un  Parisien  qui  apportait  en  province  la 
mani^,  T&rlat,  si  vous  voulez,  de  la  nouvelle  &x)Ie  litt^raire,  elle 
ne  pouvait  point  ne  pas  6tre  un  chef-d*oeuvre  pour  une  jeune  per- 
sonne livrant  sa  vierge  intelligence,  son  coeur  pur  k  un  premier 
ouvTage  de  ce  genre.  D*ailleurs,  sur  ce  qu*elle  en  avait  entendu 
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dire,  Rosalie  s'^tait  fait,  par  intuition,  une  id^e  qui  rehaussait  sin- 
guli^rement  la  valeur  de  cette  nouvelle.  Elle  esp^rait  y  trouver  les 
sentiments  et  peut-^tre  quelque  chose  de  la  vie  d' Albert.  D^s  les 
premieres  pages,  cette  opinion  prit  chez  elle  une  si  grande  consis- 
tance,  qu'apr^  avoir  achevS  ce  fragment  elle  eut  la  certitude  de 
ne  pas  se  tromper.  Voici  done  cette  confidence  ou,  selon  les  cri- 
tiques du  salon  Ghavoncourt,  Albert  aurait  imit^  quelques-uns  des 
6crivains  modernes  qui,  faute  d'invention,  racontent  leurs  propres 
joies,  leurs  propres  douleurs  ou  les  ^v^nements  myst^rieui  de  leur 
existence : 

L'AMBITIEUX  PAR  AMOUR. 

En  1823,  deux  jeunes  gens  qui  s*^taient  donn^  pour  th&me  de 
voyage  de  parcourir  la  Suisse  partaient  de  Lucerne,  par  une  belle 
matin(§e  du  mois  de  juillet,  sur  un  bateau  que  conduisaient  trois 
rameurs,  et  allaient  h  Fluelen  en  se  promettant  de  s'arrSter  sur  le 
lac  des  Quatre-Cantons  k  tons  les  lieux  c^l^bres.  Les  paysages  qui 
de  Lucerne  a  Fluelen  environnent  les  eaux  pr^entent  toutes  les 
combinaisons  que  Timagination  la  plus  exigeante  peut  demander 
aux  montagnes  et  aux  riviferes,  aux  lacs  et  aux  rochers,  aux  ruis- 
seaux  et  k  la  verdure,  aux  arbres  et  aux  torrents.  Cest  tantdt  d'aus- 
tires  solitudes  et  de  gracieux  promontoires,  des  valines  coquettes 
et  fralches,  des  for6ts  plac6es  comme  un  panache  sur  le  granit 
taill^  droit,  des  baies  solitaires  et  fralches  qui  s'ouvrent,  des  val- 
l^s  dont  les  triors  apparaissent  embellis  par  le  lointain  des  r^ves. 

En  passant  devant  le  charmant  bourg  de  Gersau,  Tun  des  deux 
amis  regarda  longtemps  une  maison  en  bois  qui  paraissait  con- 
struite  depuis  peu  de  temps,  entour^e  d*un  palis,  assise  sur  un 
promontoire  et  presque  baign^e  par  les  eaux.  Quand  le  bateau 
passa  devant,  une  t^te  de  femme  s'^leva  du  fond  de  la  chambre 
qui  se  trouvait  au  dernier  6tage  de  cette  maison,  pour  jouir  de 
I'effet  du  bateau  sur  le  lac.  L*un  des  jeunes  gens  regut  le  coup 
d'oeil  jet6  tr^s-indiff^remment  par  Tinconnue. 

—  Arr6tons-nous  ici,  dit-il  k  son  ami;  nous  voulions  faire  de 
Lucerne  notre  quartier  g^n^al  pour  visiter  la  Suisse,  tu  ne  trou- 
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veras  pas  mauvais,  Leopold,  que  je  chaDge  d'avis,  et  que  je  reste 
ici  k  garder  les  manteaux.  Tu  feras  done  tout  ce  que  tu  voudras 
moi,  mon  voyage  est  fini.  Mariniers,  virez  de  bord,  et  descendez- 
Dous  k  ce  village,  nous  aliens  y  dejeuner.  J'irai  chercher  k  Lucerne 
toQS  nos  bagages,  et  tu  sauras,  avant  de  partir  d^ici,  dans  quelle 
maison  je  me  logerai,  pour  m*y  retrouver  k  ton  retour. 

—  Ici  ou  a  Lucerne,  dit  Lipoid,  il  n'y  a  pas  assez  de  difference 
poar  que  je  t'emp^che  d'ob^ir  k  un  caprice: 

Ces  deux  jeunes  gens  6taient  deux  amis  dans  la  veritable  accep- 
tioD  du  mot.  lis  avaient  le  mdme  &ge,  leurs  Etudes  s*^taient  faites 
dans  le  m^me  college ;  et,  aprte  avoir  fini  leur  droit,  ils  employaient 
les  vacances  au  classique  voyage  de  la  Suisse.  Par  un  effet  de  la 
volont^  paternelle,  Leopold  ^tait  d6]k  promis  k  Tdtude  d'un  notaire 
de  Paris.  Son  esprit  de  rectitude,  sa  douceur,  le  calme  de  ses  sens 
et  de  son  intelligence  garantissaient  sa  docility.  Lipoid  se  voyait 
ootaire  k  Paris  :  sa  vie  6tait  devant  lui  comme  un  de  ces  grands 
chemins  qui  traversent  une  plaine  de  France,  il  Tembrassait  dans 
toate  son  dtendue  avec  une  r^ignation  pleine  de  philosophie. 

Le  caract&re  de  son  compagnon,  que  nous  appellerons  Rodolphe, 
offirait  avec  le  sien  un  contraste  dont  Tantagonisme  avait  sans  doute 
ea  pour  r^ultat  de  resserrer  les  liens  qui  les  unissaient.  Rodolphe 
^taitle  fils  naturel  d*un  grand  seigneur  qui  fut  surprispar  une  mort 
pr^matur^,  sans  avoir  pu  faire  de  dispositions  pour  assurer  des 
moyens  d' existence  k  une  femme  tendrement  aim^e  et  k  Rodolphe. 
Ainsi  tromp^  par  un  coup  du  sort,  la  mfere  de  Rodolphe  avait  eu 
recours  k  un  moyen  h^rolque.  Elle  vendit  tout  ce  qu'elle  tenait  de 
la  munificence  du  p^re  de  son  enfant,  fit  une  somme  de  cent  et 
quelques  mille  francs,  la  plaqa  sur  sa  propre  t6te  en  viager,  k  un 
taux  considerable,  et  se  composa  de  cette  mani^re  un  revenu  d^en- 
viron  quinze  mille  francs,  en  prenant  la  r^lution  de  tout  consa- 
crer  k  T^ducation  deson  fils  afin  de  le  doner  des  avantages  person- 
nels les  plus  propres  k  faire  fortune,  et  de  lui  r^rver  k  force 
d'^Domie  un  capital  k  T^poque  de  sa  majority.  C^tait  hardi, 
c'^tait  compter  sur  sa  propre  vie ;  mais,  sans  cette  hardiesse,  il  eiit 
€i€  sans  doute  impossible  k  cette  bonne  m^re  de  vivre,  d'^lever 
convenablement  cet  enfant,  son  seul  espoir,  son  avenir  et  Tunique 
source  de  ses  jouissances.  N^  d'une  des  plus  charmantes  Parisiennes 
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V I  vi'un  homme  remarquable  de  Taristocratie  braban^nne,  fruit 
ci\tne  passion  ^ale  et  partagte,  Rodolphe  fat  aBHg6  d'une  excessive 
seu^bilit^.  D^s  son  enfance,  il  avait  manifest^  la  plus  grande  ardeur 
eu  toute  chose.  Chez  lui,  le  disir  devint  une  force  sup^rieure  et  le 
mobile  de  tout  Tdtre,  le  stimulant  de  rimagination,  la  raison  de  ses 
actions.  Malgr^  les  efforts  d'une  m^re  spirituelle,  qui  s^effraya  dfes 
qu'elle  s'aperqut  d'une  pareille  pr^sposition,  Rodolphe  d^sirait 
comme  un  poete  imagine,  comme  un  savant  calcule,  comme  un 
peintre  crayonne,  comme  un  musicien  formule  des  melodies.  Tendre 
comme  sa  m^re,  il  s'^langait  avec  une  violence  inouie  et  par  la 
pensee  vers  la  chose  souhait^,  il  d6vorait  le  temps.  En  r^vant  Tac- 
complissement  de  ses  projets,  11  supprimait  toujours  les  moyens 
d'ex6cution. 

—  Quand  mon  fils  aura  des  enfants,  disait  la  m^re,  il  les  voadra 
grands  tout  de  suite. 

Cette  belle  ardeur,  convenablement  dingle,  servit  k  Rodolphe  k 
faire  de  brillantes  Etudes,  k  devenir  ce  que  les  Anglais  appellent  un 
parfait  gentilhomme.  Sa  m&re  dtait  alors  fifere  de  lui,  tout  en  crai- 
gnant  toujours  quelque  catastrophe,  si  jamais  une  passion  ^empa- 
rait  de  ce  coeur  k  la  fois  si  tendre  et  si  sensible,  si  violent  et  si  boo. 
Aussi  cette  prudente  femme  avait-elle  encourage  Tamiti^  qui  liait 
L&)pold  a  Rodolphe  et  Rodolphe  k  Lipoid,  en  voyant  dans  le  froid 
et  d^vou6  notaire  un  tuteur,  un  confident  qui  pourrait,  jusqu'a  un 
certain  point,  la  remplacer  aupr^s  de  Rodolphe,  si  par  malheur  elle 
venait  k  lui  manquer.  Encore  belle  k  quarante-trois  ans,  la  m^re  de 
Rodolphe  avait  inspire  la  plus  vive  passion  a  Lifopold.  Cette  circou- 
stance  rendait  les  deux  jeunes  gens  encore  plus  intimes. 

Lipoid,  qui  connaissait  bien  Rodolphe,  ne  fut  done  pas  surpris 
de  le  voir,  a  propos  d'un  regard  jet6  sur  la  haut  d'une  maison,  s'ar- 
r^tant  k  un  village  et  renon^ant  k  Texcursion  projetde  au  Saini- 
Gothard.  Pendant  qu'on  leur  pr^parait  k  dejeuner  a  Tauberge  du 
Cygne,  les  deux  amis  firent  le  tour  du  village  et  arriv6rent  dans  la 
partie  qui  avoisinait  la  charmante  maison  neuve  ou,  tout  en  fl^nant 
et  causant  avec  les  habitants,  Rodolphe  d^couvrit  une  maison  de 
petits  bourgeois  disposes  k  le  prendre  en  pension,  selon  I'usage 
assez  g^n^ral  de  la  Suisse,  On  lui  oitrit  une  chambre  ayant  vue  sur 
le  lac,  sur  les  montagnes,  et  d*ou  se  d&ouvrait  la  magnifique  vue 


ALBERT  SAYARUS.  483 

d'an  de  ces  prodigieux  detours  qui  recommandent  le  lac  des  Quatre- 
Cantons  k  radmiration  des  touristes.  Cette  maison  se  trouvait  s^pa- 
r6e  par  un  carrefoar  et  par  un  petit  port  de  la  maison  neuve  ou 
Rodolphe  avait  entrevu  le  visage  de  sa  belle  inconnue. 

Pour  cent  francs  par  mois,  Rodolphe  n'eut  k  penser  k  aucune  dea 
choses  n^essaires  k  la  vie.  Mais,  en  consideration  des  frais  que 
les  ^poux  Stopfer  se  proposaient  de  faire,  ils  demand^rent  le  paye- 
ment  du  troisi^me  mois  d'avance.  —  Pour  peu  que  vous  frottiez  un 
Suisse,  U  reparait  un  usurier.  —  kprhs  le  dejeuner,  Rodolphe  s*in- 
stalla  sur-Ie-champ  en  d^posant  dans  sa  chambre  ce  qu^il  avait  em- 
porte  d*effets  pour  son  excursion  au  Saint-Gothard,  et  il  regarda 
passer  Leopold,  qui,  par  esprit  d^ordre,  allait  s'acquitter  de  Texcur- 
sion  pour  le  compte  de  Rodolphe  et  pour  le  sien.  Quand  Rodolphe, 
assis  sur  une  roche  tomb^e  en  avant  du  bord,  ne  vit  plus  le  bateau 
de  Lfopold,  il  examina,  mais  en  dessous,  la  maison  neuve  en  esp6- 
rant  apercevoir  Tinconnue.  Hdlas!  il  rentra  sans  que  la  maison 
eut  donn^  signe  de  vie.  Au  diner  que  lui  oitrirent  M.  et  madame 
Stopfer,  anciens  tonneliers  k  Neufchditel,  il  les  questionna  sur  les 
environs,  et  finit  par  apprendre  tout  ce  quMl  voulait  savoir  sur  Tin- 
connue,  gr&ce  au  bavardage  de  ses  hdtes,  qui  vid^rent,  sans  se  faire 
prier,  le  sac  aux  comm^rages. 

L'inconnue  s'appelait  Fanny  Lovelace.  Ce  nom,  qui  se  prononce 
Loveless,  appartient  k  de  vieilles  families  anglaises;  mais  Richard^ 
son  en  a  fait  une  cr&tion  dont  la  cdl^brit^  nuit  k  toute  autre.  Miss 
Lovelace  dtait  venue  s'^tablir  sur  le  lac  pour  la  sant^  de  son  p^re, 
a  qui  les  m^ecins  avaient  ordonn^  Tair  du  canton  de  Lucerne. 
Ces  deux  Anglais,  arrives  sans  autre  domestique  qu*une  petite  fllle 
de  quatorze  ans,  tr^s-attach^e  k  miss  Fanny,  une  petite  muette 
qui  la  servait  avec  intelh'gence,  s'^taient  arranges,  avant  Thiver 
dernier,  avec  M.  et  madame  Bergmann,  anciens  jardiniers  en 
chef  de  Son  Excellence  le  comte  Borrom^o  k  Yisola  Bella  et  a 
YisolaMadre,  sur  le  lac  Majeur.  Ces  Suisses,  riches  d'environ  mille 
6cus  de  rente,  louaient  Triage  sup^rieur  de  leur  maison  aux  Love- 
lace k  raison  de  deux  cents  francs  par  an  pour  trois  ans.  Le  vieux 
Lovelace,  vieillard  nonag^naire  trfes-cass^,  trop  pauvre  pour  seper- 
mettre  certaines  d^penses,  sortait  rarement;  sa  fille  travaillait  pour 
le  faire  vivre  en  traduisant,  disait-on,  des  livres  anglais  et  faisant 
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elle-m^me  des  livres.  Aussi  les  Lovelace  n'osaient-ils  ni  louer  de 
bateaux  pour  se  promener  sur  le  lac,  ni  chevaux,  ni  guides  pour 
visiter  les  environs.  Un  d^nfiment  qui  exige  de  pareilles  privations 
excite  d'autant  plus  la  compassion  des  Suisses,  qu'ils  y  perdent  une 
occasion  de  gain.  La  cuisini^re  de  la  mai^n  nourrissait  ces  trois 
Anglais  k  raison  de  cent  francs  par  mois,  tout  compris.  Mais  on 
croyait  dans  tout  Gersau  que  les  anciens  jardiniers,  malgr^  leai^ 
pretentions  k  la  bourgeoisie,  se  cachaient  sous  le  nom  de  leur 
cuisini^re  pour  rdaliser  les  benefices  de  ce  march^.  Les  Bergnaann 
s'^taient  cr^^  d^admirables  jardins  et  une  serre  magnifique  autour 
de  leur  habitation.  Les  fleurs,  les  fruits,  les  raret^  botaniques  de 
cette  habitation  avaient  determine  la  jeune  miss  a  la  choisir  h  son 
passage  a  Gersau.  On  donnait  dix-neuf  ans  a  miss  Fanny,  qui* 
derni^re  enfant  de  ce  vieillard,  devait  Stre  adul^e  par  lui.  II  n'y 
avait  pas  plus  de  deux  mois,  elle  s^^tait  procure  un  piano  k  loyer* 
venu  de  Lucerne,  car  elle  paraissait  folle  de  musique. 

—  Elle  aime  les  fleurs  et  la  musique,  pensa  Rodolphe,  et  elle 
est  k  marier?  Quel  bonheur! 

Le  lendemain,  Rodolphe  fit  demander  la  permission  de  visiter 
les  serres  et  les  jardins,  qui  commengaient  a  jouir  d'une  certaine 
c^l^britd!  Cette  permission  ne  fut  pas  immMiatement  accord^e. 
Ces  anciens  jardiniers  demandferent,  chose  Strange!  k  voir  le  passe- 
port  de  Rodolphe,  qui  Tenvoya  sur-le-champ.  Le  passe-port  ne  lui 
fut  renvoy^  que  le  lendemain  par  la  cuisini^re,  qui  lui  fit  part  du 
plaisir  que  ses  maitres  auraient  k  lui  montrer  leur  ^tablissement. 
Rodolphe  n'alla  pas  chez  les  Bergmann  sans  un  certain  tressaille- 
ment  que  connaissent  seuls  les  gens  k  Amotions  vives,  et    qui 
d^ploient  dans  un  moment  autant  de  passion  que  certains  hommes 
en  d^pensent  pendant  toute  leur  vie.  Mis  avec  recherche  pour  plaire 
aux  anciens  jardiniers  des  lies  Borrom^es,  car  il  vit  en  eux  les  gar- 
diens  de  son  tr&or,  il  parcourut  les  jardins  en  regardant  de  temps 
en  temps  la  maison,  mais  avec  prudence  :  les  deux  vieux  propria- 
taires  lui  t^moignaient  une  assez  visible  defiance.  Mais  son  atten- 
tion fut  bientdt  excit^e  par  la  petite  Anglaise  muette,  en  qui  sa 
sagacity,  quoique  jeune  encore,   lui  fit  reconnaitre  une  fiUe   de 
FAfrique,  ou  tout  au  moins  une  Sicilienne.  Cette  petite  fiUe  avait 
le  ton  dor^  d'un  cigare  de  la  Havane,  des  yeux  de  feu,  des  pau- 
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pi6res  ann^niennes  k  cils  d'une  longueur  antibritannique,  des 
cfaeveax  plus  que  noirs,  et,  sous  cette  peau  presque  olivatre,  des 
nerfs  d'une  force  singulifere,  d'une  vivacitd  febrile.  Elle  jetait  sur 
Rodolphe  des  regards  inquisiteurs  d'une  eitronterie  incroyablc,  et 
soivait  ses  moindres  mouvements. 

—  A  qui  cetle  petite  Moresque  appartient-elle  ?  dit-il  k  la  respec- 
table madame  Bergmann. 

—  Aux  Anglais,  r^pondit  M.  Bergmann. 

—  Elle  n'est  toujours  pas  n^  en  Angleterre! 

—  lis  Tauront  peut-^tre  amen^  des  Indes,  r^pondit  madame 
Bergmann. 

—  On  m*a  dit  que  la  jeune  miss  Lovelace  aimait  la  musique  :  je 
serais  enchant^  si,  pendant  mon  s^jour  sur  ce  lac  auquel  me  con- 
damne  une  ordonnance  de  m^decin,  elle  voulait  me  permettre  de 
iaire  de  la  musique  avec  elle... 

—  lis  ne  re^oivent  et  ne  veulent  voir  personne,  dit  le  vieux  jar- 
dinier. 

Rodolphe  se  mordit  les  l^vres,  et  sortit  sans  avoir  ^i6  invito  a 
entrer  dans  la  maison,  ni  avoir  6i6  conduit  dans  la  partie  du  jardin 
qui  se  trouvait  entre  la  faqade  et  le  bord  du  promontoire.  De  ce 
c6t^,  la  maison  avait  au-dessus  du  premier  ^tage  une  galerie  en 
bois  couverte  par  le  toit  dont  la  saillie  ^tait  excessive,  comme  celle 
des  couvertures  de  chalet,  et  qui  toumait  sur  les  quatre  cdt^s  du 
biitiment,  a  la  mode  Suisse.  Rodolphe  avait  beaucoup  lou^  cette  ^16- 
gaote  disposition  et  vant^  la  vue  de  cette  galerie,  mais  ce  fut  en 
vain.  Quand  il  eut  salu6  les  Bergmann,  il  se  trouva  sot  vis-^-vis  de 
loi-mfime,  comme  tout  homme  d*esprit  et  dMmagination  tromp^  par 
Tinsucc^  d'un  plan  k  la  r^ussite  duquel  il  a  cru. 

Le  soir,  il  se  promena  naturellement  en  bateau  sur  le  lac,  autour 
de  ce  promontoire,  il  alia  jusqu'k  Brunnen,  a  Schwitz,  et  revint  k 
la  Doit  tombante.  De  loin,  il  apergut  la  fen^tre  ouverte  et  fortement 
^lair6e,  il  put  entendre  les  sons  du  piano  et  les  accents  d*une  voix 
d^cieuse.  Aussi  fit-il  arr^ter  aJGn  de  s*abandonner  au  charme 
d'^uter  un  air  italien  divinement  chants.  Ouand  le  chant  eut  cess^, 
Rodolphe  aborda,  renvoya  la  barque  et  les  deux  bateliers.  Au  risque 
de  se  mouiller  les  pieds,  il  vint  s'asseoir  sous  le  banc  de  granit 
roDg6  par  les  eaux  que  couronnait  une  forte  haie  d'acacias  dpineux. 
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et  le  long  de  laquelle  s'^tendait,  dans  le  jardin  Bergmann,  une 
allde  de  jeunes  tilleuls.  Au  bout  d*une  heure,  il  entendit  parler  et 
marcher  au-dessus  de  sa  t^te;  mais  les  mots  qui  parvinrent  a  son 
oreille  ^taient  tous  italiens  et  prononc^  par  deux  voix  de  femmes, 
deux  jeunes  femmes.  II  profita  du  moment  ou  les  deux  interlocu- 
trices  se  trouvaient  k  une  extr^mit^  pour  se  glisser  k  Tautre  sans 
bruit.  Apres  une  demi-heure  d'efforts,  il  atteignit  au  bout  de  FalMe 
et  put,  sans  6tre  apergu  ni  entendu,  prendre  une  position  d'ou  il 
verrait  les  deux  femmes  sans  6tre  vu  par  elles  quand  elles  vien- 
draient  a  lui.  Quel  ne  fut  pas  T^tonnement  de  Rodolphe  en  recon- 
naissant  la  petite  muette  pour  une  des  deux  femmes  I  elle  parlait  en 
italien  avec  miss  Lovelace.  II  ^tait  alors  onze  heures  du  soir.  Le 
calme  ^tait  si  grand  sur  le  lac  et  autour  de  Thabitation,  que  ces 
deux  femmes  devaient  se  croire  en  siHret^ :  dans  tout  Gersau,  il  n'y 
avait  que  leurs  yeux  qui  pussent  6tre  ouverts.  Rodolphe  pensa  que 
le  mutisme  de  la  petite  dtait  une  ruse  ndcessaire.  A  la  mani^re 
dont  se  parlait  Titalien,  Rodolphe  devina  que  c'^tdt  la  langue 
maternelle  de  ces  deux  femmes;  il  en  conclut  que  la  quality  d' An- 
glais cachait  aussi  une  ruse. 

—  C'est  des  Italiens  r^fugife ,  se  dit-il ,  des  presents  qui  sans 
doute  ont  k  craindre  la  police  de  I'Autriche  ou  de  la  Sardaigne.  La 
jeune  fiUe  attend  la  nuit  pour  pouvoir  se  promener  et  causer  en 
toute  surety. 

Aussit6t  il  se  concha  le  long  de  la  haie  et  rampa  comma  un  ser- 
pent pour  trouver  un  passage  entre  deux  racines  d*acacia.  Au  risque 
d'y  laisser  son  habit  ou  de  se  faire  de  profondes  blessures  au  dos, 
il  traversa  la  haie  quand  la  prdt endue  miss  Fanny  et  sa  pr^tendue 
muette  furent  k  Tautre  extrdmit^  de  Tallde ;  puis,  quand  elles  arri- 
vferent  a  vingt  pas  de  lui  sans  le  voir,  car  il  se  trouvait  dans  Tombre 
de  la  haie  alors  fortement  dclairde  par  la  lueur  de  la  lune«  il  se  leva 
brusquement. 

—  Ne  craignez  rien,  dit-il  en  frangais  k  Tltalienne,  je  ne  suis  pas 
un  espion.  Vous  6tes  des  rdfugids,  je  Tai  devimS.  Moi,  je  suis  un 
Frangais  qu'un  seul  de  vos  regards  a  cloud  k  Gersau. 

Rodolphe,  atteint  par  la  douleur  que  lui  causa  un  instrument 
d'acier  en  lui  ddchirant  le  flanc,  tomba  terrassd. 

—  Nel  lago  con  pietra!  dit  la  terrible  muette. 
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—  Ah!  Gina,  s'^cria  ritalienne. 

—  Elle  m'a  manqu^,  dit  Rodolphe  en  retirant  de  la  plaie  un 
stylet  qui  s'^tait  heurt^  contre  une  fausse  c6te ;  mais,  un  peu  plus 
haul,  il  allait  au  fond  de  mon  ccBur.  J^ai  eu  tort,  Francesca,  dit-il 
eo  se  souvenant  du  nom  que  la  petite  Gina  avait  plusieui*s  fois  pro- 
DODc^;  je  ne  lui  en  veux  pas,  ne  la  grondez  point  :  le  bonheur  de 
vous  parler  vaut  bien  un  coup  de  stylet!  Seulement,  montrez-moi 
le  chemin,  il  faut  que  je  regagne  la  maison  Stopfer.  Soyez  tran- 
quilles,  je  ne  dirai  rien. 

Francesca,  revenue  de  son  ^tonnement,  aida  Rodolphe  k  se  rele- 
yer,  et  dit  quelques  mots  a  Gina,  dont  les  yeux  s*emplirent  de 
lannes.  Les  deux  femmes  forcferent  Rodolphe  h  s'asseoir  sur  un 
banc*  k  quitter  son  habit,  son  gilet,  sa  cravate.  Gjna  ouvrit  la  che- 
mise et  suga  fortement  la  plaie.  Francesca,  qui  les  avait  quitt^, 
revint  avec  un  large  morceau  de  taffetas  d'Angleterre  et  Tappliqua 
suriablessure... 

—  Vous  pourrez  aller  ainsi  jusqu'i  votre  maison,  reprit-elle. 
Ghacune  d^elles  s'empara  d*un  bras,  et  Rodolphe  fut  conduit  k 

una  petite  porte  dont  la  clef  se  trouvait  dans  la  poche  du  tablier  de 
Francesca. 

—  Gina  parle-t-elle  frangais?  dit  Rodolphe  k  Francesca. 

—  Non.  Mais  ne  vous  agitez  pas,  dit  Francesca  d'un  petit  ton 
d'impatience. 

—  Laissez-moi  vous  voir,  r^pondit  Rodolphe  avec  attendrisse- 
ment,  car  peut-6tre  serai-je  longtemps  sans  pouvoir  venir... 

11  s'appuya  sur  un  des  poteaux  de  la  petite  porte  et  contempla  la 
belle  Italienne,  qui  se  laissa  reg^der  pendant  un  instant  par  le 
plus  beau  silence  et  par  la  plus  belle  nuit  qui  jamais  ait  ^lair^  ce 
lac,  le  roi  des  lacs  suisses.  Francesca  ^tait  bien  ritalienne  classique, 
et  telle  que  Timagination  veut,  fait  ou  rSve,  si  vous  voulez,  les  Ita- 
lieones.  Ge  qui  saisit  tout  d'abord  Rodolphe,  ce  fut  I'dl^ance  et  la 
gr&ce  de  la  taille  dont  la  vigueur  se  trahissait  malgr^  son  apparence 
frSle,  tant  elle  ^tait  souple.  Une  p&leur  d^ambre  rdpandue  sur  la 
Ogure  accusait  un  int^r^t  subit,  mais  qui  n'effagait  pas  la  volupt^ 
de  deux  yeux  humides  et  d*un  noir  veloutd.  Deux  mains,  les  plus 
belles  que  jamais  sculpteur  grec  ait  attach^es  au  bras  poli  d'une 
statue,  tenaient  le  bras  de  Rodolphe,  et  leur  blancheur  tranchait 
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sur  le  Doir  de  Thabit.  LMmprudent  Fran<^s  ne  put  qu'entrevoir  la 
forme  ovale  un  peu  longue  du  visage,  dont  la  bouche  attrist^e, 
entr'ouverte,  laissait  voir  des  dents  ^latantes  entre  deux  larges 
I^vres  fraiches  et  colorfes.  La  beauts  des  lignes  de  ce  visage  garan- 
tissait  a  Francesca  la  dur^  de  cette  splendeur;mais  ce  qui  frappa 
le  plus  Bodolphe  fut  Tadorable  laisser  aller,  la  franchise  italienne 
de  cette  femme  qui  s'abandonnait  entiferement  k  sa  compassion. 

Francesca  dit  un  mot  h  Gina^  qui  donna  son  bras  a  Rodolphe 
jusqu'^  la  maison  Stopfer  et  se  sauva  comme  une  hirondelle  quand 
elle  eut  sonn^. 

—  Ges  patriotes  n*y  vont  pas  de  main  morte!  se  disait  Rodolphe 
en  sentant  ses  souffrances  quand  il  se  trouva  seul  dans  son  lit. 
Nel  lago!  Gina  m'aurait  jet^  dans  le  lac  avec  une  pierre  au  cou  I 

Au  jour,  il  envoya  chercher  &  Lucerne  le  meilleur  chirurgien ;  et, 
quand  celui-ci  fut  venu,  Rodolphe  lui  recommanda  le  plus  profond 
secret  en  lui  faisant  entendre  que  Thonneur  Texigeait.  L&)pold  r&- 
vint  de  son  excursion  le  jour  ou  son  ami  quittait  le  lit.  Rodolphe  lui 
fit  un  conte  et  ie  chargea  dialler  k  Lucerne  chercher  les  bagages  et 
leurs  iettres.  Leopold  apporta  ia  plus  funeste,  la  plus  horrible  nou- 
velle  :  la  m^re  de  Rodolphe  ^tait  morte.  Pendant  que  les  deux  amis 
allaient  de  BUe  k  Lucerne,  la  fatale  lettre,  ^crite  par  le  p&re  de 
Lipoid,  y  ^tait  arriv^e  le  jour  de  leur  depart  pour  Fluelen.  Malgr^ 
les  precautions  que  prit  Leopold,  Rodolphe  fut  saisi  par  une  fi^vre 
nerveuse.  D^s  que  le  futur  notaire  vit  son  ami  hors  de  danger,  il 
partit  pour  la  France  muni  d*une  priocuration.  Rodolphe  put  ainsi 
rester  k  Gersau,  le  seul  lieu  du  monde  ou  sa  douleur  pouvait  se 
calmer.  La  situation  du  jeune  Franqais,  son  d^sespoir  et  les  circon- 
stances  qui  rendaient  cette  perte  plus  affreuse  pour  lui  que  pour 
tout  autre,  furent  connues  et  attir&rent  sur  lui  ia  compassion  et 
rint^r^t  de  tout  Gersau.  Chaque  matin,  la  fausse  muette  vint  voir 
le  Frangais  afin  de  donner  des  nouvelles  k  sa  maltresse. 

Quand  Rodolphe  put  sortir,  il  alia  chez  les  Bergmann  remercier 
miss  Fanny  Lovelace  et  son  pfere  de  Tint^rfit  quMls  lui  avaient 
t^moign^.  Pour  la  premiere  fois  depuis  son  ^tablissement  chez  les 
Bergmann,  le  vieil  Italien  laissa  p^n^trer  un  Stranger  dans  sou 
appartement,  ou  Rodolphe  fut  roQu  avec  une  cordiality  due  et  k  ses 
malheurs  et  k  sa  quality  de  Frangais  qui  excluait  toute  defiance. 
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Francesca  se  montra  si  belle  aux  lumi^res  pendant  la  premiere 
soirte,  qu*elle  fit  entrer  un  rayon  dans  ce  coeur  abattu.  Ses  sourires 
jetont  les  roses  de  Tespdrance  sur  ce  deuii.  Elle  chanta,  non  point 
des  airs  gais,  mais  de  graves  et  sublimes  melodies  appropri^es  k 
r^t  du  cceur  de  Rodolphe,  qui  reinarqua  ce  soin  touchant.  Vers 
huit  heures,  le  vieillard  laissa  ces  deux  jeunes  gens  seuls  sans 
aucone  apparence  de  crainte,  et  se  retira  chez  lui.  Quand  Francesca 
fut  fatigu^e  de  chanter,  elle  amena  Rodolphe  sous  la  galerie  ext^ 
rieure,  d'oii  se  d^ouvrait  le  sublime  spectacle  du  lac,  et  lui  fit 
signe  de  s^asseoir  prte  d'elle  sur  un  banc  de  bois  rustique. 

—  Y  a-t-il  de  Tindiscr^tion  k  vous  demander  votre  &ge,  cara 
Francesca?  fit  Rodolphe. 

—  Dix-neuf  ans,  r^pondit-elle,  mais  pass&. 

—  Si  quelque  chose  au  monde  pouvait  att^nuer  ma  douleur,  ce 
serait,  reprit-il,  Tespoir  de  vous  obtenir  de  votre  p6re ;  en  quelque 
situation  de  fortune  que  vous  soyez,  belle  comme  vous  Stes,  vous 
me  paraissez  plus  riche  que  ne  le  serait  la  fiUe  d*un  prince.  Aussi 
trembl6-je  en  vous  faisant  I'aveu  des  sentiments  que  vous  m*avez 
inspires,  mais  ils  sont  profonds,  ils  sont  ^ternels. 

—  ZUto!  fit  Francesca  en  mettant  un  des  doigts  de  sa  main 
droite  sur  ses  l&vres.  N^allez  pas  plus  loin  :  je  ne  suis  pas  libre,  je 
sais  mari^  depuis  trois  ans... 

Uq  profond  silence  r^na  pendant  quelques  instants  entre  eux. 
Quand  Tltalienne,  effray^  de  la  pose  de  Rodolphe,  s*approcha  de 
hii,  elle  le  trouva  tout  k  fait  ^vanoui. 

—  Povero!  se  dit-elle;  moi  qui  le  trouvais  froid... 

Elle  alia  chercher  des  sels,  et  ranima  Rodolphe  en  les  lui  faisant 
respirer. 

—  Marine  I  dit  Rodolphe  en  regardant  Francesca. 
Ses  larmes  coul^rent  alors  en  abondance. 

—  Enfant,  dit-elle,  il  y  a  de  I'espoir.  Mon  mari  a... 
^  Quatre-vingts  ans?...  dit  Rodolphe. 

—  Non,  r^pondit-elle  en  souriant,  soixante-cinq.  II  s'est  fait  un 
masque  de  vieillard  pour  d^jouer  la  police. 

—  Chfere,  dit  Rodolphe,  encore  quelques  Amotions  de  ce  genre 
et  je  mourrais...  Apr^S  vingt  ann^s  de  connaissance  seulement, 
vous  saurez  quelle  est  la  force  et  la  puissance  de  mon  coeur,  de 
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quelle  nature  sont  ses  aspirations  vers  le  bonheur.  Cette  plante  ne 
monte  pas  avec  plus  de  vivacity  pour  s*^panouir  aux  rayons  du 
soleil,  dit-il  en  montrant  un  jasmin  de  Virginie  qui  enveioppait  la 
balustrade,  que  je  ne  me  suis  attach^  depuis  un  mois  a  vous.  Je 
vous  aime  d'un  amour  unique.  Get  amour  sera  le  principe  secret  de 
ma  vie,  et  j'en  mourrai  peut-^trel 

—  Oh !  Franqais,  Frangais  I  fit-elle  en  commentant  son  exclama- 
tion par  une  petite  moue  d'incr^dulit^. 

—  Ne  faudra-t-il  pas  vous  attendre,  vous  recevoir  des  mains  du 
temps?  reprit-il  avec  gravity.  Mais,  sachez-Ie,  si  vous  6tes  sincere 
dans  la  parole  qui  vient  de  vous  ^chapper,  je  vous  attendrai  fidfele- 
ment  sans  laisser  aucun  autre  sentiment  croltre  dans  mon  coeur. 

Elle  le  regarda  sournoisement. 

—  Rien,  dit>il,  pas  mdme  une  fantaisie.  J'ai  ma  fortune  a  falre, 
11  vous  en  faut  une  splendide,  la  nature  vous  a  cr^  princesse... 

A  ce  mot,  Francesca  ne  put  retenir  un  faible  sourire  qui  donna 
Texpression  la  plus  ravissante  k  son  visage,  quelque  chose  de  fin 
comme  ce  que  le  grand  L&)nard  a  si  bien  point  dans  la  Joconde. 
Ge  sourire  fit  faire  une  pause  k  Rodolphe. 

—  ..•Oui,  reprit-il,  vous  devez  souffrir  du  ddniiment  auquel 
vous  rdduit  Texil.  Ah!  si  vous  voulez  me  rendre  heureux  entre  tons 
les  hommes,  et  sanctifier  mon  amour,  vous  me  traiterez  en  ami. 
Ne  dois-je  pas  6tre  votre  ami  aussi?  Ma  pauvre  m^re  m*a  \aiss6 
soixante  mille  francs  d'^onomies,  prenez-en  la  moiti^I 

Francesca  le  regarda  fixement.  Ge  regard  pergant  alia  jusqu^au 
fond  de  T^me  de  Rodolphe. 

—  Nous  n^avons  besoin  de  rien,  mes  trayauz  suffisent  k  notre 
luxe,  repondit-elle  d'une  voix  grave. 

—  Puis-je  souffrir  qu'une  Francesca  travaille?  s'&ria-t-il.  Un 
jour,  vous  reviendrez  dans  votre  pays,  et  vous  y  retrouverez  ce 
que  vous  y  avez  laiss^...  —  De  nouveau  la  jeune  Italienne  regarda 
Rodolphe.  —  Et  vous  me  rendrez  ce  que  vous  aurez  daign^  m'em- 
prunter,  ajouta-t-il  avec  un  regard  plein  de  ddlicatesse. 

—  Laissons  ce  sujet  de  conversation,  di^elle  avec  une  incompa- 
rable noblesse  de  geste,  de  regard  et  d'attitude.  Faites  une  brillante 
fortune,  soyez  un  des  hommes  remarquables  de  votre  pays,  je  le 
veux.  L'illustration  est  un  pent  volant  qui  pent  servir  k  franchir  un 
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ablme.  Soyez  ambitieux,  il  le  faut.  Je  vous  crois  de  hautes  et  de 
puissantes  faculty ;  mais  servez-vous-en  plus  pour  le  bonheur  de 
rbamanit^  que  pour  me  m^riter  :  vous  en  serez  plus  grand  k  mes 

yeux. 

Daus  cette  conversation,  qui  dura  deux  heures,  Rodolphe  d^cou- 
mt  en  Francesca  Tentbousiasme  des  id^s  lib^rales  et  ce  culte  de 
la  liberty  qui  avait  fait  la  triple  revolution  de  Naples,  du  Pi^mont 
et  d'Espagne.  En  sortant,  il  fut  conduit  jusqu'^  la  porte  par  Gina,  la 
fausse  muette.  A  onze  heures,  personne  ne  rddait  dans  ce  village, 
aacune  indiscretion  n'^tait  k  craindre,  Rodolpbe  attira  Gina  dans 
on  coin  et  lui  demanda  tout  bas,  en  mauvais  italien  : 

—  Qui  sont  tes  maitres,  mon  enfant?  Dis-le-moi,  je  te  donnerai 
cette  pi5ce  d'or  toute  neuve. 

—  Monsieur,  r^pondit  Tenfant  en  prenant  la  pifece,  monsieur  est 
le  fameux  libraire  Lamporani,  de  Milan,  Tun  des  chefs  de  la  revo- 
lution et  le  conspirateur  que  TAutriche  desire  le  plus  tenir  au 
Spielberg. 

--  La  femme  d'un  libraire!.. .  Ehl  tant  mieux,  pensa-t-il,  nous 
sommes  de  plain-pied.  —  De  quelle  famille  est-elle?  reprit-il  k 
haute  voix,  car  elle  a  Tair  d*une  reine. 

—  Toutes  les  Italiennes  sont  ainsi,  r^pondit  fi&rement  Gina.  Le 
nom  de  son  pfere  est  Colonna. 

Enbardi  par  Thumble  condition  de  Francesca,  Rodolphe  fit  mettre 
on  tendelet  k  sa  barque  et  des  coussins  k  Tarri^re.  Quand  ce  chan- 
gement  fut  op^re,  Tamoureux  vint  proposer  k  Francesca  de  se  pro- 
mener  sur  le  lac.  LMtalienne  accepta,  sans  doute  pour  jouer  son 
r6Ie  de  jeune  miss  aux  yeux  du  village;  mais  elle  emmena  Gina. 
Les  moindres  actions  de  Francesca  Colonna  trahissaient  une  educa- 
tion superieure  et  le  plus  haul  rang  social.  A  la  mani^re  dont  s*assit 
ritalienne  au  bout  de  la  barque,  Rodolphe  se  sentit  en  quelque 
sorte  separe  d'elle ;  et,  devant  Texpression  d'une  vraie  fierte  de  noble, 
sa  familiarite  premeditee  tomba.  Par  un  regard,  Francesca  se  fit 
princesse  avec  tous  les  privileges  dont  elle  edi  joui  au  moyen  Sge. 
Die  semblait  avoir  devine  les  secretes  pensees  de  ce  vassal  qui  avait 
Taudace  de  se  constituer  son  protecteur.  oeja^  dans  I'ameublement 
du  salon  ou  Francesca  Tavait  reQU,  dans  sa  toilette  et  dans  les 
petites  choses  qui  lui  servaient,  Rodolphe  avait  reconnu  les  indices 
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d*une  nature  flev^e  et  d'une  haute  fortune.  Toutes  ces  observations 
lui  revinrent  i  la  fois  dans  la  m^moire,  et  il  devint  rtveur  apr^ 
avoir  6t6,  pour  ainsi  dire,  refoul^  par  la  dignity- de  Francesca.  Gina, 
cette  confidente  k  peine  adolescente,  semblait  elle-m^me  avoir  un 
masque  railleur  en  regardant  Rodolphe  en  dessous  ou  de  c6i^.  Ce 
visible  disaccord  entre  la  condition  de  Tltalienne  et  ses  mani^res 
fut  une  nouvelle  ^nigme  pour  Rodolphe,  qui  soupQonna  quelque 
autre  ruse  semblable  au  faux  mutisme  de  Gina. 

—  Oil  voulez-vous  aller,  signora  Lamporanif  dit-il. 

—  Vers  Lucerne,  ripondit  en  frangais  Francesca. 

—  Bon  I  pensa  Rodolphe,  elle  n*est  pas  ^tonn^e  de  m^entendre 
lui  dire  son  nom,  elle  avait  sans  doute  pr^vu  ma  demande  k  Gina, 
la  rusfe!  —  Qu'avez-vous  contre  moi?  dit-il  en  venant  enfln  s'as- 
seoir  prfes  d'elle  et  lui  demandant  par  un  geste  une  main  que  Fran- 
cesca retira.  Vous  6tes  froide  et  c^rdmonieuse;  en  style  de  conver- 
sation,  nous  dirions  cassante. 

—  Cest  vrai,  rtfpliqua-t-elle  en  souriant.  J'ai  tort.  Ce  n'est  pas 
bien.  G'est  bourgeois.  Vous  diriez  en  frangais  :  ce  n*est  pas  artiste. 
II  vaut  mieux  s'expliquer  que  de  garder  contre  un  ami  des  pensdes 
hostiles  ou  froides,  et  vous  m'avez  prouv^  d6}k  votre  amitid.  Peut- 
6tre  suis-je  all^e  trop  loin  avec  vous.  Vous  avez  dii  me  prendre  pour 
une  femme  tr^s-ordinaire... 

Rodolphe  multiplia  des  signes  de  d^n^gation. 

—  ...  Qui,  dit  cette  femme  de  libraire  en  continuant  sans  tenir 
compte  de  la  pantomime  qu'elle  voyait  bien  d^ailleurs.  Je  m'ea  suis 
apergue  et  naturellement  je  reviens  sur  moi-m^me.  Eh  bien,  je 
terminerai  tout  par  quelques  paroles  d*une  profonde  v^rit^.  Sachez^ 
le  bien,  Rodolphe :  je  sens  en  moi  la  force  d'^touSar  un  sentiment 
qui  ne  serait  pas  en  harmonie  avec  1m  id6es  ou  la  pi;escience  que 
j*ai  du  veritable  amour.  Je  puis  aimer  comme  nous  savons  aimer 
en  Italie;  mais  je  connais  mes  devoirs  :  aucune  ivresse  ne  pent  me 
les  faire  oublier.  Marite  sans  mon  oonsentement  k  ce  pauvre  vieil- 
lard,  je  pourrais  user  de  la  liberty  qu'il  me  laisse  avec  tant  de 
g^ndrosit^ ;  mais  trois  ans  de  manage  Equivalent  k  une  acceptation 
de  la  loi  conjugale.  Aussi  la  plus  violente  passion  ne  me  ferait-elle 
pas  Emettre,  m^me  involontairement,  le  desir  de  me  trouver  libre. 
£milio  connatt  mon  caract^re.  II  sait  que,  hors  mon  coeur  qui 
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m^appartient  et  que  je  puis  livrer,  je  ne  me  permettrais  pas  de 
laisser  prendre  ma  main,  et  yoiik  pourquoi  je  viens  de  vous  la  refu- 
ser. Je  veux  ^tre  aim^e,  attendue  avec  fid^lit^,  noblesse,  ardeur, 
en  ne  pouvant  accorder  qu*une  tendresse  infinie  dont  Texpression 
De  d^passera  point  Tenceinte  du  coeur,  1e  terrain  permis.  Toutes 
ces  choses  bien  comprises,...  oh  I  reprit-elle  avec  un  geste  de  jeune 
fille,  je  vais  redevenir  coquette,  rieuse,  folle,  comme  uu  enfant 
qui  ne  connalt  pas  ie  danger  de  la  familiarity. 

Cette  d^laration  si  nette,  si  franche  fut  faite  d'un  ton,  d'un 
accent  et  accompagnde  de  regards  qui  iui  donn^rent  la  plus  grande 
profondeuF  de  v^rit^. 

—  Une  princesse  Colonna  n'aurait  pas  mieux  p?rl^,  dit  Rodolphe 
en  souriant. 

—  Est-ce,  r^pliqua-t-elle  avec  un  air  de  bauteur,  un  reprocbe  sur 
rhumilit^  de  ma  naissance?  Faut-il  un  blason  h  votre  amour?  A 
Milan,  les  plus  beaux  noms  :  Sforza,  Canova,  Visconti,  Trivulzio, 
Ursini,  sent  ecrits  au-dessus  des  boutiques;  il  y  a  des  Archinto  apo- 
thicaires;  mais  croyez  que,  malgr^  ma  condition  de  boutiqui^re, 
j*ai  les  sentiments  d'une  duchesse. 

—  Un  reproche?  Non,  madame,  j'ai  voulu  vous  faire  un 
floge... 

—  Par  une  comparaison?...  dit-elle  avec  finesse. 

—'Ah!  sachez-le,  reprit-il,  afin  de  ne  plus  me  tourmenter  si  mes 
paroles  peignaient  mal  mes  sentiments,  mon  amour  est  absolu,  il 
comporte  une  obeissance  et  un  respect  infinis. 

Elle  inclina  la  t6te  en  femme  satisfaite  et  dit : 

—  Monsieur  accepte  alors  le  traits? 

—  Oui,  dit-il.  Je  comprends  que,  dans  une  puissante  et  riche 
organisation  de  femme,  la  fiicultd  d'aimer  ne  saurait  se  perdre,  et 
que,  par  d^licatesse,  vous  vouliez  la  restreindre.  Ah  I  Francesca, 
une  tendresse  partag^e,  k  mon  ftge  et  avec  une  femme  aussi  su- 
blime, aussi  royalement  belle  que  vous  T^es,  mais  c'est  voir  tons 
mes  d^sirs  combl^s.  Vous  aimer  comme  vous  voulez  6tre  aim^e, 
D*est-ce  pas  pour  un  jeune  homme  se  preserver  de  toutes  les  folies 
mauvaises?  n*est-ce  pas  employer  ses  forces  dans  une  noble  passion 
de  laquelie  on  peut  6tre  tier  plus  tard,  et  qui  ne  donne  que  de  beaux 
souvenirs?...  Si  vous  saviez  de  quelles  couleurs,  de  quelle  poesie 
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vous  venez  derev^tir  la  chaine  du  Pilate,  le  Rhigi,  et  ce  magniiique 
bassin... 

—  Je  veux  le  savoir,  dit-elle  avec  la  naivete  d'une  ItalieoDe,  qui 
comporte  toujours  un  peu  de  fiDesse. 

—  Eh  bien,  cette  heure  rayonnera  sur  toute  ma  vie,  comme  un 
diamant  au  front  d'uue  reine. 

Pour  toute  r^ponse,  Francesca  posa  sa  main  sur  celle  de  Rodolphe. 

—  0  chfere,  k  jamais  chfere,  dites,  vous  n'avez  jamais  aim6? 
demanda-t-il. 

—  Jamais! 

—  Et  vous  me  permettez  de  vous  aimer  noblement,  en  attendant 
tout  du  del? 

Elle  inclina  doucement  la  tSte.  Deux  grosses  larmes  roul^rent  sur 
les  joues  de  Rodolphe. 

—  Eh  bien,  qu'avez-vous?  dit-elle  en  quittant  son  r61e  d'imp^ 
ratrice. 

—  Je  n'ai  plus  ma  m^re  pour  lui  dire  combien  je  suis  heureux, 
elle  a  quitt^  cette  terre  sans  voir  ce  qui  edit  adouci  son  agonie... 

—  Quoi?  fit-elle. 

—  Sa  tendresse  remplac^e  par  une  tendresse  6gale. 

—  Povcro  mio !  s'dcria  Tltalienne  attendrie.  Cest,  croyez-moi, 
reprit-elle  aprte  une  pause,  une  bien  douce  chose  et  un  bien  grand 
^l^ment  de  fid^lit^  pour  une  femme  que  de  se  savoir  tout  sur  la  terre 
pour  celui  qu'elle  aime,  de  le  voir  seul,  sans  famille,  sans  rien 
dans  le  coeur  que  son  amour,  enfln  de  Tavoir  bien  tout  entier. 

Quand  deux  amants  se  sont  en  tend  us  ainsi,  ie  coeur  ^prouve  une 
d^licieuse  quidtude,  une  sublime  tranquillity.  La  certitude  est  la 
base  que  veulent  les  sentiments  humains,  car  elle  ne  manque 
jamais  au  sentiment  religieux  :  Thomme  est  toujours  certain  d'etre 
payd  de  retour  par  Dieu.  L'amour  ne  se  croi(  en  surety  que  par 
cette  similitude  avec  Tamour  divin.  Aussi  faut-il  les  avoir  pleine- 
ment  ^prouv^s  pour  comprendre  les  volupt^s  de  ce  moment,  tou- 
jours unique  dans  la  vie  :  il  ne  revient  pas  plus  que  ne  reviennent 
les  Amotions  de  la  jeunesse.  Croire  k  une  femme,  faire  d'elle  sa 
religion  humaine,  le  principe  de  sa  vie,  la  lumi^re  secrete  de  ses 
moindres  pens^sl...  n'est-ce  pas  une  seconde  naissance?  Un  jeune 
homme  m^le  alors  k  son  amour  un  peu  de  celui  qu'il  a  pour  sa 
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m^re.  Rodolphe  et  Francesca  gordirent  pendant  quelque  temps  le 
plus  profond  silence,  se  r^pondant  par  des  regards  amis  et  pleins 
de  pens^.  lis  se  comprenaient  au  milieu  d*un  des  plus  beaux 
spectacles  de  la  nature,  dont  les  magnificences,  expliqu^es  par 
celles  de  leur  coeur,  les  aidaient  k  se  graver  dans  la  m^moire  les 
plus  fugitives  impressions  de  cette  heure  unique.  U  n'y  avait  pas 
eu  la  moiAdre  apparence  de  coquetterie  dans  la  conduite  de  Fran- 
cesca. Tout  en  6tait  large,  plein,  sans  arriftre-pensfe.  Cette  gran- 
deur frappa  vivement  Rodolphe,  qui  reconnaissait  en  ceci  la  difiK- 
rence  qui  distingue  Tltalienne  de  la  Fran^aise.  Les  eaux,  la  terre, 
le  ciel,  la  femme,  tout  fut  done  grandiose  et  suave,  m^me  leur 
amour,  au  milieu  de  ce  tableau  vaste  dans  son  ensemble,  riche 
daos  ses  details,  et  ou  T&pret^  des  cimes  neigeuses,  leurs  plis  raides 
nettement  d^tach^  sur  Tazur  rappelaient  h  Rodolphe  les  conditions 
dans  lesquelles  devait  se  renfermer  son  bonheur :  un  riche  pays 
ceroid  de  neige. 

Cette  douce  ivresse  de  Vkme  devait  6tre  troubl6e.  Une  barquft 
venait  de  Lucerne;  Gina,  qui  depuis  quelque  temps  la  regardait 
avec  attention,  fit  un  geste  de  joie  en  restant  fidfele  k  son  r61e  de 
muette.  La  barque  approchait,  et,  quand  enfln  Francesca  put  y  dis- 
tinguer  les  figures  : 

—  Tito  I  s'&ria-t-elle  en  apercevant  un  jeune  homme. 

Elle  se  leva  debout  au  risque  de  se  noyer,  et  cria  :  «  Tito  I  Tito! » 
en  agitant  son  mouchoir. 

Tito  donna  I'ordre  a  ses  bateliers  de  nager,  et  les  deux  barques 
se  mirent  sur  la  m6me  ligne.  L'ltalienne  et  Tltalien  parl^rent  avec 
une  si  grande  vivacity,  dans  un  dialecte  si  peu  connu  d'un  homme 
qui  savait  a  peine  Titalien  des  livres,  et  n'dtait  pas  all^  en  Italie, 
que  Rodolphe  ne  put  rien  entendre  ni  deviner  de  cette  conversation. 
La  beauts  de  Tito,  la  familiarity  de  Francesca,  Tair  de  joie  de  Gina, 
tout  le  chagrinait.  D'ailleurs,  il  n'est  pas  d'amoureux  qui  ne  soit 
m&ontent  de  se  voir  cjuitt^  pour  quoi  que  ce  soit.  Tito  jeta  vive- 
ment un  petit  sac  de  peau ,  sans  doute  plein  d'or,  k  Gina ,  puis  un 
paquet  de  lettres  a  Francesca,  qui  se  mit  k  les  lire  en  faisant  un 
geste  d'adieu  k  Tito. 

—  Retoumez  promptement  k  Gersau ,  dit-elle  aux  bateliers.  Je 
ne  veux  pas  laisser  Janguir  mon  pauvre  fimilio  dix  minutes  de  trop. 
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—  Que  vous  arrive-t-il?  demanda  Rodolphe  quand  il  vit  Tlta- 
lienne  achevant  sa  derni^re  lettre. 

—  La  liberta !  fit-eUe  avec  un  enthousiasme  d*artiste. 

—  E  denaro !  r^pondit  comme  un  6cho  Gina,  qui  pouvait  enfin 
parler. 

—  Oui,  reprit  Francesca,  plus  de  misfere!  Voici  plus  de  onze 
mois  que  je  travaille,^  et  je  commenQais  h  m'ennuyer.  le  ne  suis 
d^iddment  pas  une  femme  litt^raire. 

—  Quel  est  ce  Tito  ?  fit  Rodolphe. 

—  Le  secretaire  d'fitat  au  d^partement  des  finances  de  la  pauvre 
boutique  de  Colonna,  autrement  dit  le  fils  de  notre  ragyionato. 
Pauvre  garQonI  il  n'a  pu  venir  par  le  Saint-Gothard,  ni  par  le  mont 
Cenis,  ni  par  le  Simplon  :  il  est  venu  par  mer,  par  Marseille,  il  a 
du  traverser  ia  France.  Enfin,  dans  trois  semaines,  nous  serons  a 
Geneve,  et  nous  y  vivrons  k  I'aise.  Aliens,  Rodolphe,  dit-elle  en 
voyant  la  tristesse  se  peindre  sur  le  visage  du  Parisien,  le  lac  de 
Geneve  ne  vaudra-t-il  pas  bien  le  lac  des  Quatre-Cantons?... 

—  Permettez-moi  d'accorder  un  regret  k  cette  ddlicieuse  maison 
Bergmann,  dit  Rodolphe  en  montrant  le  promontoire. 

—  Vous  viendrez  diner  avec  nous,  pour  y  multiplier  vos  souve- 
nirs, povero  mio,  dit-elle.  C'est  f6te  aujourd'hui,  nous  ne  sommes 
plus  en  danger.  Ma  m^re  me  dit  que,  dans  un  an,  peut-^tre,  nous 
serons  amnisti^.  Oh  I  lacarapatria!^.. 

Ces  trois  mots  firent  pleurer  Gina,  qui  dit: 

—  Encore  un  hiver,  je  serais  morte  icil 

—  Pauvre  petite  chfevre  de  Sicile!  fit  Francesca  en  passant  sa 
main  sur  la  t^te  de  Gina  par  un  geste  et  avec  une  affection  qui  firent 
d&irer  k  Rodolphe  d'etre  ainsi  caress^,  quoique  ce  fut  sans  amour. 

La  barque  abordait,  Rodolphe  sauta  sur  le  sabie,  tendit  la  main 
k  IMtalienne,  la  reconduisit  jusqu'k  la  porte  de  la  maison  Bergmann, 
et  alia  s^habiller  pour  revenir  au  plus  t6t. 

En  trouvant  le  libraire  et  sa  femme  assis  sur  la  galerie  extd- 
rieure,  Rodolphe  r^prima  difficilement  un  geste  de  surprise  k  Tas- 
pect  du  prodigieux  changement  que  la  bonne  nouvelle  avait  apport6 
chez  le  nonag^naire.  II  apercevait  un  homme  d'environ  soixante 
ans,  parfaitement  conserve,  un  Italien  sec,  droit  comme  un  I,  les 
cheveux  encore  noirs,  quoique  rares,  et  laissant  voir  un  cr&ne 
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blanc,  des  yeux  vifs,  des  dents  au  complet  et  blanches,  un  visage 
de  C^sar,  et  sur  une  bouche  diplomatique  un  sourire  quasi  sardo* 
nique,  le  sourire  presque  faux  sous  lequel  rhomme  de  bonne  com- 
pagnie  cache  ses  vrais  sentiments. 

—  Voiciimon  man  sous  sa  forme  naturelle,  dit  gravement  Fran 
cesca. 

—  G'est  tout  k  fait  une  nouvelle  connaissance,  r^pondit  Rodolphe 
interioqud. ' 

—  Tout  k  fait,  dit  le  libraire.  J'ai  jou^  la  comddie,  et  sais  parfai- 
tement  me  grimen  Ah  I  je  jouais  k  Paris  du  temps  de  TEmpire, 
avec  Bourrienne,  madame  Murat,  madame  d^Abrant^s,  e  tutti 
qmnti...  Tout  ce  qu'on  s'est  donn^  la  peine  d'apprendre  dans  sa 
jeunesse  et  m6me  les  choses  futiles  nous  servent.  Si  ma  femme 
D'avait  pas  regu  cette  Education  virile,  un  contre-sens  en  Italie,  il 
m'eQt  fallu,  pour  vivre  ici,  devenir  bdcheron.  Povera  Francescal 
qui  m'eut  dit  qu'elle  me  nourrirait  un  jour? 

En  &x)utant  ce  digne  libraire,  si  ais^,  si  affable  et  si  vert,  Ro- 
dolphe crut  k  quelque  mystification  et  resta  dans  le  silence  obser- 
vateur  de  Thomme  dup^. 

^~  Che  avete,  signorf  lui  demanda  nalvement  Francesca.  Notre 
bonheur  vous  attristerait-il? 

—  Votre  mari  est  un  jeune  homme,  lui  dit-il  k  Toreille. 

Elle  partit  d'un  ^clat  de  rire  si  franc,  si  communicatif,  que  Ro- 
dolphe en  fut  encore  plus  interidit. 

—  11  n*a  que  soixante-cinq  ans  k  vous  offrir,  dit-elle;  mais  je 
vous  assure  que  c*est  encore  quelque  chose...  de  rassurant. 

—  Je  n'aime  pas  k  vous  voir  plaisantant  avec  un  amour  aussi 
saint  que  celui  dont  les  conditions  ont  6i6  posdes  par  vous. 

—  Zilto!  fit-€lle  en  frappant  du  pied  et  en  regardant  si  son  mari 
les  ^utait.  Ne  troublez  jamais  la  tranquillity  de  ce  cher  homme, 
candide  comme  un  enfant,  et  de  qui  je  fais  ce  que  je  veux.  II  est, 
ajonta-t-elle,  sous  ma  protection.  Si  vous  saviez  avec  quelle  no- 
blesse il  a  risqu^  sa  vie  et  sa  fortune  parce  que  j'dtais  lib^rale !  car 
il  ne  partage  pas  mes  opinions  politiques.  Est>ce  aimer  cela,  mon- 
sieur le  Frangais?  —  Mais  ils  sont  ainsi  dans  leur  famille.  Le  fr^re 
cadet  d'£milio  fut  trahi  par  celle  qu*il  aimait  pour  un  charmant 
jeune  homme.  II  s'est  pass^  son  ^p^  au  travers  du  coeur,  et,  dix 
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minutes  auparavant,  il  a  dit  k  son  valet  de  chambre  :  «  Je  tuerais 
bien  mon  rival ;  mais  cela  ferait  trop  de  chagrin  a  la  diva,  n 

Ce  melange  de  noblesse  et  de  raillerie,  de  grandeur  et  d'enfan- 
tillage,  faisait  en  ce  moment  de  Francesca  la  creature  la  plus 
attrayante  du  monde.  Le  diner  fut,  ainsi  que  la  soiree,  empreiot 
d'une  gaiety  que  la  ddlivrance  des  deux  r^fugi^s  justifiait,  mais  qui 
contrista  Rodolphe. 

—  Serai t-elle  Idg^re?  se  disait-il  en  regagnant  la  maison  Stopfer. 
Elle  a  pris  part  a  mon  deuil,  et,  moi,  je  n'^pouse  pas  sa  joiel 

II  se  gronda,  justifia  cette  femme-jeune-fille. 

—  Elle  est  sans  aucune  hypocrisie  et  s*abandonne  k  ses  impres- 
sions,... se  dit-il.  Et  je  la  voudrais  comme  une  Parisienne. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  pendant  vingt  jours  enfm, 
Rodolphe  passa  tout  son  temps  k  la  maison  Bergmann,  observant 
Francesca  sans  s'^tre  promis  de  Tobserver.  L'admiration,  chez  cer- 
taines  limes,  ne  va  pas  sans  une  sorte  de  penetration.  Le  jeune 
Frangais  reconnut  en  Francesca  la  jeune  fille  imprudente,  la  nature 
vraie  de.  la  femme  encore  insoumise,  se  d^battant  par  instants  avec 
son  amour,  et  s'y  laissant  aller  complaisamment  en  d'autres 
moments.  Le  vieillard  se  comportait  bien  avec  elle  comme  un  p^re 
avec  sa  fille,  et  Francesca  lui  t^moignait  une  reconnaissance  pro- 
fond^ment  sentie  qui  r^veillalt  en  elle  d'instinctives  noblesses. 
Cette  situation  et  cette  femme  pr&entaient  a  Rodolphe  une  ^nigme 
impenetrable,  mais  dont  la  recherche  Tattachait  de  plus  en  plus. 

Ges  derniers  jours  furent  remplis  de  fetes  secretes,  entremSlees 
de  meiancolies,  de  revokes,  de  querelles  plus  charmantes  que  les 
heures  ou  Rodolphe  et  Francesca  s'entendaient.  Enfin,  il  etait  de 
plus  en  plus  seduit  par  la  naivete  de  cette  tendresse  sans  esprit, 
semblable  k  elle-meme  en  toute  chose,  de  cette  tendresse  jalouse 
d'un  rien...  deja! 

—  Vous  aimez  bien  le  luxe  I  dit-il  un  soir  k  Francesca,  qui  mani- 
festait  le  desir  de  quitter  Gersau,  ou  beaucoup  de  choses  lul  man- 
quaient. 

—  Moi  I  dit-elle,  j'aime  le  luxe  comme  j'aime  les  arts,  comme 
j'aime  un  tableau  de  Raphael,  un  beau  cheval,  une  belle  journee, 
ou  la  bale  de  Naples.  —  fimilio,  dit-elle,  me  suis-je  plainte  ici  pea- 
dans  nos  jours  de  mis^re? 
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—  Vous  n'eussiez  pas  6i6  vous-m^me,  dit  gravement  le  vieux 
libraire. 

—  Apf&s  tout,  D*est-il  pas  nature!  k  des  bourgeois  d'ambitionner 
la  grandeur?  reprit-elie  en  langant  un  malicieux  coup  d'oeil  et  k 
Rodolphe  et  k  son  man.  Mes  pieds,  dit-elle  en  avangant  deux  petits 
pieds  charmants,  sont-ils  faits  pour  la  fatigue?  Mes  mains...  (elle 
tendit  une  main  k  Rodolphe)  ces  mains  sont-elles  faites  pour  tra- 
vailler?  —  Ljaissez-nous,  dit-elle  k  son  mari :  je  veux  lui  parler. 

Le  vieillard  rentra  dans  le  salon  avec  une  sublime  bonhomie  :  il 
^tait  sur  de  sa  femme. 

—  Je  ne  veux  pas,  dit-elle  k  Rodolphe,  que  vous  nous  accompa- 
gniez  a  Geneve.  Geneve  est  une  ville  k  caquetages.  Quoique  je  sois 
bien  au-dessus  des  niaiseries  du  monde,  je  ne  veux  pas  6tre  calom* 
ni^e,  non  pour  moi,  mais  pour  lui.  Je  mets  mon  orgueil  k  Stre  la 
gloire  de  ce  vieillard,  mon  seul  protecteur,  aprfes  tout.  Nous  par- 
tons,  restez  ici  pendant  quelques  jours.  Quand  vous  viendrez  k 
Genfeve,  voyez  d*abord  mon  mari,  laissez-vous  pr&enter  k  moi  par 
lui.  Cachons  notre  inalterable  et  profonde  affection  aux  regards  du 
monde.  Je  vous  aime,  vous  le  savez;  mais  voici  de  quelle  mani^re 
je  vous  le  prouverai  :  vous  ne  surprendrez  pas  dans  ma  conduite 
quoi  que  ce  soit  qui  puisse  rdveiller  votre  jalousie. 

Elle  Tattira  dans  le  coin  de  la  galerie,  le  prit  par  la  t^te,  le  baisa 
sur  le  front  et  se  sauva,  le  laissant  stup^fait. 

Le  lendemain,  Rodolphe  apprit  qu'au  petit  jour  les  h6tes  de  la 
maison  Bergmann  ^taient  partis.  L'habitation  de  Gersau  lui  parut 
ihs  lors  insupportable,  et  il  alia  chercher  Vevay  par  le  chemin  le 
plos  long,  en  voyageant  plus  promptement  qu'il  ne  le  devait;  mais, 
attir^  par  les  eaux  du  lac  ou  Tattendait  la  belle  Italienne,  il  arriva 
vers  la  fin  du  mois  d'octobre  k  Genfeve.  Pour  dviter  les  inconv6- 
nients  de  la  ville,  il  se  logea  dans  une  maison  situ^e  aux  Eaux- 
Vives,  en  dehors  des  remparts.  Une  fois  install^,  son  premier  soin 
fat  de  demander  k  son  h6te,  un  ancien  bijoutier,  s'il  n'^tait  pas 
venu  depuis  peu  s^^tablir  des  rdfugids  italiens,  des  Milanais,  k 
Gen^e. 

—  Non,  que  je  sache,  lui  r^pondit  son  h6te.  Le  prince  et  la  prin- 
cesse  Golonna  de  Rome  ont  lo\i6  pour  trois  ans  la  campagne  de 
M.  Jeanrenaud,  une  des  plus  belles  du  lac.  Elle  est  situ^e  entre  la 
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villa  Diodati  et  la  campagne  de  M.  Lafin-de-Dieu,  qu*a  lou^e  la 
ticomtesse  de  Beausdant.  Le  prince  Colonne  est  venu  1^  pour  sa 
fiUe  et  pour  son  gendre  le  prince  Gandolphini,  un  Napolhain,  ou, 
si  vous  voulez,  Sicilien,  ancien  partisan  du  roi  Murat  et  victime  de 
la  demi^re  revolution.  Voilk  les  derniers  venus  k  Geneve,  et  ils  ne 
sotit  point  Milanais.  II  a  fallu  de  grandes  d-marches  et  la  protec- 
tion que  le  pape  accorde  a  la  famille  Golonna  pour  qu'on  ait  obtenu, 
des  puissances  6trang6res  et  du  roi  de  Naples,  la  permission  pourle 
prince  et  la  princesse  Gandolphini  de  raider  ici.  Geneve  ne  veut 
rien  faire  qui  d^plaise  k  la  Sainte-AUiance,  k  qui  elle  doit  sod 
ind^pendance.  Notre  r61e  n*est  pas  de  fronder  les  cours  ^trang&res. 
II  y  a  beaucoup  d'dtrangers  ici :  des  Busses,  des  Anglais. 

—  11  y  a  m^me  des  Genevois. 

—  Oui,  monsieur.  Notre  lac  est  si  beau !  Lord  Byron  y  a  demeur^, 
il  y  a  sept  ans  environ,  k  la  villa  Diodati,  que  maintenant  tout  le 
monde  va  voir,  comme  Coppet,  comme  Ferney. 

—  Vous  ne  pourriez  pas  savoir  s'il  est  venu,  depuis  une  senaaine, 
un  libraire  de  Milan  et  sa  fern  me,  un  nomm^  Lamporani,  Tun  des 
chefs  de  la  dernifere  revolution  ? 

—  Je  puis  le  savoir  en  allant  au  cercle  des  Strangers ,  dit  Tan- 
cien  bijoutier. 

La  premiere  promenade  de  Bodolphe  eut  naturellement  pour 
objet  la  villa  Diodati,  cette  residence  de  lord  Byron  k  laquelle  la 
mort  r^cente  de  ce  grand  po^te  donnait  encore  plus  d^attrait :  la 
mort  est  le  sacre  du  gdnie.  Le  chemin  qui,  des  Eaux-Vives,  c6toie 
le  lac  de  Geneve  est,  comme  toutes  les  routes  de  Suisse,  assez  etroit; 
mais,  en  certains  endroits,  par  la  disposition  du  terrain  monta- 
gneux,  a  peine  reste-t-il  assez  d'espace  pour  que  deux  voitures  s'y 
croisent.  A  quelques  pas  de  la  maison  Jeanrenaud,  prte  de  laquelle 
il  arrivait  sans  le  savoir,  Bodolphe  entendit  derri^re  lui  le  bruit 
d'une  voiture;  et,  se  trouvant  dans  une  esp^ce  de  gorge,  il  grimpa 
sur  la  pointe  d'une  roche  pour  laisser  le  passage  libre.  Naturelle- 
ment, il  regarda  venir  la  voiture,  une  6iegante  caliche  attel^e  de 
deux  magnifiques  chevaux  anglais.  II  lui  prit  un  ^blouissement  en 
voyant  au  fond  de  cette  caliche  Francesca  divinement  mise,  k  c6te 
d'une  vieille  dame,  raide  comme  un  cam^e.  Un  chasseur  etinceVant 
de  dorures  se  tenait  debout  derrifere.  Francesca  reconnut  Bodolphe, 
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et  sourit  de  le  retrouver  comme  une  statue  sur  un  pi^destal.  La 
voiture,  que  Tamoureux  suivit  de  ses  regards  en  gravissant  la  hau- 
teur, touma  pour  entrer  par  la  porte  d*une  maison  de  campagne, 
vers  laquelle  il  courut. 

—  Qui  demeure  ici  ?  demanda-t-il  au  jardinier. 

—  Le  prince  et  la  princesse  Golonne,  ainsi  que  le  prince  et  la 
princesse  Gandolphini. 

—  N'est-K^  pas  les  princesses  qui  rentrent? 

—  Oui,  monsieur. 

En  un  moment,  un  voile  tomba  des  yeux  de  Rodolphe  :  il  vit 
clair  dans  le  pass^. 

—  Pourvu,  se  dit  enfin  l*amoureux  foudroyd,  que  ce  soit  sa  der- 
ni^re  mystification  I 

II  tremblait  d*avoir  6i6  le  jouet  d'un  caprice,  car  il  avait  entendu 
parler  de  ce  qu'est  un  capriecio  pour  une  Italienne.  Mais  quel 
crime,  aux  yeux  d*une  femme,  d*avoir  accept^  pour  une  bourgeoise 
Doe  princesse  n^  princesse!  d'avoir  pris  la  fille  d'une  des  plus 
illostres  families  du  moyen  ftge  pour  la  femme  d'un  librairel  Le 
sentiment  de  ses  fautes  redoubla  chez  Rodolphe  son  d^sir  de  savoir 
s^U  serait  m^connu,  repouss^.  11  demanda  le  prince  Gandolphini  en 
lui  faisant  porter  une  carte,  et  fut  aussit6t  re<;u  par  le  faux  Lampo- 
rani,  qui  vint  au-devant  de  lui,  Taccueillit  avec  une  grftce  parfaite, 
avec  une  affability  napolitaine,  et  le  promena  le  long  d'une  terrasse 
d*oti  Ton  d&ouvrait  Geneve,  le  Jura  et  ses  collines  charge  de  vil- 
las, puis  les  rives  du  lac  sur  une  grande  ^tendue. 

—  Ma  femme,  vous  le  voyez,  est  fiddle  aux  lacs,  dit-il  aprfes 
avoir  d^tailM  le  paysage  h  son  h6te.  Nous  avons  une  esp^cede  con- 
cert ce  soir,  ajouta-t-il  en  revenant  vers  la  magnifique  maison  Jean- 
renaud,  j^esp^re  que  vous  nous  ferez  le  plaisir,  k  la  princesse  et  k 
moi,  d*y  venir.  Deux  mois  de  misferes  support^es  de  compagnie 
&iuivalent  k  des  ann^es  d*amiti^. 

Quoique  d^vor^  de  curiosity,  Rodolphe  n*osa  demander  k  voir  la 
princesse;  ilretouma  lentement  aux  Eaux-Vives,  pr&)ccup6  de  la 
8oir^.  En  quelques  heures,  son  amour,  quelque  immense  qu'il  fQt 
d^j^,  se  trouvait  agrandi  par  ses  anxi^t&  et  par  I'attente  des  ^vd- 
nements.  II  comprenait  maintenant  la  n^cessit6  de  se  faire  illustre 
poor  se  trouver,  socialement  parlant,  k  la  hauteur  de  son  idole.  A 
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ses  yeux,  Francesca  devenait  bien  grande  par  )e  laisser  aller  et  la 
simplicity  de  sa  conduite  k  Gersau.  L*air  naturellement  altier  de  la 
princesse  Colonna  faisait  trembler  Rodolphe,  qui  allait  avoir  pour 
ennemis  le  p^re  et  la  m^re  de  Francesca,  du  moins  il  le  pouvait 
croire;  et  le  myst^re  que  la  princesse  Gandolphini  lui  avait  tant 
recommand^  lui  parut  alors  une  admirable  preuve  de  tendrcsse. 
En  ne  voulant  pas  compromettre  Tavenir,  Francesca  ne  disait-elle 
pas  bien  qu'elle  aimait  Rodolphe? 

Enfm,  neuf  heures  sonn^rent,  Rodolphe  put  monter  en  voiture 
et  dire  avec  une  Amotion  facile  k  comprendre  : 

—  A  la  maison  Jeanrenaud,  chez  le  prince  Gandolphini! 

II  entra  dans  le  salon,  plein  d^trangers  de  la  plus  haute  dis- 
tinction, et  oil  il  resta  forc^ment  dans  un  groupe  pr^  de  la 
porte,  car  en  ce  moment  on  chantait  un  duo  de  Rossini.  Enfin,  il 
put  voir  Francesca,  mais  sans  ^tre  vu  par  elle.  La  princesse  6tait 
debout  k  deux  pas  du  piano.  Ses  admirables  cheveux,  si  abondants 
et  si  longs,  ^taient  retenus  par  un  cercle  d*or.  Sa  figure,  illumin^e 
par  les  bougies,  ^latait  de  la  blancheur  particuli^re  aux  Italieanes 
et  qui  n'a  tout  son  effet  qu'aux  lumi^res.  Elle  ^tait  en  costume  de 
bal,  laissant  admirer  des  ^paules  magnifiques,  sa  taille  de  jeune 
lille  et  des  bras  de  statue  antique.  Sa  beauts  sublime  dtait  \k  sans 
rivalit^  possible,  quoiqu'il  y  eut  des  Anglaises  et  des  Russes  char- 
mantes,  les  plus  jolies  femmes  de  Geneve  et  d'autres  Italiennes, 
parmi  lesquelles  brillaient  Tillustre  princesse  de  Var^se  et  la 
fameuse  cantatrice  Tinti,  qui  chantait  en  ce  moment.  Rodolphe, 
appuy^  centre  le  chambranle  de  la  porte,  regarda  la  princesse  en 
dardant  sur  elle  ce  regard  fixe,  persistant,  attractif  et  charge  de 
toute  la  volenti  humaine  concentr^e  dans  ce  sentiment  appel^ 
desir,  mais  qui  prend  alors  le  caract^re  d'un  violent  commande- 
raent.  La  flamme  de  ce  regard  atteignit-elle  Francesca?  Francesca 
s'attendait-elle  de  moment  en  moment  k  voir  Rodolphe?  Au  bout 
de  quelques  minutes,  elle  coula  un  regard  vers  la  porte,  comme 
attir^e  par  ce  courant  d'amour,  et  ses  yeux,  sans  h&iter,  se  plon- 
g^rent  dans  les  yeux  de  Rodolphe.  Un  l^er  fr^missement  agita  ce 
magnifique  visage  et  ce  beau  corps  :  la  secousse  de  Vkme  r^gis- 
saitl  Francesca  rougit.  Rodolphe  eut  comme  toute  une  vie  dans  cet 
Change,  si  rapide  qu'il  n'est  comparable  qu*a  un  ^lair.  Mais  k 
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quoi  comparer  son  bonheur?  i1  ^tait  aimd!  La  sublime  princessc 
tenait,  au  milieu  du  monde,  dans  la  belle  maison  Jeanrenaud,  la 
parole  donn^  par  la  pauvre  exil^e,  par  la  capricieuse  de  la  maison 
Bergmann.  L'ivresse  d*un  pareil  moment  rend  esclave  pour  toutc 
line  vie  I  Ln  fin  sourire,  dldgant  et  rusd,  candide  et  triomphant, 
agita  les  l^vres  de  la  princesse  Gandolphini,  qui,  dans  un  moment 
ou  elle  ne  se  crut  pas  observde,  regarda  Rodolphe  en  ayant  Tair  dc 
loi  demander  pardon  de  Tavoir  tromp^  sur  sa  condition.  Le  mor- 
ceau  termini,  Rodolphe  put  arriver  jusqu'au  prince,  qui  Tamena 
gracieusement  h  sa  femme.  Rodolphe  dchangea  les  c^r^monies 
d'une  pr^entation  officielle  avec  la  princesse,  le  prince  Colonne  et 
Francesca.  Quand  ce  fut  lini,  la  princesse  dut  faire  sa  partie  dans 
le  fameux  quatuor  de  Mi  manca  la  voce,  qui  fut  ex^ut^  par  elle, 
par  la  Tinti,  par  Gdnov&se,  le  fameur  t^nor,  et  par  un  cdlebre  prince 
italien  alors  en  exil,  et  dont  la  voix,  s'il  n'eilt  pas  ^t^  prince,  Tau- 
rait  fait  un  des  princes  de  Tart. 

—  Asseyez-vous  Ik,  dit  a  Rodolphe  Francesca,  qui  lui  montra  sa 
propre  chaise  h  elle.  Oime !  je  crois  qu'il  y  a  erreur  de  nom  :  je 
suis,  depuis  un  moment,  princesse  Rodolphini. 

Ce  fut  dit  avec  une  grkce,  un  charme,  une  naivete,  qui  rappel^- 
rent,  dans  cet  aveu  cachd  sous  une  plaisanterie,  les  jours  heureux 
de  Gersau. 

Rodolphe  dprouva  la  d^licieuse  sensation  d'^couter  la  voix 
d'une  femme  adorde  en  se  trouvant  si  pr^s  d'elle,  qu'il  avait  une 
de  ses  joues  presque  efSeur^e  par  T^toffe  de  la  robe  et  par  la  gaze 
de  r^harpe.  Mais,  quand,  en  un  pareil  moment,  c'est  Mi  manca  la 
voce  qui  se  chante  et  que  ce  quatuor  est  exdcut^  par  les  plus  belles 
voix  de  ritalie,  il  est  facile  de  comprendre  comment  des  larmes 
vinrent  mouiller  les  yeux  de  Rodolphe. 

En  amour,  comme  en  toute  chose  peut-^tre,  il  est  certains  faits, 
mioimes  en  eux>m^mes,  mais  le  r^sultat  de  mille  petites  circon- 
stances  ant^rieures,  et  dont  la  port^e  devient  immense  en  r^umant 
le  pass^,  en  se  rattachant  k  ravenir«  On  a  senti  mille  fois  la  valeur 
de  la  personne  aim^e;  mais  un  rien,  le  contact  parfait  des  &mes 
unies  dans  une  promenade  par  une  parole,  par  une  preuve  d'amour 
ioattendue,  porte  le  sentiment  k  son  plus  haut  degr^.  finfin,  pour 
rendre  ce  fait  moral  par  une  image  qui,  depuis  le  premier  kge  du 
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monde,  a  eu  le  plus  incontestable  succ^s  :  il  y  a,  dans  une  longue 
chaine,  des  points  d'attache  n^cessaires  ou  la  coh^ion  est  plus  pro- 
fonde  que  dans  ses  guirlandes  d*anneaux.  Gette  reconnaissance 
entre  Rodolphe  et  Francesca,  pendant  cette  soiree,  k  la  face  da 
monde,  fut  un  de  ces  points  supr^mes  qui  relient  Tavenir  au  pass^, 
qui  clouent  plus  avant  au  coeur  les  attachements  r^els.  Peut-^tre 
est-ce  de  ces  clous  ^pars  que  Bossuet  a  parl^  en  leur  comparant  la 
raret6  des  moments  heureux  de  notre  existence,  lui  qui  ressentit 
si  vivement  et  si  secr^tement  I'amour. 

Apr&s  le  plaisir  d*admirer  soi-mSme  une  femme  aim^  vient 
celui  dc  la  voir  admir^e  par  tous  :  Rodolphe  eut  alors  les  deux  a  la 
fois.  L*amour  est  un  tr^r  de  souvenirs,  et,  quoique  celui  de  Ro- 
dolphe filt  di]k  plein,  il  y  ajouta  les  perles  les  plus  pr^cieuses  :  des 
sourires  jet^  en  c6i6  pour  lui  seul,  des  regards  fuftifs,  des  inflexions 
de  chant  que  Francesca  trouva  pour  lui,  mais  qui  firent  p^ir  de 
jalousie  la  Tinti,  tant  elles  furent  applaudies.  Aussi,  toute  sa  puis- 
sance de  d^ir,  cette  forme  spdciale  de  son  ftmc,  se  jeta-t-elle  sur 
la  belle  Romaine,  qui  devint  inalt^rablement  le  principe  et  la  fin  de 
toutes  ses  pensdes  et  de  ses  actions.  Rodolphe  aima,  comme  toutes 
les  femmes  peuvent  r^ver  d'etre  aim^s,  avec  une  force,  une  con- 
stance,  une  cohesion  qui  faisait  de  Francesca  la  substance  mdme 
de  son  coeur;  il  la  sentit  m^l6e  k  son  sang  comme  un  sang  plus  pur, 
a  son  ^me  comme  une  kme  plus  parfaite ;  elle  allait  6tre  sous  les 
moindres  efforts  de  sa  vie  comme  le  sable  dor6  de  la  M^iterranee 
sous  Tonde.  EnOn,  la  moindre  aspiration  de  Rodolphe  fut  une  active 
espdrance. 

Au  bout  de  quelques  jours,  Francesca  reconnut  cet  immense 
amour;  mais  il  ^tait  si  natiirel,  si  bien  partag^,  qu'elle  n*en  fut  pas 
dtonn^  :  elle  en  ^tait  digne. 

—  Qu'y  a-t-il  de  surprenant,  disait-elle  k  Rodolphe  en  se  prome- 
nant  avec  lui  sur  la  terrasse  de  son  jardin,  apr^s  avoir  surpris  un 
de  ces  mouvements  de  fatuity  si  naturels  aux  Frangais  dans  Tex* 
pression  de  leurs  sentiments,  quoi  de  merveilleux  k  ce  que  vous 
aimiez  une  femme  jeune  et  belle,  assez  artiste  pour  pouvoir  gagner 
sa  vie  comme  la  Tinti,  et  qui  pent  donner  quelques  jouissances  de 
vanitd?  Quel  est  le  butor  qui  ne  deviendrait  alors  un  Amadis?  Ceci 
n'est  pas  la  question  entre  nous.  Ge  qu'il  faut,  c'est  aimer  avec 
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Constance,  avec  persistance  et  h  distance  pendant  des  ann^es,  sans 
aatre  plaisir  que  celui  de  se  voir  sim6, 

—  Hdlas!  lui  dit  Rodolphe,  ne  trouvez-vous  pas  ma  iiddlit^ 
denafc  de  tout  mdrite  en  me  voyant  occupy  par  les  travaux  d'une 
ambition  d^vorante?  Groyez-vous  que  je  yeuille  vous  voir  dchan- 
geant  un  jour  le  beau  nom  de  princesse  Gandolphini  pour  celui 
d'un  bomme  qui  ne  serait  rien?  Je  veux  devenir  un  des  hommes  les 
plus  remarquables  de  mon  pays,  6tre  riche,  6tre  grand,  et  que  vous 
puissiez  6tre  aussi  ii^re  de  mon  nom  que  de  votre  nom  de  Golonna. 

— Je  serais  bien  f^ch^e  de  ne  pas  vous  voir  de  tels  sentiments  au 
Cffiur,  r^pondit-elle  avec  un  charmant  sourire.  Mais  ne  vous  con- 
sumez  pas  trop  dans  les  travaux  de  Tambition,  restez  jeune...  On 
dit  que  la  politique  rend  un  homme  promptemenrvieux. 

Ge  qu'il  y  a  de  plus  rare  chez  les  femmes  est  une  certaine  gaietS 
qui  n^alt^re  point  la  tendresse.  Ce  melange  d'un  sentiment  profond 
et  de  la  folie  du  jeune  dge  ajouta  dans  ce  moment  d*adorables 
attraits  k  ceux  de  Francesca.  L^  est  la  clef  de  son  caract&re  :  elle 
rit  et  s*attendrit,  elle  s' exalte  et  revlent  k  la  fine  raillerie  avec  un 
laisser,aller,  une  aisance,  qui  font  d*elle  la  charmante  et  ddlicieuse 
personne  dont  la  reputation  s'est,  d^ailleurs,  ^tendue  au  del^  de  Tlta^ 
lie.  Elle  cache  sous  les  graces  de  la  femme  une  instruction  pro- 
fonde,  due  h  la  vie  excessivement  monotone  et  quasi  monacale 
qa*elle  a  men^e  dans  le  vieux  chateau  des  Golonna.  Gette  riche 
b^ritifere  fut  d^aBord  destin^e  au  cloltre,  ^tant  le  quatri^me  enfant 
du  prince  et  de  la  princesse  Golonna ;  mais  la  mort  de  ses  deux  fr^res 
et  de  sa  soeur  atnde  la  tira  subitement  de  sa  retraite  pour  en  faire 
Tun  des  plus  beaux  partis  des  j^tats  romains.  Sa  soeur  ain^e  ayant 
^t^  promise  au  prince  Gandolphini,  Tun  des  plus  riches  propri^taires 
de  la  Sicile,  Francesca  lui  fut  donn^e  afin  de  ne  rien  changer  aux 
alTaires  de  famille.  Les  Golonna  et  les  Gandolphini  s^^taient  toujours 
allies  entre  eux.  De  neuf  k  seize  ans,  Francesca,  dirig^e  par  un 
moDsignore  de  la  famille,  avait  lu  toute  la  biblioth^ue  des  Golonna 
pour  donner  le  change  k  son  ardente  imagination  en  dtudiant  les 
sciences,  les  arts  et  les  lettres.  Mais  elle  prit  dans  T^tude  ce  gout 
d'ind^pendance  et  d'id^s  libdrales  qui  la  fit  se  jeter,  ainsi  que  son 
marl,  dans  la  revolution.  Rodolphe  ignorait  encore  que,  sans  comp- 
ter cinq  langues  vivantes,  Francesca  sClt  le  grec,  le  latin  et  Thebreu. 
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Cette  charmante  creature  avail  admirablement  compris  qu'une  des 
premieres  conditions  de  Tinstruction,  chez  une  femme,  est  d^^tre 
profond^ment  cachde. 

Rodolphe  resta  tout  Thiver  h  Geneve.  Get  hiver  passa  comme  ud 
]Our.  Quand  vint  le  printemps,  malgr^  les  exquises  jouissances  que 
donne  la  soci^t^  d'une  femme  d'esprit,  prodigieusement  instruite, 
jeune  et  folle,  cet  amoureux  ^prouva  de  craelles  soufTrances,  sup- 
port's d'ailleurs  avec  courage,  mais  qui  parfois  se  Orent  jour  sur 
sa  physionomie,  qui  perc^rent  dans  ses  maniferes,  dans  le  discours, 
peut-^tre  parce  qu'il  ne  les  crut  pas  partag^es.  Parfois  il  s'irritait 
en  admirant  le  calme  de  Francesca,  qui,  semblable  aux  Anglaises, 
paraissait  mettre  son  amour-propre  k  ne  rien  exprimer  sur  son 
visage,  dont  la  s^r^nitd  d^fiait  Tamour;  il  TeQt  voulu  agit',  il  Tac- 
cusait  de  ne  rien  sentir,  en  croyant  au  pr^jug^  qui  veut,  chez  les 
femmes  italiennes,  une  mobility  febrile. 

—  Je  suis  Romainel  lui  r^pondit  gravement  un  jour  Francesca,  qui 
prit  au  sdrieux  quelques  plaisanteries  faites  k  ce  sujet  par  Rodolphe. 

II  y  eut  dans  Taccent  de  cette  r^ponse  une  profondeur  qui  lui 
donna  Tapparence  d'une  sauvage  ironie,  et  qui  fit  paipiter  Rodolphe. 
Le  mois  de  mai  d^ployait  les  trdsors  de  sa  jeune  verdure,  le  soleil 
avait  des  moments  de  force  comme  au  milieu  de  T^t^.  Les  deux 
amants  se  trouvaient  alors  appuy^  sur  la  balustrade  en  pierre  qui, 
dans  une  partie  de  la  terrasse  oil  le  terrain  se  trouve  k  pic  sur  le 
lac,  surmonte  la  muraille  d'un  escalier  par  lequel  on  descend  pour 
monter  en  bateau.  De  la  villa  voisine,  oil  se  voit  un  embarcad^re  a 
peu  pr^s  pareil,  s'^Ianga  comme  un  cygne  une  yole  avec  son  pavil- 
ion k  flammes,  sa  tente  k  baldaquin  cramoisi,  sous  lequel  une  char- 
mante femme  dtait  mollement  assise  sur  des  coussins  rouges,  coiff 
en  fleurs  naturelles,  conduite  par  un  jeune  homme  v^tu  comme  un 
matelot,  et  ramant  avec  d'autant  plus  de  gvkce  qu'il  6tait  sous  les 
regards  de  cette  femme. 

—  lis  sent  heureuxl  dit  Rodolphe  avec  un  kpve  accent.  Glaire  de 
Bourgogne,  la  derni^re  de  la  seule  maison  qui  ait  pu  rivaliser  la 
maison  de  France... 

« 

—  Oh  I...  elle  vient  d'une  branche  b&tarde,  et  encore  par  les 
femmes. . . 

—  Enfin,  elle  est  vicomtesse  de  Beaus&int,  et  n'a  pas.. 
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—  H&itd,  n*est-ce  pas,  i  s*enterrer  avec  M.  Gaston  de  Nucil? 
diila  fllle  desCoIonna.  Elle  n^est  que  Franqaise,  et  jesuis  Italienne, 
moD  cher  monsieur. 

Fraocesca  quitta  la  balustrade,  y  laissa  Rodolphe  et  alia  jusqu'au 
bout  de  la  terrasse,  d'oii  Ton  embrasse  une  immense  ^tendue  du 
lac;  en  la  voyant  marcher  lentement,  Rodolphe  eut  un  soup<;on 
d'avoir.bless^  cette  &me  k  la  fois  si  candide  et  si  savante,  si  fi^re  et 
si  bumble.  II  eut  froid;  il  suivit  Francesca,  qui  lui  fit  signe  de  la 
laisser  seule;  mais  il  ne  tint  pas  compte  de  Tavis,  et  la  surprit 
essuyant  des  larmes.  Oes  pleurs  chez  une  nature  si  forte  I 

—  Francesca,  dit-il  en  lui  prenant  la  main,  y  a-t-il  un  seul  regret 
dans  ton  coeur?... 

Ellegarda  le  silence,  d^agea  sa  main  qui  tenait  le  mouchoir 
brod^  pour  s'essuyer  de  nouveau  les  yeux. 

—  Pardon!  reprit-il. 

Et,  par  un  ^lan ,  il  atteignit  aux  yeux  pour  essuyer  les  larmes 
Dar  des  baisers. 

Francesca  ae  s'apergut  pas  de  ce  mouvement  passionn^,  tant  elle 
^tait  violemment  ^mue.  Rodolphe,  croyant  k  un  consentement, 
s'enhardit;  il  saisit  Francesca  par  la  taille,  la  serra  sur  son  coeur  et 
prit  un  baiser ;  mais  elle  se  d^gagea  par  un  magnifique  mouvement 
de  pudeur  ofTensde,  et,  k  deux  pas,  en  le  regardant  sans  colore, 
mais  avec  resolution : 

—  Partez  ce  soir,  dit-elle;  nous  ne  nous  reverrons  plus  qu'i 
Naples. 

Malgr^  la  s^v^rit^  de  cet  ordre,  il  fut  ex6cutd  religieusement,  car 
Francesca  le  voulut. 

De  retour  a  Paris,  Rodolphe  trouva  chez  lui  le  portrait  de  la  prin- 
cesse  Gandolphini,  fait  par  Schinner,  comme  Schinner  sait  faire  les 
portraits.  Ce  peintre  avait  pass^  par  Geneve  en  allant  en  Italie. 
Comme  il  s'^tait  refuse  positivement  k  faire  les  portraits  de  plu- 
sieurs  femmes,  Rodolphe  ne  croyait  pas  que  le  prince,  excessive- 
ment  desireux  du  portrait  de  sa  femme,  edi  pu  vaincre  la  r^pu* 
gnance  du  peintre  c^l^bre;  mais  Francesca  I'avait  seduit  sans 
doute,  et  avait  obtenu  de  lui,  ce  qui  tenait  du  prodige,  un  portrait 
original  pour  Rodolphe,  une  copie  pour  £milio.  G^est  ce  que  lui  disait 
one  charmante  et  d^licieuse  lettre  oil  la  pens^e  se  d6dommageait 
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de  la  retenue  impos6e  par  la  religion  des  convenances.  L*amoureux 
r^pondit.  Ainsi  commenga,  pour  ne  plus  linir,  une  correspondaDce 
entre  Rodolphe  et  Francesca,  seul  plaisir  quails  se  permirent. 

Rodolphe,  en  proie  a  une  ambition  que  l^itimait  son  amour,  se 
mil  aussit6t  k  Toeuvre.  II  voulut  d'abord  la  fortune,  et  se  risqua 
dans  une  entreprise  ou  il  jeta  toutes  ses  forces  aussi  bien  que 
tons  ses  capitaux;  mais  il  eut  k  lutter,  avec  Tinexp^rience  dela 
jeunesse,  centre  une  duplicity  qui  triompha  de  lui.  Trois  ans  se  per- 
dirent  dans  une  vaste  entreprise ,  trois  ans  d^eflorts  et  de  courage. 

Le  minist^re  Vill^le  succombait  aussi  quand  succomba  Rodolphe. 
Aussit6t  rintr^pide  amoureux  voulut  demander  k  la  politique  ce 
que  rindustrie  lui  avait  refuse ;  mais,  avant  de  se  lancer  dans  les 
orages  de  cette  carri^re,  il  alia,  tout  bless^,  tout  soufTrant,  faire 
panser  ses  plaies  et  puiser  du  courage  k  Naples,  ou  le  prince  et  la 
princesse  Gandolphini  furent  rappel^  et  r^int^r^  dans  leurs  biens 
a  Tav^nement  du  roi.  Au  milieu  de  sa  lutte,  ce  fut  un  repos  plain 
de  douceur;  il  passa  trois  mois  k  la  villa  Gandolphini,  berc^  d'esp6- 
rances. 

Rodolphe  recommenqa  T^difice  de  sa  fortune.  .D^jk  ses  talents 
avaient  6i6  distingu^s,  il  allait  enfin  r^liser  les  voeux  de  son  ambi- 
tion, une  place  ^minente  dtait  promise  k*  sort  z^le,  en  recompense 
de  son  ddvouement  et  de  services  rendus,  quand  ^clata  Forage  de 
juillet  1830,  et  sa  barque  sombra  denouveau. 

EUe  et  Dieu,  tels  sont  les  deux  t^moins  des  efforts  les  plus  cou- 
rageux,  des  plus  audacieuses  tentatives  d'un  jeune  homme  dou^  de 
qualit^s,  mais  k  qui,  jusqu'alors,  a  manqu^  le  secours  du  dieu  des 
sots,  le  Bonheurl  Et  cet  infatigable  athlete,  soutenu  par  Tamour, 
recommence  de  nouveaux  combats,  ^lairds  par  un  regard  toujours 
ami,  par  un  coeur  lidelel...  Amoureux,  priez  pour  lui  I 


En  achevant  ce  r^cit,  qu'elle  ddvora,  mademoiselle  de  Watteville 
avait  les  joues  en  feu,  la  ii^vre  ^tait  dans  ses  veines ;  elle  pleurait, 
mais  de  rage.  Cette  nouvelle,  inspir^e  par  la  litt^rature  alors  a  la 
mode,  dtait  la  premiere  lecture  de  ce  genre  qu'll  eut  ^t^  permis  a 
Rosalie  de  faire.  L'amour  y  ^tait  point,  sinon  par  une  main  de 
maitre,  du  moins  par  un  homme  qui  semblait  raconter  ses  propres 
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impressions;  or,  la  v^rit^,  fClt-elle  inhabile,  devait  toucher  une 
ime  encore  vierge.  La  se  trouvait  le  secret  des  agitations  terribles, 
de  la  fiivre  et  des  lannes  de  Rosalie  :  elle  ^tait  jalouse  de  Fran- 
cesca  Colonne.  Elle  ne  doutait  pas  de  la  sinc^rit^  de  cette  po^sie  : 
Albert  avait  pris  plaisir  a  raconter  le  d^but  de  sa  passion  en  cachant 
sans  doule  les  noms,  peut-^tre  aussi  les  lieux.  Rosalie  6tait  saisie 
d'une  infemale  curiosity.  Quelle  femme  n'eiit  pas,  comme  ellp, 
voulu  savoir  le  vrai  nom  de  sa  rivale,  car  elle  aimait  I  En  lisant  ces 
pages  contagieuses  pour  elle,  elle  s'^tait  dit  ce  mot  solennel  : 
« J'aime!  »  Elle  aimait  Albert,  et  se  sentait  au  coeur  uo^  mordante 
envie  de  le  disputer,  de  Tarracher  k  cette  rivale  inconnue.  Elle 
peosa  qu'elle  ne  savait  pas  la  musique  et  qu'elle  n^^tait  pas  belle. 

—  U  ne  m'aimera  jamais!  se  dit-elle. 

Cette  parole  redoubla  son  d^ir  de  savoir  si  elle  ne  se.trompait 
pas,  si  r^ellement  Albert  aimait  une  princesse  italienne,  et  sMI  ^tait 
aim^  d'elle.  Durant  cette  fatale  nuit,  Tesprit  de  d^ision  rapide  qui 
distinguait  le  fameux  Watteville  se  d^ploya  tout  entier  chez  son 
h^riti^re.  Elle  enfanta  de  ces  plans  bizarres  autour  desquels  flot- 
tent,  d'ailleurs,  presque  toutes  les  imaginations  de  jeunes  lilies, 
quand,  au  milieu  de  la  solitude  ou  quelques  m&res  imprudentes  les 
retiennent,  elles  sont  excites  par  un  ^v^nement  capital  que  le  sys- 
tine  de  compression  auquel  elles  sont  soumises  n*a  pu  ni  pr^voir 
ni  emp^her.  Elle  pensait  k  descendre  avec  une  ^helle,  par  le 
kiosque,  dans  le  jardin  de  la  maison  ou  demeurait  Albert,  a  pro- 
filer du  sommeil  de  Tavocat  pour  voir,  par  sa  fenStre,  Tint^rieur  de 
son  cabinet.  Elle  pensait  a  lui  6crire,  elle  pensait  k  briser  les  liens 
de  la  soci^t^  bisontine  en  introduisant  Albert  dans  le  salon  de  rh6tel 
deRupt.  Cette  entreprise,  qui  edi  paru  le  chef-d'oeuvre  de  Tim- 
possible  k  Tabb^  de  Grancey  lui-m6me,  fut  TalTaire  d'une  pens^e. 

—  Ah!  se  dit-elle,  mon  p^re  a  des  contestations  a  sa  terre  des 
Rouxey,  j'irail  S'il  n'y  a  pas  de  procfes,  j'en  ferai  naltre,  et  il  vien- 
dra  dans  notre  salon !  s'^cria-t-elle  en  s'^lanqant  de  son  lit  k  sa 
fenfitre  pour  aller  voir  la  lumi^re  prestigieuse  qui  6clairait  les  nuits 
d'AIbert. 

Une  heure  du  matin  sonnait,  il  dormait  encore. 

—  Je  vais  le  voir  k  son  lever,  il  viendra  peut-^tre  k  sa  fen^tre! 
En  ce  moment,  mademoiselle  de  Watteville  fut  t^moin  d'un 

II.  .  44 
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^v^nement  qui  devait  remettre  entre  ses  mains  le  moyen  d'arriver 
ci  connaitre  les  secrets  d'Albert.  A  la  lueur  de  la  lune,  elle  apen^at 
deux  bras  tendud  hors  du  kiosque,  et  qui  aid^rent  J6r6me,  le 
domestique  d'Albert,  k  franchir  la  crSte  du  mur  et  k  entrer  sous 
le  kiosque.  Dans  la  complice  de  J^rdme,  Rosalie  reconnut  aussitdt 
Mariette,  la  femme  de  chambre. 

—  Mariette  et  J6r6me,  se  dit-elle.  Mariette  une  fille  si  laide! 
Certes,  lis  doivent  avoir  honte  Tun  et  Tautre. 

Si  Mariette  ^tait  horriblement  laide  et  kgie  de  trente-six  ans,  elle 
avait  eu  par  heritage  plusieurs  quartiers  de  terre.  Depuis  dix-sept 
ans  au  service  de  madame  de  Watteville,  qui  Testimait  fort  a  cause 
de  sa  devotion,  de  sa  probity,  de  son  anciennetd  dans  la  maison, 
elle  avalt  sans  doute  ^nomisd,  plac^  ses  gages  et  ses  profits.  Or,  a 
raison  d*environ  dix  louis  par  ann^e,  elle  devait  possdder,  en  comp- 
tant  les  int^r^ts  des  int^r^ts  et  ses  heritages,  environ  quinze  mille 
francs.  Aux  yeux  de  J^r6me,  quinze  mille  francs  changeaient  les 
lois  de  Toptique  :  il  trouvait  k  Mariette  une  jolie  taille,  il  ne  voyait 
plus  les  trous  et  les  coutures  qu'une  affreuse  petite  v^role  avait 
laiss^s  sur  ce  visage  plat  et  sec;  pour  lui,  la  bouche  contoumde 
^tait  droite;  et,  depuis  qu'en  le  prenant  k  son  service  Tavocat 
Savaron  Tavait  rapproch^  de  Thdtel  de  Rupt,  il  fit  le  si^e  en  r^le 
de  la  devote  femme  de  chambre,  aussi  raide,  aussi  prude  que  sa 
maltresse,  et  qui,  semblable  a  toutes  les  vieilles  filles  laides,  se 
montrait  plus  exigeante  que  les  plus  belles  personnes.  Si  mainte- 
nant  la  sc^ne  nocturne  du  kiosque  est  expliqu6e  pour  les  persoiines 
clairvoyantes,  elle  Tdtait  trfes-peu  pour  Rosalie,  qui  ndanmoins  y 
gagna  la  plus  dangereuse  de  toutes  les  instructions,  celle  que  donne 
le  m^auvais  exemple.  Une  m^re  ilhwe  s^v^rement  sa  fille,  la  couve 
de  ses  ailes  pendant  dix-sept  ans,  et,  dans  une  heure,  une  servante 
d^truit  ce  long  et  p^nible  ouvrage,  quelquefois  par  un  mot,  sou- 
vent  par  un  geste  I  Rosalie  se  recoucha,  non  sans  penser  k  tout  le 
parti  qu'elle  pouvait  tirer  de  sa  d^uverte.  Le  lendemain  matin, 
en  allant  a  la  messe  en  compagnie  de  Mariette  (la  baronne  ^tait 
indispos^e),  Rosalie  prit  le  bras  de  sa  femme  de  chambre,  ce  qui 
surprit  ^trangement  la  Gomtoise. 

—  Mariette,  lui  dit-elle,  J^r6me  a-t-il  la  confiance  de  son  maitre? 

—  Je  ne  sais  pas,  mademoiselle. 
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—  Ne  faites  pas  Tinnocente  avec  moi,  r^pondit  stehement  Rosa- 
lie. Vous  vous  6tes  laiss^  embrasser  par  lui  cette  nuit,  sous  le  kios- 
que.  Je  ne  m'itonne  plus  si  vous  approuviez  tant  ma  mfere  k  pro- 
pos  des  embellissements  qu'elle  y  projetait. 

Rosalie  sentit  le  tremblement  qui  saisit  Mariette  par  celvi  de 
SOD  bras. 

—  Je  ne  vous  veux  pas  de  mal,  dit  Rosalie  en  continuant,  rassu- 
rez-vous,  je  ne  dirai  pas  un  mot  h  ma  mfere,  et  vous  pourrez  voir 
Jfr6me  tant  que  vous  voudrez. 

—  Mais,  mademoiselle,  r^pondit  Mariette,  c'est  en  tout  bien, 
tout  honneur ;  Jdr6me  n'a  pas  d'autre  intention  que  celle  de  m'^ 
pouser... 

—  Mais,  alors,  pourquoi  vous  donner  des  rendez-vous  la  nuit? 
Mariette,  atterr^,  ne  sut  rien  rdpondre. 

—  £coutez,  Mariette,  j*aime  aussi,  moil  J'aime  en  secret  et  toute 
seale.  Je  suis,  aprte  tout,  unique  enfant  de  mon  p^re  et  de  ma 
m&re ;  ainsi  vous  avez  plus  k  esp^rer  de  moi  que  de  qui  que  ce  sent 
au  monde... 

—  Gertainement,  mademoiselle,  vous  pouvez  compter  sur  nous 
k  la  vie  et  k  la  mort,  s'6cria  Mariette,  heureuse  de  ce  ddnoument 
impr^vu. 

—  D'abord,  silence  pour  silence,  dit  Rosalie.  Je  ne  veux  pas 
^userM.  deSoulas;  mais  je  veux,  et  absolument,  une  certaine 
chose  :  ma  protection  ne  vous  appartient  qu^k  ce  prix. 

—  Quoi?  demanda  Mariette. 

—  Je  veux  voir  les  lettres  que  M.  Savaron  fera  mettre  k  la  poste 
par  J^r6me. 

—  Mais  pourquoi  faire?  dit  Mariette  effrayfe. 

—  Oh !  rien  que  pour  lire,  et  vous  les  jetterez  vous-mfime  k  la 
poste  aprfes.  Cela  ne  fera  qu'un  peu  de  retard,  voilk  tout. 

En  ce  moment,  Rosalie  et  Mariette  entr^rent  k  Tdglise,  et  chacune 
d'elles  fit  ses  reflexions,  au  lieu  de  lire  Tordinaire  de  la  messe. 

—  Mon  Dieul  combien  y  a-t-il  done  de  p^chfe  dans  tout  cela?  se 
dit  Mariette. 

Rosalie,  dont  Ykme,  la  tfite  et  le  coeur  ^taient  bouleversfe  par  la 
lecture  de  la  nouvelle,  y  vit  enfin  une  sorte  d'histoire  ^rite  pour 
sa  rivale.  A  force  de  r^fl^chir,  comme  les  enfants,  k  la  mdme  chose, 
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elle  finit  par  penser  que  la  Revue  de  FEsl  devait  6tre  envoyde  k  la 
bien-aimde  d' Albert. 

—  Oh!  se  disait-elle  k  genoux,  la  t^te  plongde  dans  ses  maiDS 
et  dans  Tattitude  d*une  personne  abtm6e  dans  la  pri^re,  oh !  com- 
ment amener  mon  p^re  a  consulter  la  liste  des  gens  k  qui  Too 
envoie  cette  Revue  f 

Apr^s  le  dejeuner,  elle  fit  un  tour  de  jardin  avec  son  p^re,  en  le 
cajolant,  et  Tamena  sous  le  kiosque. 

—  Crois-tu,  mon  cher  petit  p^re,  que  notre  Revue  aille  k  1*6- 
tranger? 

—  Elle  ne  fait  que  commencer... 

—  Eh  bien,  je  parie  qu'elle  y  va. 

—  Ce  n'est  gu6re  possible. 

—  Va  le  savoir,  et  prends  les  noms  des  abound  k  Tdtranger. 
Deux  heures  apr^s,  M.  de  Watteville  dit  k  sa  iille : 

—  J'ai  raison,  il  n'y  a  pas  encore  un  abonnd  dans  les  pays  Stran- 
gers. Onesp^re  en  avoir  k  Neufch^tel,  k  Berne,  k  Geneve.  On  en 
envoie  bien  un  exemplaire  en  Italie,  mais  gratuitement,  k  une 
dame  milanaise,  k  sa  campagne  sqr  le  lac  Majeur,  k  Belgirate. 

—  Son  nom  ?  dit  vivement  Rosalie. 

—  La  duchesse  d'ArgaioIo.  ' 

—  La  connaissez-vous,  mon  pfere? 

—  J*en  ai  naturellement  entendu  parler.  Elle  est  nSe  princesse 
Soderini ;  c'est  une  Florentine,  une  tr6s-grande  dame,  et  tout  aussi 
riche  que  son  mari,  qui  poss^de  une  des  plus  belles  fortunes  de  la 
Lombardie.  Leur  villa  sur  le  lac  Majeur  est  une  des  curiosity  de 
riulie. 

Deux  jours  apr^s,  Mariette  remit  la  lettre  suivante  k  Rosalie : 


ALBERT  SAVARON  A  LEOPOLD  HANNBQUIN. 

((  Eh  bien,  oui,  mon  cher  ami,  je  suis  k  Besangon  pendant  que 
tu  me  croyais  en  voyage.  Je  n'ai  rien  voulu  te  dire  qu'au  moment 
ou  le  succfes  commencerait,  et  voici  son  aurore.  Oui,  cher  Leopold, 
apr^s  tant  d'entreprises  avortdes  ou  j'ai  ddpensS  le  plus  pur  de 
mon  sang,  ou  j'ai  jetd  tant  d'efforts,  use  tant  de  courage,  j'ai  voulu 
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faire  comme  toi :  prendre  une  voie  battue,  le  grand  chemin,  le 
plos  long,  le  plus  sur.  Quel  bond  je  te  vois  faire  sur  ton  fauteuil 
de  Dotairel  Mais  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  quoi  que  ce  soit  de  chang6 
a  ma  vie  int^rieure,  dans  le  secret  de  laquelle  il  o^y  a  que  toi  au 
monde,  et  encore  sous  les  reserves  qu*elle  a  exig^es.  Je  ne  te  le 
disais  pas,  mon  ami ,  mais  je  me  lassais  horriblement  a  Paris.  Le 
d^Doument  de  la  premiere  entreprise  oil  j'ai  mis  toutes  mes  esp^ 
ranees  et  qui  s'est  trouv^  sans  r^ultats  par  la  profonde  scel^ra- 
tesse  de  mes  deux  associ^,  d'accord  pour  me  tromper,  pour  me 
d^uiller,  moi,  k  Tactivit^  de  qui  tout  ^tait  dii,  m'a  fait  renoncer 
k  chercher  la  fortune  p^uniaire  apr^s  avoir  ainsi  perdu  trois  ans 
de  ma  vie,  dont  une  ann^e  k  plaider.  Peut-^tre  m'en  serais-je  plus 
mal  tird,  si  je  n*avais  pas  ^t^  contraint,  k  vingt  ans,  d'^tudier  le 
droit.  J*ai  voulu  devenir  un  homme  politique,  uniquement  pour 
^tre  un  jour  compris  dans  une  ordonnance  sur  la  pairie  sous  le  titre 
de  comte  Albert  Savaron  de  Savarus,  et  faire  revivre  en  France  un 
beau  nom  qui  s'dteint  en  Belgique,  encore  que  je  ne  sois  ni  l^i- 
timeni  l^gitim^I...  » 

—  Ah!  j'en  ^tais  s(ire,  il  est  noble  I  s'&ria  Rosalie  en  laissant 
tomber  la  lettre. 

a  Tu  sais  quelles  dtudes  consciencieuses  j*ai  faites,  quel  jouma- 
liste  obscur,  mais  d^vou^,  mais  utile,  et  quel  admirable  secretaire 
je  fus  pour  Thomme  d'j^tat  qui,  d'ailleurs,  me  fut  fiddle  en  1829. 
Replong^  dans  le  n^ant  par  la  revolution  de  Juillet,  alors  que  mon 
Dom  commenqait  a  briller,  au  moment  ou,  mattre  des  requites, 
j*allais  enfin  entrer,  comme  un  rouage  ndcessaire,  dans  la  machine 
politique,  j'ai  commis  la  faute  de  rester  fidfele  aux  vaincus,  delutter 
pour  eux,  sans  eux.  Ah  I  pourquoi  n'avais-je  que  trente-trois  ans,  et 
comment  ne  t'ai-je  pas  prie  de  me  rendre  Eligible?  Je  t'ai  cache 
teas  mes  d^vouements  et  mes  perils.  Que  veux-tu!  j'avais  la  foi; 
nous  n'eussions  pas  ete  d' accord.  II  y  a  dix  mois,  pendant  que  tu 
me  voyais  si  gai,  si  content,  dcrivant  mes  articles  politiques,  j'etais 
aa  desespoir  :  je  me  voyais  k  trente-sept  ans,  avec  deux  mille  francs 
pour  toute  fortune,  sans  la  moindre  ceiebrite,  venant  d*echouer 
dans  une  noble  entreprise,  celle  d*un  journal  quotidien  qui  ne 
repondait  qa'k  un  besoin  de  Tavenir,  au  lieu  de  s'adresser  aux  pa»- 
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sions  du  moment.  Je  ne  savais  plus  quel  parti  prendre.  Et  je  me 
sentais!  J'allais,  sombre  et  bless^,  dans  les  endroits  solitaires  de  ce 
Paris  qui  m^avait  ^chapp^,  pensant  h  mes  ambitions  tromp^es,  mais 
sans  les  abandonner.  Oh  I  quelles  lettres  empreintes  de  rage  ne  lui 
ai-je  pas  Sorites  alors,  h  elk,  cette  seconde  conscience,  cet  autre 
moi!  Par  moments,  je  me  disais : 

»  —  Pourquoi  m'fitre  trac6  un  si  vaste  programme  pour  mon 
existence?  pourquoi  tout  vouloir?  pourquoi  ne  pas  attendre  le  bon- 
beur  en  me  vouant  k  quelque  occupation  quasi  mdcanique? 

»  J'ai  jet^  les  yeux  alors  sur  une  modeste  place  ou  je  pusse  vivre. 
J'allais  avoir  la  direction  d*un  journal  sous  un  gdrant  qui  ne  savait 
pas  grand'cbose,  un  homme  d'argent  ambitieux,  quand  la  terreur 
m'a  pris. 

))  —  Voudra-t-cWe  pour  mari  d'un  amant  qui  sera  descend  u  si 
bas?  me  suis-je  dit. 

»  Cette  reflexion  m'a  rendu  mes  vingt-deux  ans!  Oh!  mon  cher 
Lipoid,  combien  T^me  s*use  dans  ces  perplexity  1  Que  doivent 
done  soufTrir  les  aigles  en  cage,  les  lions  emprisonnSs?...  lis  souf- 
frent  tout  ce  que  souflrait  Napoleon,  non  pas  a  Sainte-H^lfene,  mais 
sur  le  quai  des  Tuileries,  au  10  aout,  quand  il  voyait  Louis  XVI  se 
defendant  si  mal,  lui  qui  pouvait  dompter  la  sedition  comme  il  le 
fit  plus  tard  sur  les  m6mes  lieux,  en  vend^miairel  Eh  bien,  ma  vie 
a  6t6  cette  soufTrance  d*un  jour,  ^tendue  sur  quatre  ans.  Combien 
de  discours  k  la  Chambre  n'ai-je  pas  prononc^  dans  les  allies 
d^rtes  du  bois  de  Boulogne!  Ces  improvisations  inutiles  ont  du 
moins  aiguis^  ma  langue  et  accoutum^  mon  esprit  k  formuler  ses 
pens^s  en  paroles.  Durant  ces  tourments  secrets,  toi,  tu  te  mariais, 
tu  achevais  de  payer  ta  charge,  et  tu  devenais  adjoint  au  maire  de 
ton  arrondissement,  apr^  avoir  gagn6  la  croix  en  te  faisant  blesser 
k  Saint-Merri. 

T)  £coute!  Quand  j'^tais  tout  petit  et  que  je  tourmentais  des 
hannetons,  il  y  avait  chez  ces  pauvTes  insectes  un  mouvement  qui 
me  donnait  presque  la  fi^vre  :  c'est  quand  je  les  voyais  faisant  ces 
efforts  r^it^rfe  pour  prendre  leur  vol,  sans  n^anmoins  s'envoler, 
qaoiqulls  eussent  r^ussi  k  soulever  leurs  ailes.  Nous  disions  d'eux : 
Bs  comj)^n{  /  £tait-ce  une  sympathie?  ^tait-ce  une  vision  de  mon 
ayenirTOhl  d^ployer  ses  ailes  et  ne  pouvoir  volerl  Voil^  ce  qui 
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m*est  arrive  depuis  cette  belle  entreprise  de  laquelle  on  m*a  d^goiit^, 
mais  qui  maintenant  a  enrich!  quatre  families. 

»  EnfiD,  il  y  a  sept  mois,  je  F&olus  de  me  faire  un  nom  au  bar- 
reau  de  Paris,  en  yoyant  quels  vides  y  laissaient  les  promotions  de 
tant  d*avocats  k  des  places  ^minentes.  Mais,  en  me  rappelant  les 
riva]it&(  que  j^avais  observe  au  sein  de  la  presse,  et  combien  il 
est  difficile  de  parvenir  k  quoi  que  ce  soit  h  Paris,  cette  ar^ne  ou 
tant  de  champions  se  donnent  rendez-vous,  je  pris  une  resolution 
cnielle  pour  moi,  d*un  effet  certain  et  peut-^tre  plus  rapide  que 
tout  autre.  Tu  m'avais  bien  expliqu^,  dans  nos  causeries,  la  consti* 
tution  sociale  de  Besangon,  rimpossibilit6  pour  un  Stranger  d'y  par- 
venir, d*y  faire  la  moindre  sensation,  de  s'y  marier,  de  p^n^trer 
dans  la  soci^t^,  d'y  r^ussir  en  quoi  que  ce  soit.  Ce  fut  1^  que  je 
voulus  aller  planter  mon  drapeau,  pensant  avec  raison  y  ^viter  la 
concurrence,  et  m*y  trouver  seul  k  briguer  la  deputation.  Les  C!om- 
tois  ne  veulent  pas  voir  T^tranger,  T^tranger  ne  les  verra  pas  I  ils 
se  refusent  k  I'admettre  dans  leurs  salons,  il  n'ira  jamais  I  il  ne  se 
moDtrera  nulle  part,  pas  m^me  dans  les  rues  I  Mais  il  est  une  classe 
qui  fait  les  deputes,  la  classe  commerQante.  Je  vais  spdcialement 
^tudier  les  questions  commerciales,  que  je  connais  d^jk;  jegagnerai 
des  proofs,  j'accorderai  les  diiterends,  je  deviendrai  le  plus  fort 
avocat  de  Besani^on.  Plus  tard,  j'y  fonderai  une  revue  ou  je  d^fen- 
drai  les  int^r^ts  du  pays,  ou  je  les  ferai  naltre,  vivre  ou  renaltre. 
Quand  j'aurai  conquis  un  k  un  assez  de  suffrages,  mon  nom  sortira 
de  Fume.  On  d^daignera  pendant  longtemps  Tavocat  inconnu,  mais 
il  y  aura  une  circonstance  qui  le  mettra  en  lumifere,  une  plaidoirie 
gratuite,  une  affaire  de  laquelle  les  autres  avocats  ne  voudront  pas 
se  charger.  Si  je  parle  une  fois,  je  suis  sClr  du  succ^s.  Eh  bien« 
mon  Cher  Leopold,  j'ai  fait  emballer  ma  biblioth&que  dans  onze 
caisses,  ]*ai  achete  les  livres  de  droit  qui  pouvaient  m'^tre  utiles, 
e(  j'ai  mis  tout,  ainsi  que  mon  mobilier,  au  roulage  pour  Besanqon. 
J'ai  pris  mes  dipldmes,  j*ai  r^uni  mille  ecus  et  suis  venu  te  dire 
adieu.  La  malle-poste  m'a  jete  dans  Besanqon,  ou  j'ai,  en  trois 
jours  de  temps,  choisi  un  petit  appartement  qui  a  vue  sur  des  jar- 
dins  ;  j'y  ai  somptueusement  arrange  )e  cabinet  mysterieux  ou  je 
passe  mes  nuits  et  mes  jours,  et  ou  brille  le  portrait  de  mon  idole, 
de  celle  a  laquelle  ma  vie  est  vouee,  qui  la  remplit,  qui  est  le  prin- 
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cipe  de  mes  efforts,  le  secret  de  mon  courage,  la  cause  de  mon 
talent.  Puis,  quand  les  meubles  et  les  livres  sont  arrives,  j*ai  pris 
un  domestique  intelligent,  et  suis  rest^  pendant  cinq  mois  comme 
une  marmotte  en  hiver.  On  m'avait,  d'ailleurs,  Inscrit  au  tableau 
des  avocats.  Enfin,  on  m*a  nomm^  d'olfice  pour  d^fendre  un  mal- 
heureux  aux  assises,  sans  doute  pour  m*entendre  parler  au  moins 
une  foisi  Un  des  plus  influents  n^gociants  de  BesanQon  ^tait  du 
jury,  il  avait  une  affaire  ^pineuse  :  j'ai  tout  fait  dans  cette  cause 
pour  cet  homme,  et  j'ai  eu  le  succ^s  le  plus  complet  du  monde. 
Mon  client  dtait  innocent,  j'ai  fait  dramatiquement  arr^ter  les  vrais 
coupables,  qui  ^taient  au  nombre  des  t^moins.  Enfin  la  cour  a  par- 
tag^  Tadmiration  de  son  public.  J'ai  su  sauver  Tamour-propre  du 
juge  d'instruction  en  montrant  la  presque  impossibility  de  dScou- 
vrir  une  trame  si  bien  ourdie.  J'ai  eu  la  clientele  de  mon  gros  d^ch 
ciant,  et  je  lui  ai  gagnd  son  proems.  Le  chapitre  de  la  cath^drale 
m'a  choisi  pour  avocat  dans  un  immense  proems  avec  la  villa  qui 
durait  depuis  quatre  ans :  j'ai  gagn^.  En  trois  affaires,  je  suis  devenu 
le  plus  grand  avocat  de  la  Franche-Comt^.  Mais  j'ensevelis  ma  vie 
dans  le  plus  profond  myst^re,  et  cache  ainsi  mes  pretentions.  J'ai 
contract^  des  habitudes  qui  me  dispensent  d' accepter  touts  invita- 
tion. On  ne  peut  me  consulter  que  de  six  heures  k  huit  heures  du 
matin,  je  me  couche  apr6s  mon  diner,  et  je  travaille  pendant  la 
nuit.  Le  vicaire  g^n^ral,  homme  d' esprit  et  tr^influent,  qui   m'a 
charge  de  I'affaire  du  chapitre,  d6'\k  perdue  en  premiere  instance, 
m'a  naturellement  parie  de  reconnaissance. 

))  —  Monsieur,  lui  ai-je  dit,  je  gagnerai  votre  affaire,  mais  je  ne 
veux  pas  d'honoraires,  je  veux  plus...  (haut-le-corps  de  Tabbe). 
Sachez  que  je  perds  enorm^ment  k  me  poser  comme  Tadversaire 
de  la  ville;  je  suis  venu  ici  pour  en  sortir  depute,  je  ne  veux  m*oo- 
cuper  que  d'affaires  commerciales,  parce  que  les  commergants  font 
les  deputes,  et  ils  se  d^fieront  de  moi  si  je  plaide  pour  les  pretres, 
car  vous  etes  les  prelres  pour  eux.  Si  je  me  charge  de  votre  affaire^ 
c'est  que  j*etais,  en  1828,  secretaire  particulier  k  tel  minist^re 
(nouveau  mouvement  d'dtonnement  chez  mon  abbe),  maitre  des 
requetes  sous  le  nom  d'Albert  de  Savarus  (autre  mouvement).  Je 
suis  reste  fiddle  aux  principes  monarchiques;  mais,  comme  voas 
n'avez  pas  la  majorite  dans  Besangon,  il  faut  que  j'acqui&re  des 
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Toix  daDS  la  bourgeoisie.  Done,  les  honoraires  que  je  vous  demande, 
c*est  les  voix  que  vous  pourrez  faire  porter  sur  moi  dans  un  moment 
opportun,  secrdtement.  Gardons-nous  le  secret  Tun  k  Tautre,  et  je 
plaiderai  gratis  toutes  les  affaires  de  tous  les  pr^tres  du  diocese. 
Pas  un  mot  de  mes  antecedents,  et  soyons-nous  fiddles. 

n  Quand  il  est  venn  me  remercier,  il  m'a  remis  un  billet  de  dnq 
cents  francs,  et  m*a  dit  k  Toreille  : 
» —  Les  voix  tiennent  tou jours, 

n  En  cinq  conferences  que  nous  avons  eues,  je  me  suis  fait,  je  crois, 
QD  ami  de  ce  vicaire  general.  Maintenant,  accabie  d'affaires,  je  ne 
me  charge  que  de  celles  qui  regardent  les  negociants,  en  disant 
que  les  questions  de  commerce  sont  ma  specialiie.  Cette  tactique 
m*attache  les  gens  de  commerce  et  me  permet  de  rechercher  les 
personnes  infiuentes.  Ainsi  tout  va  bien.  D*ici  a  quelques  mois, 
j'aorai  trouve  dans  Besangon  une  maison  k  acheter  qui  puisse  me 
doDoer  le  cens.  Je  compte  sur  toi  pour  me  preter  les  capitaux  neces- 
saires  a  cette  acquisition.  Si  je  mourais,  si  j*echouais,  il  n'y  aurait 
pas  assez  de  perte  pour  que  ce  soit  une  consideration  entre  nous. 
Les  interets  te  seront  servis  par  les  loyers,  et  j'aurai  d*ailleurs  soin 
d'attendre  une  bonne  occasion,  alin  que  tu  ne  perdes  rien  k  cette 
hypoth^ue  necessaire. 

»  Ah  I  mon  cher  Leopold,  jamais  joueur,  ayant  dans  sa  poche  les 
restes  de  sa  fortune,  et  la  jouant  au  cercle  dcs  Strangers,  dans 
une  demi^re  nuit  d*ou  il  doit  sortir  riche  ou  mine,  n*a  eu  dans 
les  oreilles  les  tintements  perpetuels,  dans  les  mains  la  petite  sueur 
nerveuse,  dans  la  tete  Tagitation  febrile,  dans  le  corps  les  tremble- 
ments  interieurs  que  jYprouve  tous  les  jours  en  jouant  ma  der- 
ni^re  partie  au  jeu  de  Tambition.  Heias  I  cher  et  seul  ami,  voici 
bJentdt  dix  ans  que  je  lutte.  Ge  combat  avec  les  hommes  et  les 
choses,  ou  j*ai  sans  cesse  verse  ma  force  et  mon  energie,  oil  j'ai 
tant  use  les  ressorts  du  desir,  m*a  mine,  pour  ainsi  dire,  interieu- 
rement.  Avec  les  apparences  de  la  force,  de  la  sante,  je  me  sens 
ruine.  Chaque  jour  emporte  un  lambeau  de  ma  vie  intime.  A 
chaque  nouvel  effort,  je  sens  que  je  ne  pourrai  plus  le  recommen- 
cer.  Je  n*ai  plus  de  force  et  de  puissance  que  pour  le  bonheur,  et 
sTil  n^arrivait  pas  poser  sa  couronne  de  roses  sur  ma  t^te,  le  moi 
que  je  suis  n^existerait  plus,  je  deviendrais  une  chose  detruite,  je 
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ne  d^sirerais  plus  rien  dans  le  monde,  je  ne  voudrais  plus  rien 
6tre.  Til  le  sais,  le  pouvoir  et  la  gloire,  delte  immense  fortune 
morale  que  je  cherclie,  n'est  que  secondaire  :  c'est  pour  moi  le 
moyen  de  la  f^licit^,  le  pi^destal  de  mon  idole. 

J)  Atteindre  au  but  en  expirant,  comme  le  coureur  antique  I  voir 
la  fortune  et  la  mort  arrivant  ensemble  sur  le  seuil  de  sa  porte ! 
obtenir  celle  qu'on  aime  au  moment  ou  Tamour  s'^teint!  n*avoir 
plus  la  faculty  de  jouir  quand  on  a  gagn6  le  droit  de  vivre  heu- 
reux!...  oh!  de  conibien  d*hommes  ceci  fut  la  destin^e! 

»  II  y  a  certes  un  moment  oil  Tan  tale  s*arr6te,  se  croise  les  bras 
et  ddfie  Tenfer,  en  renonQant  a  son  metier  d'^ternel  attrap^.  J'en 
serais  1^,  si  quelque  chose  faisait  manquer  mon  plan;  si,  apr^s 
m'etre  courb^  dans  la  poussifere  de  la  province,  avoir  ramp6 
comme  un  tigre  affam^  autour  de  ces  n^gociants,  de  ces  ^lecteurs, 
pour  avoir  leurs  votes;  si,  apr&s  avoir  plaidaill^  d*arides  affaires, 
avoir  donn^  mon  temps,  un  temps  que  je  pourrais  passer  sur  le 
lac  Majeur,  k  voir  les  eaux  qu'elte  voit,  k  me  coucher  sous  ses 
regards,  a  Tentendre,  je  ne  m*^lanQais  pas  k  la  tribune  pour  y  cod- 
qudrir  raur^ole  que  doit  avoir  un  nom  pour  succ^der  a  celui  d'Ar- 
gaiolo.  Bien  plus,  Leopold,  je  sens  par  certains  jours  des  langueurs 
vaporeuses ;  il  s*^16ve  du  fond  de  mon  kme  des  d^goilits  mortals, 
surtout  quand,  en  de  longues  reveries,  je  me  suis  plong^  par 
avance  au  milieu  des  joies  de  Tamour  heureuxl  Le  d^ir  n*aurait-il 
en  nous  qu'une  certaine  dose  de*  force,  et  peut-il  p^rir  sous  une 
trop  grande  effusion  de  sa  substance?  Apr^s  tout,  en  ce  moment 
ma  vie  est  belle,  dclair^e  par  la  foi,  par  le  travail  et  par  ramour. 
Adieu,  mon  ami.  J'embrasse  tes  enfants,  et  tu  rappelleras  au  sou- 
venir de  ton  excellente  femme 

»    Voire  ALBERT.  » 

Rosalie  lut  deux  fois  cette  lettre,  dont  le  sens  g^n^ral  se  grava 
dans  son  coeur.  Elle  pdn^tra  soudain  dans  la  vie  ant^rieure  d*Albert, 
car  sa  vive  intelligence  lui  en  expliqua  les  details  et  lui  en  fit  par- 
courir  IMtendue.  En  rapprochant  cette  conGdence  de  la  nouvelle 
publi^e  dans  la  Revue,  elle  comprit  alors  Albert  tout  entier.  Natu- 
rellement,  elle  s'exagdra  les  proportions  di\k  fortes  de  cette  belle 
dime,  de  cette  volont^  puissante;  et  son  amour  pour  Albert  deviDt 
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alors  one  passion  dont  la  violence  s'accriit  de  toute  la  force  de  sa 
jeunesse,  des  ennuis  de  sa  solitude  et  de  T^nergie  secrete  de  son 
caract^re.  Aimer  est  d6]k  chez  une  jeune  personne  un  effet  de  la 
loi  naturelle ;  mais,  quand  son  besoin  d'affection  se  porte  sur  un 
homme  extraordinaire,  il  s'y  m^le  Tenthousiasme  qui  ddborde  dang 
les  jeunes  coeurs.  Aussi  mademoiselle  de  Watteville  arriva-t-elle  en 
quelques  jours  a  une  phase  quasi  morbide  et  tr^s-dangereuse  de 
Texaltation  amoureuse. 

La  baronne  ^tait  trfes-contente  de  sa  iille,  qui,  sous  Tempire  de 
ses  profondes  preoccupations,  ne  lui  r^sistait  plus,  paraissait  appli* 
qu6e  k  ses  divers  ouvrages  de  femme,  et  r^alisait  son  beau  id&l 
de  la  fille  soumise. 

L'avocat  plaidait  alors  deux  ou  trois  fois  par  semaine.  Quoique 
accabl6  d*affaires,  il  sufiisait  au  Palais,  au  contentieux  du  com- 
merce, a  la  Revue,  et  restait  dans  un  profond  myst^re  en  compre- 
oant  que  plus  son  influence  serait  sourde  et  cach^,  plus  r^lle  elle 
serait.  Mais  il  ne  n^ligeait  aucun  moyen  de  succte,  eii  ^tudiant  la 
liste  des  Secteurs  bisontins  et  recherchant  leurs  int^r^ts,  leurs 
caractferes,  Jeurs  diverses  amiti^,  leurs  antipathies.  Un  cardinal 
voulant  6tre  pape  s'est-il  jamais  donn^  tant  de  soin? 

Un  soir,  Mariette,  en  venant  habiller  Rosalie  pour  une  soir^, 
lai  apporta,  non  sans  g^mir  sur  cet  ^abus  de  confiance,  une  lettre 
dont  la  suscription  lit  fr^mir,  et  p&lir,  et  rougir  mademoiselle  de 
Watteville : 

A  MADAME   LA  DUCHESSE   D*ARGAIOLO 

neeprincesse  Soderinif 

A  Belgiratb, 
Lac  Majeur.  I  t  a  l  i  e  • 

A  ses  yeux,  cette  adresse  brilla  comme  dut  briller  3Iane,  Thecel, 
Phares,  aux  yeux  de  Balthazar.  Aprils  avoir  cach^  la  lettre,  elle 
descendit  pour  aller  avec  sa  m&re  chez  madame  de  Ghavoncourt. 
Pendant  cette  soiree,  elle  fut  assaillie  de  remords  et  de  scrupules. 
Qle  avait  ^prouv^  d^j^  de  la  honte  d'avoir  \io\6  le  secret  de  la 
lettre  d^Albert  h  Leopold.  Elle  s^^tait  demand^  plusieurs  fois  si, 
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la  sachant  coupable  de  ce  crime,  inf^me  en  ce  qu*il  est  n^cessaire- 
ment  impuni,  le  noble  Albert  Testimerait?  Sa  conscience  lui  r^pon- 
dait  :  «  Non !  »  avec  ^nergie.  Elle  avait  expi^  sa  faute  en  s*imposant 
des  p^itences  :  elle  jeClnait,  elle  se  mortifiait  en  restant  a  genoux 
les  bras  en  croix  et  disant  des  prieres  pendant  quelques  heures.  Elle 
avait  oblige  Mariette  k  ces  actes  de  repentir.  L*asc^tisme  le  plus 
vrai  se  m^lait  k  sa  passion,  et  la  rendait  d*autant  plus  dangereuse. 

—  Lirai-je,  ne  lirai-je  pas  cette  lettre?sedisait-elle  en  ^outantles 
petites  de  Ghavoncourt.  —  L'une  avait  seize  et  Tautre  dix-sept  ans 
et  demi.  Rosalie  regardait  ses  deux  amies  comme  des  petites  Giles, 
parce  qu'elles  n'aimaient  pas  en  secret.  —  Si  je  la  lis,  se  disait-elle 
apr^s  avoir  flottd  pendant  une  heure  entre  non  et  oui,  ce  sera  bien 
certainement  la  derni^re.  Puisque  j'ai  tant  fait  que  de  savoir  ce 
qu'il  ^crivait  k  son  ami,  pourquoi  ne  saurais-je  pas  ce  qu'il  lui  dit, 
a  elle?  Si  c'est  un  horrible  crime,  n*est-ce  pas  une  preuve  d*amour? 
0  Albert,  ne  suis-je  pas  ta  femme? 

Quand  Rosalie  fut  au  lit,  elle  ouvrit  cette  lettre,  dat^e  de  jour  en 
jour,  de  maniere  a  olTrir  a  la  duchesse  une  fiddle  image  de  la  vie  et 
des  sentiments  d'Albert : 

((  Ma  ch6re  &me,  tout  va  bien.  Aux  conqu^tes  que  j*ai  faites,  je 
viens  d'en  ajouter  une  pr^cieuse  :  j'ai  rendu  service  k  Tun  des 
personnages  les  plus  influents  aux  Elections.  Comme  les  critiques^ 
qui  font  les  reputations  sans  jamais  pouvoir  s*en  faire  une,  il  fait 
les  ddput^s  sans  pouvoir  jamais  le  devenir.  Le  brave  homme  a 
i^oulu  me  t^moigner  sa  reconnaissance  k  bon  march^,  presque  sans 
bourse  ddlier,  en  me  disant : 

»  —  Voulez-vous  aller  k  la  Chambre?  Je  puis  vous  faire  nommer 
ddput^. 

»  —  Si  je  me  r&olvais  k  entrer  dans  la  carri^re  politique,  lui  ai- 
je  r^pondu  tr^s-hypocritement,  ce  serait  pour  me  vouer  k  la  Comt6« 
que  j*aime  et  oil  je  suis  appr^i^. 

n  —  £h  bien,  nous  vous  d^ciderons,  et  nous  auronspar  vous  one 
influence  a  la  Chambre,  car  vous  y  brillerez. 

»  Ainsi,  mon  ange  aim^,  quoi  que  tu  dises,  ma  persistance  aura 
sa  coui'onne.  Dans  pen,  je  parlerai  du  haut  de  la  tribune  fran^ise 
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k  moD  pays,  h  TEurope.  Mon  nom  te  sera  jetd  par  les  cent  voix  de 
lapresse  frangaisel 

B  Oui,  comme  tu  me  le  dis,  je  suis  venu  vieux  k  Besangon,  et 
BesanQon  in*a  vieilli  encore;  mais,  comme  Sixte-Quint,  je  serai 
jeune  le  lendemain  de  mon  Election.  J'entrerai  dans  ma  vraie  vie, 
dans  ma  sphere.  Ne  serons-nous  pas  alors  sur  la  m^me  ligne?  Le 
comte  Savaron  de  Savarus,  ambassadeur  je  ne  sais  oil,  pourra 
certes  ^pouser  une  princesse  Soderini,  la  veuve  da  due  d*ArgaioloI 
Le  triomphe  rajeunitles  hommes  conser\'^  par  d*incessantes  luttes. 
0  ma  vie  I  avec  quelle  joie  ai-je  saut^  de  ma  biblioth^que  k  mon 
cabinet,  devant  ton  cher  portrait,  k  qui  j*ai  dit  ces  progr^s  avant 
de  t*A:rire!  Oui,  mes  voix  k  moi,  celles  du  vicaire  g^n^ral,  celles 
des  gens  que  j'obligerai  et  celles  de  ce  client  assurent  d^j^  mon 
Section.  » 

26 

«  Nous  sommes  entr^  dans  la  douzi^me  ann^e,  depuis  Theureuse 
soirfe  ou,  par  un  regard,  la  belle  duchesse  a  ratiG^  les  promesses 
de  la  proscrite  Francesca.  Ah !  ch^re,  tu  as  trente-deux  ans,  et  moi, 
j'en  ai  trente-cinq;  le  cher  due  en  a  soixante-dix-sept,  c'est-a-dire  a 
lui  seul  dix  ans  de  plus  que  nous  deux,  et  il  continue  k  se  bien 
porter!  Fais-lui  mes  compliments.  J*ai  presque  autant  de  patience 
que  d*amour.  11  me  faut,  d*ailleurs,  encore  quelques  anndcs  pour 
Clever  ma  fortune  k  la  hauteur  de  ton  nom.  Tu  le  vois,  je  suis  gai, 
je  ris  aujourd'hui  :  yoilk  Teffet  d'une  esp^rance.  Tristesse  ou  gaiety, 
tout  me  vient  de  toi.  L*espoir  de  parvenir  me  remet  toujours  au 
lendemain  du  jour  ou  je  t*ai  vue  pour  la  premiere  fois,  oil  ma  vie 
s*est  unie  avec  la  tienne  comme  la  terre  k  la  lumi^rel  Qual  pianto 
que  ces  onze  ann^es,  car  nous  voici  au  26  d^embre,  anniver- 
saire  de  mon  arriv^e  dans  ta  villa  du  lac  de  Ck)nstance.  Voici 
onze  ans  que  je  crie  apr^s  le  bonheur  et  que  tu  rayonnes  comme 
une^toile  plac^e  trop  haut  pour  qu'un  homme  puisse  y  atteindre!  » 

27 

«  Non,  ch^re,  ne  va  pas  k  Milan,  reste  k  Belgirate.  Milan  m'^pou- 
vante.  Je  n*aime  ni  ces  afTreuses  habitudes  milanaises  de  causer 
tous  les  soirs  k  la  Scala  avec  une  douzaine  de  personnes,  parmi  les- 
quelles  il  est  diflicile  qu'on  ne  te  dise  pas  quelque  douceur.  Tour 
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« 

moi,  la  solitude  est  comme  ce  morceau  d*ambre  au  sein  duquel  an 
insecte  vit  ^ternellement  dans  son  immuable  beauts.  L*^me  et  le 
corps  d*une  femme  restent  ainsi  purs  et  dans  la  forme  de  leor  jeu- 
nesse.  Est-ce  ces  Tedeschi  que  tu  r^rettes?  » 

28 

((  Ta  statue  ne  se  finira  done  point?  Je  voudrais  t'avoir  en  marbre, 
en  peinture,  en  miniature,  de  toutes  les  fa^ons,  pour  tromper  mon 
impatience.  J' attends  toujours  la  Vue  de  Belgirate  au  midi  et  celle 
de  la  galerie,  \oi\k  les  seules  qui  me  manquent.  Je  suis  tellement 
occupy,  que  je  ne  puis  aujourd^hui  te  rien  dire  qu*un  rien,  mais  ce 
rien  est  tout.  N' est-ce  pas  d*un  rien  que  Dieu  a  fait  le  monde?  Ce 
rien,  c'est  un  mot,  le  mot  de  Dieu  :  Je  t'aime !  » 

30 

a  Ahl  je  reQois  ton  journal  1  Merci  de  ton  exactitude  1  tu  as  done 
^prouv6  bien  du  plaisir  a  voir  les  details  de  notre  premiere  con- 
naissance  ainsi  traduits?...  H^lasI  tout  en  les  voilant,  j'avais  grand*- 
peur  de  t'offenser.  Nous  n'avions  point  de  nouvelles,  et  une  revue 
sans  nouvelles,  c'est  une  belle  sans  cheveux.  Peu  trouveur  de  ma 
nature  et  au  d&espoir,  j*ai  pris  la  seule  po^ie  qui  fClt  dans  mon 
Sime,  la  seule  aventure  qui  fQt  dans  mes  souvenirs,  je  I'ai  mise  au 
ton  oil  elle  pouvait  Sire  dite,  et  je  n'ai  pas  cess^  de  penser  k  toi 
tout  en  ^crivant  le  seul  morceau  littdraire  qui  sortira  de  mon  coeur, 
je  ne  puis  pas  dire  de  ma  plume.  La  transformation  du  faroucbe 
Sormano  en  Gina  ne  t'a-t-elle  pas  fait  rire? 

»  Tu  me  demandes  comment  va  la  sant^?  Mais  bien  mieux  qu*^ 
Paris.  Quoique  je  travaille  dnorm^ment,  la  tranquillity  des  milieux 
a  de  riniluence  sur  T^ime.  Ce  qui  fatigue  et  vieillit,  cher  ange, 
c'est  ces  angoisses  de  vanity  tromp^e,  ces  irritations  perp^tuelles  de 
la  vie  parisienne,  ces  luttes  d' ambitions  rivales.  Le  calme  est  balsa- 
mique.  Si  tu  savais  quel  plaisir  me  fait  ta  lettre,  cette  bonne  loogue 
lettre  ou  tu  me  dis  si  bien  les  moindres  accidents  de  ta  viel  Non, 
vous  ne  saurez  jamais,  vous  autres  femmes,  k  quel  point  un  veri- 
table amant  est  intdress^  par  ces  riens.  L'^chantillon  de  ta  nouvelle 
robe  m'a  fait  un  ^norme  plaisir  k  voir!  Est-ce  done  une  chose  indif- 
f^rente  que  de  savoir  ta  mise?  si  ton  front  sublime  se  raye?  si  nos 
auteurs  te  distraient?  si  les  chants  de  Canalis  t*ex^tent?  Je  lis  les 
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livres  que  tu  lis.  II  n*y  a  pas  jusqu'^  ta  promenade  sur  Ic  lac  qui 
oe  m'ait  attendri.  Ta  lettre  est  belle,  suave  comme  ton  ^me!  0  fleur 
celeste  et  constamment  adorde!  aurais-je  pu  vivre  sans  ces  chores 
lettres  qui,  depuis  onze  ans,  m'ont  soutenu  dans  oia  voie  difficile, 
comme  une  clart^,  comme  un  parfum,  comme  un  chant  r^ulier, 
comme  une  nourriture  divine,  comme  tout  ce  qui  console  et  charme 
la  vie  I  Ne  manque  pas!  Si  tu  savais  quelle  est  mon  angoisse  la 
veille  du  jour  ou  je  les  reQois,  et  ce  qu'im  retard  d'un  jour  me 
caQse  de  douleur!  Est-elle  malade?  est-ce  luif  Je  suis  entre  Tenfer 
et  le  paradis,  je  deviens  foul  0  mia  cava  diva,  cultive  toujours  la 
musique,  exerce  ta  voix,  ^tudie.  Je  suis  ravi  de  cette  conformity  de 
travaux  et  d'heures  qui  fait  que,  s^par^  par  les  Alpes,  nous  vivons 
exactement  de  la  m^me  mani^re.  Cette  pens^  me  charme  et  me 
donne  bien  du  courage.  Quand  j'ai  plaidd  pour  la  premiere  fois,  je 
ne  t'ai  pas  encore  dit  cela,  je  me  suis  figure  que  tu  m^dcoutais,  et 
j'ai  senti  tout  a  coup  en  moi  ce  mouvement  d'inspiration  qui  met 
le  poete  au-dessus  de  Thumanit^.  Si  je  vais  a  la  Chambre,  oh  I  tu 
viendras  a  Paris  pour  assister  k  mon  debut.  » 

30  au  soir. 

a  Mon  Dieu,  combien  je  t'aime!  H^lasI  j'ai  mis  trop  de  choses 
dans  mon  amour  et  dans  mes  esp^rances.  Un  hasard  qui  ferait 
chavirer  cette  barque  trop  charg^e  emporterait  ma  vie  I  Voici  trois 
ans  que  je  ne  t'ai  vue,  et,  a  I'id^e  d'aller  k  Belgirate,  mon  coeur 
bat  si  fort,  que  je  suis  oblig^  de  m'arr^ter...  Te  voir,  entendre 
cette  voix  enfantine  et  caressante  I  embrasser  par  les  yeux  ce  teint 
d'ivoire,  si  blatant  aux  lumi§res  et  sous  lequel  on  devine  ta  noble 
peas^el  admirer  tes  doigts  jouant  avec  les  touches,  recevoir  toute 
ton  2ime  dans  un  regard,  et  ton  ccBur  dans  Taccent  d'un  Oimh !  ou 
d'un  Alberto !  nous  promeiler  devant  tes  orangers  en  fleur,  vivre 
quelques  mois  au  sein  de  ce  sublime  paysage...  Voil^  la  vie.  Oh! 
quelle  niaiserie  que  de  courir  apr^s  le  pouvoir,  un  nom,  la  fortune! 
Mais  tout  est  k  Belgirate  :  Ik  est  la  po^ie,  1^  est  la  gloirc.  J'aurais 
du  me  faire  ton  intendant,  ou,  comme  ce  cher  tyran  que  nous  ne 
pouvons  hair  me  le  proposait,  y  vivre  en  cavalier  servant,  ce  que 
notre  ardente  passion  ne  nous  a  pas  permis  d' accepter.  Adieu,  mon 
auge;  tu  me  pardonneras  mes  prochaines  tristesses  en  faveur  de 
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cette  gaiety  'tombde  comme  un  rayon  du  flambeau  de  Tespdraooe, 
qui  jusqu'alors  me  paraissait  un  feu  foUet.  » 

—  Ck)mme  il  aime!  s'^ria  Rosalie  en  laissant  tomber  cette 
lettre,  qui  lui  sembla  lourde  k  tenir.  Aprfes  onze.  ans,  ^rire  ainsil 
—  Mariette,  dit  Rosalie  k  la  femme  de  chambre  le  lendemain 
matin,  allez  jeter  cette  lettre  k  la  poste;  dites  k  J^r6me  que  je  sais 
tout  ce  que  je  voulais  savoir,  et  qu'il  serve  fid^lement  M.  Albert. 
Nous  nous  confesserons  de  ces  pdch^s  sans  dire  k  qui  les  lettres 
appartenaient,  ni  ou  elles  allaient.  J'ai  eu  tort,  c*est  moi  qui  sols 
la  seule  coupable. 

—  Mademoiselle  a  pleur^,  dit  Mariette. 

—  Oui,  je  ne  voudrais  pas  que  ma  m^re  s^en  aper^dt;  donnez- 
moi  de  Teau  bien  froide. 

Au  milieu  des  orages  de  sa  passion,  Rosalie  ^coutait  souveut  la 
voix  de  sa  conscience.  Touchee  par  cette  admirable  liddlitd  de  deux 
coeurs,  elle  venait  de  faire  ses  pri^res,  et  s'^tait  dit  qu'elle  n'avait 
plus  qu'a  se  r^signer,  a  respecter  le  bonheur  de  deux  6tres  digees 
Tun  de  Tautre,  soumis  k  leur  sort,  attendant  tout  de  Dieu,  sans  se 
permettre  d*actions  ni  de  souhaits  criminels.  Elle  se  sentit  meil- 
leure,  elle  ^prouva  quelque  satisfaction  int^rieure  apr^s  avoir  pris 
cette  resolution,  inspir^e  par  la  droiture  naturelle  au  jeune  Sige. 
Elle  y  fut  encouragde  par  une  rdflexion  de  jeune  lille  :  elle  s'immo- 
lait  pour  lui! 

—  Elle  ne  sait  pas  aimer,  pensa-t-elle.  Ah!  si  c'^tait  moi,  je 
sacrifierais  tout  k  un  homme  qui  m'aimerait  ainsi.  £tre  aim^!... 
quand  et  par  qui  le  serai-je,  moi?  Ge  petit  M.  de  Soulas  n*aime 
que  ma  fortune;  si  j'^tais  pauvre,  il  ne  ferait  seulement  pas  atten- 
tion a  moi. 

—  Rosalie,  ma  petite,  k  quoi  penses-tu  done?  Tu  vas  au  del^  de 
la  raie,  dit  la  baronne  k  sa  fille,  qui  faisait  des  pantoufles  en  lapis- 
serie  pour  le  baron. 

Rosalie  passa  tout  I'hiver  de  183^  a  1835  en  mouvements  secrets, 
tumultueux;  mais,  au  printemps,  au  mois  d^avril,  dpoque  k  laquelie 
elle  atteignit  k  ses  dix-huit  ans,  elle  se  disait  parfois  qu'il  serait 
bien  de  Temporter  sur  une  duchesse  d^Argaiolo.  Dans  le  silence  et 
la  solitude,  la  perspective  de  cette  lutte  avait  rallum6  sa.  passion 
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et  ses  mauvaises  pens^es.  Elle  ddveloppait  par  avance  sa  t^m^ritd 
romanesque  en  faisant  plans  sur  plans.  Quoique  de  tels  caract^res 
soient  exceptionnels,  il  existe  malheureusement  beaucoup  trop  de 
Rosalies,  et  cette  histoire  contient  une  leqon  qui  doit  leur  servir 
d'exemple.  Pendant  cet  hiver,  Albert  de  Savarus  avait  sourdement 
fait  un  progr&s  immense  dans  Besangon.  Siir  de  son  succ^s,  il  atten- 
dait  avec  impatience  la  dissolution  de  la  Chambre.  II  avait  conquis, 
parmi  les  hommes  du  juste-milieu,  Tun  des  faiseurs  de  Besanqon, 
un  riche  entrepreneur  qui  disposait  d'une  grande  influence. 

Les  Romains  se  sont  partout  donn^  des  peines  ^normes,  ils  ont 
d^pens^  des  sommes  immenses  pour  avoir  d'excellentes  eaux  k  dis- 
cretion dans  toutes  les  villes  de  leur  empire.  A  Besangon,  ils  bu- 
vaient  les  eaux  d'Arcier,  montagne  situ6e  k  une  assez  grande  dis- 
tance de  BesanQon.  Besangon  est  une  ville  assise  dans  Tint^rieur 
d'un  fer  k  cheval  d^crit  par  le  Doubs.  Ainsi,  r^tablir  Taqueduc  des 
Romains  pour  boire  Teau  que  bu vaient  les  Romains  dans  une  ville 
arros^e  par  le  Doubs,  est  une  de  ces  niaiseries  qui  ne  prennent  que 
dans  une  province  oil  r^ne  la  gravity  la  plus  exemplaire.  Si  cette 
fantaisie  se  logeait  au  coeur  des  Bisontins,  elle  devait  obliger  a  faire 
de  grandes  d^penses,  et  ces  ddpenses  allaient  profiter  k  Thomme 
influent.  Albert  Savaron  de  Savarus  d^cida  que  le  Doubs  n'dtait  bon 
qu'a  couler  sous  des  ponts  suspendus,  et  quMl  n'y  avait  de  potable 
que  Teau  d'Arcier.  Des  articles  parurent  dans  la  Revue  de  VEst,  qui 
ne  furent  que  Texpression  des  idees  du  commerce  bisontin.  Les 
nobles  comme  les  bourgeois,  le  juste-milieu  commeles  l^gitimistes, 
ie  gouvernement  comme  Topposition,  eniin  tout  le  monde  se  trouva 
d' accord  pour  vouloir  boire  Teau  des  Romains  et  jouir  d'un  pont 
suspendu.  La  question  des  eaux  d'Arcier  fut  a  Tordre  du  jour  dans 
Besan(jon.  A  Besangon,  comme  pour  les  deux  chemins  de  fer  de 
Versailles,  comme  pour  des  abus  subsistants,  il  y  eut  des  int^r^ts 
cach^  qui  donn^rent  une  vitality  puissante  k  cette  idee.  Les  gens 
raisonnables,  en  petit  nombre  d'ailleurs,  qui  s'opposaient  a  ce  pro- 
jet,  furent  traitds  de  ganaches.  On  ne  s'occupait  que  des  deux  plans 
de  Tavocat  Savaron.  Apres  dix-huit  mois  de  travaux  souterrains, 
cet  ambitieux  ^tait  done  arrivd,  dans  la  ville  la  plus  immobile  do 
France  et  la  plus  r^fractaire  k  T^iranger,  k  la  remuer  profond^ 
ment  k  y  faire,  selon  une  expression  vulgaire,  la  pluie  et  le  beau 
11.  45 
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temps,  k  y  exercer  une  influence  positive  sans  6tre  sorti  de  chez 
lui.  II  avait  r^solii  le  singulier  probl^me  d'etre  puissant  quelque 
part  sans  popularity.  Pendant  cet  hiver,  il  gagna  sept  proems  pour 
des  eccl^iastiqucs  de  Besangon.  Aussi  par  moments  respirait-il  par 
avance  Tair  de  la  Chambre.  Son  cceur  se  gonflait  a  la  pens^  de 
son  futur  triomphe.  Get  immense  d^ir,  qui  lui  faisait  mettre  eD 
sc^ne  tant  d'int^rfits,  inventer  tant  de  ressorts,  absorbait  les  der- 
ni^res  forces  d*une  kme  ddmesur^ment  tendue.  On  vantait  son 
ddsint^ressement,  il  acceptait  sans  observations  les  honoraires  de 
ses  clients.  Mais  ce  d^sint^ressement  ^tait  de  Tusure  morale,  il 
attendait  un  prixpour  lui  plus  considerable  que  tout  Tor  du  moade. 
II  avait  achet^,  soi-disant  pour  rendre  service  k  un  n^gociant  em- 
barrass^  dans  ses  affaires,  au  mois d'octobre  1834,  et  aveclesfonds 
de  Leopold  Hannequin,  une  maison  qui  lui  donnait  le  cens  d'dligi- 
bilitd.  Ge  placement  avantageux  n'eut  pas  Tair  d^avoir  ^t^  chercM 
ni  d^sir^. 

—  Vous  ^tes  un  homme  bien  r^ellement  remarquable,  dit  a 
Savarus  Tabb^  de  Grancey,  qui  naturellement  observait  et  devinait 
l*avocat.  Le  vicaire  g^n^ral  ^tait  venu  lui  pr&enter  un  chanoine 
qui  rdclamait  les  conseils  de  Tavocat. 

—  Vous  6tes,  lui  dit-il,  un  prdtre  qui  n'est  pas  dans  son  chemin. 
Ge  mot  frappa  Savarus. 

De  son  c6td,  Rosalie  avait  d^id^  dans  sa  forte  t^te  de  fr^le  jeune 
fille  d*amener  M.  de  Savarus  dans  le  salon,  et  de  Tintroduire  dans 
la  soci^td  de  rh6tel  de  Rupt.  Elle  bornait  encore  ses  d&irs  k  voir 
Albert  et  k  Tentendre.  Elle  avait  transig^,  pour  ainsi  dire,  et  les 
transactions  ne  sont  souvent  que  des  troves. 

Les  Rouxey,  terre  patrimoniale  des  Watteville,  valaient  dix  mille 
francs  de  rente,  net;  mais  en  d'autres  mains  elle  eut  rapporttS  bien 
davantagc.  L*insouciance  du  baron,  doiit  la  femme  devait  avoir  et 
eut  quarante  mille  francs  de  revenu,  laissait  les  Rouxey  sous  le 
gouvernement  d'une  esp^ce  de  maltre  Jacques,  un  vieux  domes- 
tique  de  la  maison  Watteville,  appel^  Modinier.  Ndanmoins,  quand 
le  baron  et  la  baronne  ^prouvaient  le  ddsir  d'aller  k  la  campagne, 
ils  allaient  aux  Rouxey,  dont  la  situation  est  tr^s-pittoresque.  Le 
ch^iteau,  le  pare,  tout  a  d'ailleurs  ^t^  cr^  par  le  fameux  Watteville, 
dont  la  vieillesse  active  se  passionna  pour  ce  lieu  magnilique. 
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Eatre  deux  petites  alpes,  deux  pitons  dont  le  sommet  est  nu,  et 
qui  s*appellent  le  Grand  et  le  Petit  Rouxey,  au  milieu  d*une  gorge 
par  ou  les  eaux  de  ces  montagnes,  termindes  par  la  dent  de  Vilard, 
tombent  et  vont  se  joindre  au^  d^licieuses  sources  du  Doubs,  Wat- 
teville  imagina  de  construire  un  barrage  ^norme,  en  y  laissant  deux 
d^ersoirs  pour  le  trop-plein  des  eaux.  En  amont  de  son  barrage,  11 
obtint  un  charmant  lac,  et  en  aval  deux  cascades  qui,  r^unies  k 
quelques  pas  de  leurs  chutes,  alimentaient  une  ravissante  riviere 
avec  laquelle  il  arrosa  la  s^che  et  inculte  valine  que  d^vastait  jadis 
le  torrent  des  Rouxey.  Ce  lac,  cette  valine,  ses  deux  montagnes,  il 
les  enferma  par  une  enceinte,  et  se  b^itit  une  chartreuse  sur  le 
barrage,  auquel  il  donna  trois  arpents  de  largeur  en  y  faisant 
apporter  toutes  les  terres  qu'il  fallut  enlever  pour  creuser  le  lit  de 
sa  riviere  et  les  cauaux  d'irrigation.  Quand  le  baron  de  Watteville 
se  procura  le  lac  au-dessus  de  son  barrage,  il  ^tait  propridtaire  des 
deux  Rouxey,  mais  non  de  la  valine  supdrieure  qu*il  inondait  ainsi, 
par  laquelle  on  passait  en  tout  temps,  et  qui  se  termine  en  fer  k 
cheval  au  pied  de  la  dent  de  Vilard.  Mais  ce  sauvage  vieillard  im- 
primait  une  si  grande  terreur,  que,  pendant  toute  sa  vie,  il  n'y  eut 
aucune  reclamation  de  la  part  des  habitants  des  Riceys,  petit  vil- 
lage situ^  sur  le  revers  de  la  dent  de  Vilard.  Quand  le  baron  mou- 
rut,  il  avait  r^uni  les  pontes  des  deux  Rouxey,  au  pied  de  la  dent 
de  Vilard,  par  une  forte  muraille,  aiin  de  ne  pas  inonder  les  deux 
valines  qui  d^bouchaient  dans  la  gorge  des  Rouxey  k  droite  et  k 
gauche  du  pic  de  Vilard.  11  mourut  ayant  conquis  ainsi  la  dent  de 
Vilard.  Ses  h^ritiers  se  iirent  les  protecteurs  du  village  des  Riceys 
et  maintinrent  ainsi  Tusurpation.  Le  vieux  meurtrier,  le  vieux  ren6- 
gat,  le  vieil  abb^  de  Watteville  avait  fini  sa  carri^re  en  plantant  des 
arbres,  en  construisant  une  superbe  route,  prise  sur  le  flanc  d'un 
des  deux  Rouxey,  et  qui  rejoignait  le  grand  chemin.  De  ce  pare,  de 
cette  habitation  d^pendaient  des  domaines  fort  mal  cultiv(Ss,  des 
chalets  dans  les  deux  montagnes  et  des  bois  inexploit^s.  G'^tait 
sauvage  et  solitaire,  sous  la  garde  de  la  nature,  abandonnd  au 
hasard  de  la  v^g^tation,  mais  plein  d'accidents  sublimes.  Vous 
pouvez  vous  Ggurer  maintenant  les  Rouxey. 

11  est  fort  inutile  d'embarrasser  cette  histoire  en  racontant  les 
prodigieux  efforts  et  les  ruses  empreintes  de  g^nie  par  lesquels 
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Rosalie  arriva,  sans  le  laisser  soufx^nner,  k  sod  but;  qu*il  suffise 
de  dire  qu'elle  ob^issait  h  sa  mhre  en  quittant  Besani^on  au  mois 
de  mai  1835,  dans  une  vieille  berline  attel^e  de  deux  bons  gros 
chevaux  lou^s,  et  allant  avec  son  p^  aux  Rouxey. 

L^amour  explique  tout  aux  jeunes  lilies.  Quand,  en  se  levant,  le 
lendemain  de  son  arriv^e  aux  Rouxey,  Rosalie  aperqut  de  la  fen^tre 
de  sa  chambre  la  belle  nappe  d'eau  sur  laquelle  s'^levaieut  de  ces 
vapeurs  exhaldes  comme  des  fum^es  et  qui  s'engageaient  dans  les 
sapins  et  dans  les  m^l^zes,  en  rampant  le  long  des  deux  pics 
pour  en  gagner  les  sommets,  elle  laissa  ^happer  un  cri  d*admi- 
ration. 

—  lis  se  sont  aim^s  devant  des  lacs!  Elle  est  sur  un  lad  D^ci- 
ddment,  un  lac  est  plein  d' amour. 

Un  lac  aliment^  par  des  neiges  a  des  couleurs  d'opale  et  une 
transparence  qui  en  fait  un  vaste  diamant;  mais,  quand  il  est  serr^, 
comme  celui  des  Rouxey,  entre  deux  blocs  de  granit  v^tus  de  sapins, 
qu'il  y  r^gne  un  silence  de  savane  ou  de  steppe,  il  arrache  a  tout 
le  monde  le  cri  que  venait  de  jeter  Rosalie. 

—  On  doit  cela,"  lui  dit  son  p6re,  au  fameux  Wattevillel 

—  Ma  foi,  dit  la  jeune  fille,  il  a  voulu  se  faire  pardonner  ses 
fautes.  Montons  dans  la  barque  et  aliens  jusqu'au  bout,  ajoota- 
t-elle ;  nous  gagnerons  de  Tapp^tit  pour  le  dejeuner. 

Le  baron  manda  deux  jeunes  jardiniers  qui  savaient  ramer,  et 
prit  avec  lui  son  premier  ministre  Modinier.  Le  lac  avait  six  arpents 
de  largeur,  quelquefois  dix  ou  douze,  et  quatre  cents  arpents  de 
long.  Rosalie  eut  bient6t  atteint  le  fond  qui  se  termine  par  la  dent 
de  Vilard,  la  Jung-Frau  de  cette  petite  Suisse. 

—  Nous  y  voili,  monsieur  le  baron,  dit  Modinier  en  faisant 
signe  aux  deux  jardiniers  d'attacher  la  barque;  voulez-vous  venir 
voir...? 

—  Voir  quoi?  demanda  Rosalie. 

—  Oh !  rien,  dit  le  baron.  Mais  tu  es  une  fille  discrete,  nous  avons 
des  secrets  ensemble,  je  puis  te  dire  ce  qui  me  chifTonne  Tesprit: 
il  s'est  ^mu  depuis  1830  des  difficult^s  entre  la  commune  des  Riceys 
et  moi,  pr6cis^ment  k  cause  de  la  dent  de  Vilard,  et  je  voudrais 
les  accommoder  sans  que  ta  m^re  le  sQt;  car  elle  est  enti^re,  elle 
est  capable  de  jeter  feu  et  flammes,  surtout  en  apprenant  que  le 
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maire  des  Riceys,  un  r^publicain,  a  invent^  cette  contestalion  pour 
oourtiser  son  peuple. 

Rosalie  eut  le  courage  de  d^uiser  sa  joie,  afin  de  mieux  agir  sur 
SOD  pfere. 

—  Quelle  contestation?  fit-elle'. 

~  Mademoiselle,  les  gens  des  Riceys,  dit  Modinier,  ont  depuis 
longtemps  droit  de  p^ture  et  d'affouage  dans  leur  c6ld  de  la  dent 
de  Yilard.  Or,  M.  Chantonnit,  leur  maire  depuis  1830,  pretend  que 
la  dent  tout  enti&re  appartient  k  sa  commune,  et  soutient  qu'il  y  a 
cent  et  quelques  anndes  on  passait  sur  nos  terres...  Vous  compre- 
nez  qu^alors  nous  ne  serious  plus  chez  nous.  Puis  ce  sauvage  en 
viendrait  k  dire  ce  que  disent  les  anciens  des  Riceys,  que  le  ter- 
rain du  lac  a  ^t^  pris  par  Tabb^  de  Watteville.  G'est  la  mort  des 
Rouxey,  quoi! 

•^  H^lasI  mon  enfant,  entre  nous,  c*est  vrai,  dit  naivement 
M.  de  Watteville.  Cette  terre  est  une  usurpation  consacree  par  le 
temps.  Aussi,  pour  n'^tre  jamais  tourment^,  je  voudrais  proposer 
de  ddfinir  k  I'amiable  mes  limites  de  ce  cdt^  de  la  dent  de  Yilard, 
et  j'y  b^tirais  un  mur. 

—  Si  vous  cddez  devant  la  r^publique,  elle  vous  d^vorera.  C'^tait 
k  vous  de  menacer  les  Riceys. 

— G*est  ce  que  jedisais  hier  au  soir  a  monsieur,  r^pondit  Modinier. 
Mais,  pour  abonder  dans  ce  sens,  je  lui  proposals  de  venir  voir  s'il 
n'y  avait  pas,  de  ce  c6t^  de  la  dent  ou  de  Tautre,  k  une  hauteur 
quelconque,  des  traces  de  cl6ture. 

Depuis  cent  ans,  de  part  et  d*autre  on  exploitait  la  dent  de  Vi- 
lard,  cette  esp^ce  de  mur  mi  toy  en  entre  la  commune  des  Riceys  et 
les  Rouxey,  qui  ne  rapportait  pas  grand'chose,  sans  en  v6nir  k  des 
moyens  extremes.  L'objet  en  litige,  6tant  convert  de  neige  six  mois 
de  Fann^,  ^tait  de  nature  k  refroidir  la  question.  Aussi  fallut-il 
Tardeur  souffle  par  la  revolution  de  1830  aux  ddfenseurs  du  peuple 
pour  r^veiller  cette  affaire,  par  laquelle  M.  Chantonnit,  maire  des 
Riceys,  voulait  dramatiser  son  existence  sur  la  tranquille  fronti^re 
de  Suisse  et  immortaliser  son  administration.  Chantonnit,  comme 
son  nom  Tindique,  ^tait  origlnaire  de  Neufch&tel. 

—  Mon  Cher  pfere,  dit  Rosalie  en  rentrant  dans  la  barque,  j'ap- 
proave  Modinier.  Si  vous  voulez  obtenir  la  mitoyennet^  de  la  dent 
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de  Vilard,  il  est  n&essaire  d'agir  avec  vigueur,  et  d'obtenir  un 
jugement  qui  vous  mette  k  Tabri  des  entreprises  de  ce  Chantonnit. 
Pourquoi  done  auriez-vous  peur?  Prenez  pour  avocat  le  fameux 
Savaron,  prenez-le  promptement  pour  que  Chantonnit  ne  le  chaise 
pas  des  int^rSts  de  sa  commune,  Gelui  qui  a  gagn^  la  cause  du 
chapitre  contre  la  ville  gagnera  bien  celle  des  Watteville  centre 
les  Riceys !  D'ailleurs,  dit-elle,  les  Rouxey  seront  un  jour  a  moi  (le 
plus  tard  possible,  je  I'esp^re),  eh  bien,  ne  me  laissez  pas  de 
proems.  J*aime  cette  terre,  et  je  Thabiterai  souvent,  je  I'augmen 
terai  tant  que  je  pourrai.  Sur  ces  rives,  dit-elle  en  montrant  les 
bases  des  deux  Rouxey,  je  d^couperai  des  corbeilles,  j'en  ferai  des 
jardins  anglais  ravissants...  AUons  k  Besangon,  et  ne  revenons  ici 
qu'avec  Tabbd  de  Grancey,  M.  Savaron  et  ma  mfere,  si  elle  le  veut. 
C'est  alors  que  vous  pourrez  prendre  un  parti;  mais,  k  votre  place, 
je  Faurais  d^ja  pris.  Vous  vous  nommez  Watteville,  et  vous  avez 
peur  d'une  lutte!  Si  vous  perdez  le  procfes.,.  tenez,  je  ne  vous 
dirai  pas  un  mot  de  reproche. 

—  Oh!  si  tu  le  prends  ainsi,  dit  le  baron,  je  le  veux  bien,  je 
verrai  Tavocat. 

—  D'ailleurs,  un  procfes,  mais  c'est  tr^s-amusant.  II  jette  un  in 
t^rSt  dans  la  vie.  Ton  va,  Ton  vient.  Ton  se  demfene.  N'aurez-vous 
pas  mille  d-marches  k  faire  pour  arriver  aux  juges?...  Nous  n'avons 
pas  vu  TabbcS  de  Grancey  pendant  plus  de  vingt  jours,  tant  il  ^tait 
occup6I 

—  Mais  il  s'agissait  de  toute  Texistence  du  chapitre,  dit  M.  de 
Watteville.  Puis  1' amour-propre ,  la  conscience  de  Tarchev^que, 
tout  ce  qui  fait  vivre  les  pr^tres  y  ^tait  engag^I  Ce  Savaron  ne  sait 
pas  ce  qu'il  a  fait  pour  le  chapitre  I  il  Ta  sauv^. 

—  £coutez-moi,  lui  dit-elle  k  Toreille  :  si  vous  avez  M.  Savaron 
pour  vous,  vous  aurez  gagn^,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  laissez-moi 
vous  donner  un  conseil  :  vous  ne  pouvez  avoir  M.  Savaron 
pour  vous  que  par  M.  de  Grancey.  Si  vous  m'en  croyez,  parlons 
ensemble  a  ce  cher  abb^,  sans  que  ma  «i6re  soit  de  la  confe- 
rence, car  je  sais  un  moyen  de  le  decider  k  nous  amener  Tavocat 
Savaron. 

—  II  sera  bien  difficile  de  n'en  pas  parler  k  ta,m6re! 

—  L'abb^  de  Grancey  s'en  chargera  plus  tard;  mais  d&idez-vous 
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k  promettre  votre  voix  k  Tavocat  Savaron  aux  prochaines  Elections, 
etvous  verrezl 

—  Aller  aux  Elections  I  prfiter  serment  I  s'^ria  le  baron  de  Wat- 
teville. 

—  Bah  I  dit-elle. 

—  Et  que  dira  ta  mfere? 

—  Elle  vous  ordonnera  peut-^tre  d'y  aller,  r^pondit  Rosalie,  qui 
savait  par  la  lettre  d*Albert  h  Leopold  les  engagements  du  vicaire 
g^n^ral. 

Quatre  jours  apr^s,  rabb6  de  Grancey  se  glissait  un  matin  de 
tr^s-bonne  heure  chez  Albert  de  Savarus,  apr6s  Tavoir  prdvenu  la 
veille  de  sa  visite.  Le  vieux  pr^tre  venait  conqudrir  le  grand  avocat 
a  la  maison  Watteville,  d-marche  qui  r^v&le  le  tact  et  la  finesse  que 
Rosalie  avait  souterrainement  d6ploy^. 

—  Que  puis-je  pour  vous,  monsieur  le  vicaire  g^ndral?  dit 
Savarus. 

L'abb^,  qui  d^oisa  Taffaire  avec  une  admirable  bonhomie,  fut 
ecout^  froidement  par  Albert. 

—  Monsieur  Tabb^,  r^pondit-il,  il  m'est  impossible  de  me  char- 
ger des  int^rSts  de  la  maison  Watteville,  et  vous  allez  comprendre 
poarquoi.  Mon  r61c  ici  consiste  h  garder  la  plus  exacte  neutrality, 
ie  ne  veux  pas  prendre  couleur,  et  dois  rester  une  ^nigme  jusqu*& 
la  veille  de  mon  Election.  Or,  plaider  pour  les  Watteville,  ce  ne  se- 
rait  den  k  Paris;  mais  ici  I...  Ici  ou  tout  se  commente,  je  serais 
pour  tout  le  monde  Thomme  de  votre  faubourg  Saint-Germain. 

—  Eh  I  croyez-vous,  dit  Tabb^,  que  vpus  pourrez  6tre  inconnu, 
quand,  au  jour  des  Elections,  lescandidats  s*attaqueront?  Mais  alors 
on  saura  que  vous  vous  nommez  Savaron  de  Savarus,  que  vous 
avez  ^t^  maitre  des  requites,  que  vous  6tes  un  homme  de  la  Res- 
taurationi 

—  Au  jour  des  ^tections,  dit  Savarus,  je  serai  tout  ce  qu'il  fau- 
dra  que  je  sois.  Je  compte  parler  dans  les  reunions  pr^paratoires... 

—  Si  M.  de  Watteville  et  son  parti  vous  appuyaient,  vous  auriez 
cent  voix  compactes  et  un  peu  plus  sQres  que  celles  sur  lesquelles 
vous  comptez.  On  pent  toujours  semer  la  division  entre  les  int^r^ts, 
on  ne  s^pare  point  les  convictions. 

—  Eh  I  diable,  reprit  Savarus,  je  vous  aime  et  puis  faire  beau- 
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coup  pour  vous,  men  p^re !  Peut-fitre  y  a-t-il  des  accommodements 
avec  le  diable.  Quel  que  soil  le  proc^  de  M.  de  Watteville,  on  peut, 
en  prenant  Girardet  et  le  guidant,  trainer  la  procedure  jusqu'apres 
les  Elections.  Je  ne  me  chargerai  de  plaider  que  le  lendemain  de 
mon  Election. 

—  Faites  une  chose,  dit  Tabbd,  venez  k  rh6tel  de  Rupt;  il  s'y 
trouve  une  petite  personne  de  dix-huit  ans  qui  doit  avoir  un  jour 
cent  mille  livres  de  rente,  et  vous  paraltrez  lui  faire  la  cour... 

—  Ah!  cette  jeune  fille  que  je  vois  souvent  sur  ce  kiosque... 

—  Oui,  mademoiselle  Rosalie,  reprit  Tabbd  de  Grancey.  Vous 
^tes  ambitieux.  Si  vous  lui  plaisiez,  vous  seriez  tout  ce  qu'un  am- 
bitieux  veut  ^tre  :  ministre.  On  est  toujours  ministre  quand  a 
une  fortune  de  cent  mille  livres  de  rente  on  joint  vos  ^tonnantes 
capacites. 

—  Monsieur  Tabb^,  dit  vivement  Albert,  mademoiselle  de  Wat- 
teville aurait  encore  trois  fois  plus  de  fortune  et  m'adorerait,  qu*il 
me  serait  impossible  de  T^pouser... 

—  Vous  seriez  marid?  fit  Tabbd  de  Grancey. 

—  Non  pas  a  T^glise,  non  pas  k  la  mairie,  dit  Savarus,  mais  mo- 
ralement. 

—  C'est  pis,  quand  on  y  tient  autant  que  vous  paraissez  y  tenir, 
r^pondit  Tabbd.  Tout  ce  qui  n'est  pas  fait  pent  se  d^faire.  N'as- 
seyez  pas  plus  votre  fortune  et  vos  plans  sur  un  vouloir  de  femme, 
qu'un  homme  sage  ne  compte  sur  les  souliers  d'un  mort  pour  se 
mettre  en  route. 

—  Laissons  mademoiselle  de  Watteville,  dit  gravement  Albert, 
et  convenons  de  nos  faits.  A  cause  de  vous,  que.  j*aime  et  respecte, 
je  plaiderai,  mais  apr^s  les  Elections,  pour  M.  de  Watteville. 
Jusque-la,  son  affaire  sera  conduite  par  Girardet  d'apr&s'mes  avis. 
Voila  tout  ce  que  je  puis  faire. 

—  Mais  il  y  a  des  questions  qui  ne  peuvent  se  decider  que 
d'apr^s  une  inspection  des  localit^s,  dit  le  vicaire  gdn^ral. 

—  Girardet  ira,  r^pondit  Savarus.  Je  ne  veux  pas  me  permettre, 
au  milieu  d'une  ville  que  je  connais  tr6s-bien,  une  d-marche  de- 
nature k  compromettre  les  immenses  intdr^ts  que  cache  mon 
Election. 

L'abbe  de  Grancey  quitta  Savarus  en  lui  langant  un  regard  fin 
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par  lequel  il  semblait  se  rire  de  la  politique  compacte  du  jeune 
athl&te,  tout  en  admirant  sa  r^olution. 

—  Ah I  j'aurai  jet^  mon  p&re  dans  un  proems!  ah!  j'aurai  tant 
fait  pour  Tintroduire  ici!  se  disait  Rosalie  du  haut  du  kiosque  en 
regardant  Tavocat  dans  son  cabinet,  le  lendemain  de  la  conference 
entre  Albert  et  Tabb^  de  Grancey  dont  le  r&ultat  lui  fut  dit  par 
SOD  pire;  ah!  j'aurai  commis  des  p^h4s mortels,  et  tu  ne  viendrais 
pas  dans  le  salon  de  rh6tel  de  Rupt,  et  je  n'entendrais  pas  ta  voix 
si  riche?  Tu  mets  des  conditions  k  ton  concours  quand  ies  Watte- 
ville  et  Ies  Rupt  Je  demandenti  Eh  bien,  Dieu  le  sait,  je  me  con- 
tentais  de  ces  petits  bonheurs  :  te  voir,  t'entendre,  aller  aux 
Houxey  avec  toi  pour  me  Ies  faire  consacrer  par  ta  presence.  Je  ne 
voulais  pas  davantage...  Mais,  maintenant,  je  serai  ta  femmel... 
Oui,  oui,  regarde  ses  portraits,  examine  ses  salons,  sa  chambre, 
Ies  quatre  faces  de  sa  villa,  Ies  points  de  vue  de  ses  jardins.  Tu 
attends  5a  statue!  je  la  rendrai  de  marbre  elle-m^me  pour  toil... 
Cette  femme  n'aime  pas.  Les  arts,  Ies  sciences,  Ies  lettres,  le  chant, 
la  musique,  lui  ont  pris  la  moiti^  de  ses  sens  et  de  son  intelligence. 
Die  est  vieille  d'ailleurs,  elle  a  plus  de  trente  ans,  et  mon  Albert 
serait  malheureux! 

—  Qu^avez-vous  done  k  Tester  la,  Rosalie?  lui  dit  sa  m^re  en 
venant  troubler  Ies  reflexions  de  sa  fille.  M.  de  Soulas  est  au  salon, 
et  il  remarquait  votre  attitude  qui,  certes,  annon^ait  plus  de  pen- 
s^es  qu*on  ne  doit  en  avoir  k  votre  kge. 

—  M.  de  Soulas  est-il  ennemi  de  la  pens^e?  demanda-t-elle. 

—  Vous  pensiez  done?  dit  madame  de  Watteville. 

—  Mais  oui,  maman. 

—  £b  bien,  non,  vous  ne  pensiez  pas.  Vous  regardiez  les  fen^tres 
de  cet  avocat  avec  une  preoccupation  qui  n*est  ni  convenable  ni 
d^cente,  et  que  M.  de  Soulas  moins  qu'un  autre  devait  remarquer. 

—  Eh !  pourquoi?  dit  Rosalie. 

—  Mais,  dit  la  baronne,  il  est  temps  que  vous  sachiez  nos  inten- 
tions :  Amedde  vous  trouve  bien,  et  vous  ne  serez  pas  malheureuse^ 
d'etre  comtesse  de  Soulas. 

P^le  comme  un  lys,  Rosalie  ne  r^pondit  rien  k  sa  m^e,  tant  la 
violence  de  ses  sentiments  contraries  la  rendit  stupide.  Mais,  en 
presence  de  cet  homme  qu'elle  halssait  profondement  depuis  un 
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.,  etle  trouva  je  ne  sais  quel  sourire  que  trouvent  les  dan- 
\\mT  le  public.  Enfin  elle  put  rire,  elle  eut  la  force  de  cachet 

vt  J\HYur,  qui  se  calma,  car  elle  r6solut  d' employer  k  ses  desseins 

vv  ijivs  et  niais  jeune  homme. 

—  Monsieur  Amdd^e,  lui  dit-^lle  pendant  un  moment  oil  la  ba- 
ronne  ^tait  en  avant  d*eux  dans  le  jardin  en  affectant  de  laisser  les 
jeunes  gens  seuls,  vous  ignoriez  done  que  M.  Albert  Savaroo  de 
Savarus  est  Idgitimiste? 

—  L^itimistel 

—  Avant  1830,  11  6tait  maltre  des  requites  au  conseil  d'foat, 
attach^  k  la  pr^sidence  du  conseil  des  ministres,  bien  vu  du  Dauphin 
et  de  la  Dauphine.  II  eut  ^t^  bien  a  vous  de  ne  pas  dire  du  mal  de 
lui ;  mais  il  serait  encore  mieux  d'aller  aux  flections  cette  ann^e,  de 
le  porter  et  d'emp6cher  ce  pauvre  M.  de  Chavoncourt  de  repr6* 
senter  la  ville  de  Besan^on. 

—  Quel  intdr^t  subit  prenez-vous  done  k  ce  Savaron? 

—  M.  Albert  de  Savarus,  fils  naturel  du  comte  de  Savarus  (ohl 
gardez-moi  bien  le  secret  sur  cette  indiscretion),  s'il  est  nommd 
ddputd,  sera  notre  avocat  dans  Taffaire  des  Rouxey.  Les  Rouxey, 
m*a  dit  mon  p^re,  seront  ma  propriety ;  j'y  veux  demeurer,  c'est 
ravissanti  Je  serais  au  d^sespoir  de  voir  cette  magnifique  creation 
du  grand  Walteville  ddtruite... 

—  Diantre!  se  dit  Am6d6e  en  sortant  de  I'hfttel  de  Rupt,  cette 
fille  n'est  pas  sotte. 

M.  de  Chavoncourt  est  un  royaliste  qui  appartient  aux  fameux 
deux-cent-vingt-et-un.  Aussi,  dfes  le  lendemain  de  la  revolution  de 
Juillet,  prficha-t-il  la  salutaire  doctrine  de  la  prestation  du  serment 
et  de  la  lutte  avec  Tordre  de  choses  k  Tinstar  des  torys  centre  les 
wighs  en  Angleterre.  Cette  doctrine  ne  fut  pas  accueillie  par  les  l^gi- 
timistes,  qui,  dans  la  ddfaite,  eurent  Tesprit  de  se  divisor  d'opinions 
et  de  s'en  tenir  a  la  force  d'inertie  et  k  la  Providence.  En  butte  a  la 
defiance  de  son  parti,  M.  de  Chavoncourt  parut  aux  gens  du  juste- 
milieu  le  plus  excellent  choix  a  faire;  ils  pr^fdr^rent  le  triomphe  de 
ses  opinions  mod^r^es  a  Tovation  d*un  rdpublicain  qui  reunissait 
les  voix  des  exalt^s  et  des  patriotes.  M.  de  Chavoncourt,  homme 
trfes-estime  dans  Besangon,  repr^sentait  une  vieille  famille  parle- 
mentaire  :  sa  fortune,  d'environ  quinze  mille  francs  de  rente,  ne 
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choqaait  personne,  d'autant  plus  qu^il  avait  un  fils  et  trois  lilies. 
Qoinze  mille  francs  de  rente  ne  sont  rien  avec  de  pareilles  charges. 
Or,  lorsqu'en  de  semblables  circonstances,  un  p^re  de  famille  reste 
incorruptible,  11  est  difficile  que  des  ^lecteurs  ne  Testiment  pas.  Les 
^ecteurs  se  passionnent  pour  le  beau  id&il  de  la  vertu  parlemen- 
taire,  tout  autant  qu'un  parterre  pour  la  peinture  de  sentiments 
g^D^ux  qu^il  pratique  tr^s-peu.  Madame  de  Ghavoncourt,  alors 
ag^  de  quarante  ans,  ^tait  une  des  belles  femmes  de  Besangon. 
Pendant  les  sessions,  elle  vivait  petitement  dans  un  de  ses  domaines 
aiin  de  retrouver  par  ses  ^onomies  les  d^penses  que  faisait  k  Paris 
M.  de  Ghavoncourt.  En  hiver,  elle  recevait  honorablement  un  jour 
par  semaine,  le  mardi,  mais  en  entendant  tr^s-bien  son  metier  de 
maitresse  de  maison.  Le  jeune  Ghavoncourt,  ftg^  de  vingt-deux  ans, 
et  un  autre  jeune  gentilhomme,  nomm^  M.  de  Vauchelles,  pas  plus 
riche  qu'Am^^e,  et,  de  plus,  son  camarade  de  college,  ^taient  exces- 
avement  11^.  lis  se  promenaient  ensemble  k  Granvelle,  ils  faisaient 
qaelqaes  parties  de  chasse  ensemble;  ils  ^taient  si  connus  pour  €tre 
inseparables,  qu'on  les  invitait  k  la  campagne  ensemble.  £galement 
li^  avec  les  petites  Ghavoncourt,  Rosalie  savait  que  ces  trois  jeunes 
gens  n'avaient  point  de  secrets  les  uns  pour  les  autres.  Elle  se  dit 
que,  si  M.  de  Soulas  commettait  une  indiscretion,  ce  serai t  avec  ses 
deux  amis  intimes.  Or,  M.  de  Vauchelles  avait  son  plan  fait  pour 
son  manage,  comme  Amdd^e  pour  le  sien  :  il  voulait  Sponsor  Vic- 
toire,  raln^e  des  petites  Ghavoncourt,  k  laquelle  une  vieille  tante 
devait  assurer  un  domaine  de  sept  mille  francs  de  rente  et  cent 
mille  francs  d'argent  au  contrat.  Victoire  ^tait  la  filleule  et  la  predi- 
lection de  cette  tante.  ^videmment  alors,  le  jeune  Ghavoncourt  et 
Vauchelles  avertiraient  M.  de  Ghavoncourt  du  peril  que  les  preten- 
tions d'Albert  allaient  lui  faire  courir.  Mais  ce  ne  fut  pas  assez 
pour  Rosalie  :  elle  ecrivit  de  la  main  gauche  au  prefet  du  departe- 
ment  une  lettre  anonyme  signee  un  ami  de  Louis-Philippe,  oix  elle 
le  prevenait  de  la  candidature  tenue  secrfete  de  M.  Albert  de  Sava- 
rus,  en  lui  faisant  apercevoir  le  dangereux  concours  qu'un  ora- 
teur  royaliste  preterait  k  Berryer,  et  lui  devoilant  la  profondeur  de 
la  conduite  tenue  par  I'avocat  depuis  deux  ans  k  Besangon.  Le  pre- 
fet ^tait  un  homme  habile,  ennemi  personnel  du  parti  royaliste,  et 
d^voue  par  conviction  au  gouvernement  de  Juillet,  enfin  un  de  ces 
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hommes  qui  font  dire,  rue  de  Crenelle,  au  minist^re  de  Tint^rieur : 
((  Nous  avons  un  bon  pr^fet  a  Besangon.  u  Ge  pr^fet  lut  la  lettre, 
et,  selon  la  recommandation,  il  la  brula. 

Rosalie  voulait  faire  manquer  Tdlection  d^Albert,  pour  le  conser- 
ver  pendant  cinq  autres  ann^es  k  Besan<^D. 

Les  Elections  furent  alors  une  lutte  entre  les  partis,  et,  pour  en 
triompber,  le  ministere  choisit  son  terrain  en  choisissantle  moment 
de  la  lutte.  Ainsi  les  Elections  ne  devaient  avoir  lieu  qu'a  trois  mois 
de  1^.  Quand  un  homme  attend  toute  sa  vie  d'une  Election,  le 
temps  qui  s'^coule  entre  Tordonnance  de  convocation  des  collies 
^lectoraux  et  le  jour  flx6  pour  leurs  operations  est  un  temps  pen- 
dant lequcl  la  vie  ordinaire  est  suspendue.  Aussi  Rosalie  comprit- 
elle  combien  de  latitude  lui  laissaient  pendant  ces  trois  mois  les 
preoccupations  d* Albert.  Elle  obtint  de  Mariette,  k  qui,  comme  elle 
Tavoua  plus  tard,  elle  promit  de  la  prendre,  ainsi  que  J^rOme,  ason 
service,  de  lui  remettre  les  lettres  qu' Albert  enverrait  en  Italie  et 
les  lettres  qui  viendraient  pour  lui  de  ce  pays.  Et,  tout  en  machinant 
ces  plans,  cette  ^tonnante  fille  faisait  des  pantoufles  a  son  p^re  de 
Fair  le  plus  naif  du  monde.  Elle  redoubla  mSme  de  candour  et 
d*innocence  en  comprenant  a  quoi  pouvait  servir  son  air  d'inno- 
cence  et  de  candour. 

—  Rosalie  devient  charmante,  disail  la  baronne  de  Watteville. 

Deux  mois  avant  les  Elections,  une  reunion  eut  lieu  cbez  M.  Bou- 
cher le  pcre,  compos^e  de  I'entrepreneur  qui  comptait  sur  les  tra- 
vaux  du  pont  et  des  eaux  d'Arcier,  du  beau-p^re  de  M.  Boucher, 
de  M.  Granet,  cet  homme  influent  k  qui  Savarus  avait  rendu  ser- 
vice  et  qui  devait  le  proposer  comme  candidat;  de  Tavoue  Girardet, 
de  rimprimeur  de  la  Revue  de  I  Est  et  du  president  du  tribunal  de 
commerce.  Enfin,  cette  reunion  compta  vingt-sept  de  ces  personnes 
appel^es  dans  les  provinces  les  gros  bonnets.  Chacune  d'elles  repr6- 
sentait  en  moyenne  six  voix;  mais,  en  les  recensant,  elles  furent 
port^es  k  dix,  car  on  commence  toujours  par  s'exag^rer  k  soi-m€me 
son  influence.  Parmi  ces  vingt-sept  personnes,  le  pr^fet  en  avait 
une  k  lui,  quelque  faux  fr^re  qui  secr^tement  attendait  une  favour 
du  ministere  pour  les  siens  ou  pour  lui-mSme.  Dans  cette  premiere 
reunion,  on  convint  de  choisir  Tavocat  Savaron  pour  candidat,  avec 
un  enthousiasme  que  personne  n'aurait  pu  espdrer  k  Besangon.  En 
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attendant  chez  lui  qu'Alfred  Boucher  vlnt  le  chercher,  Albert  cau- 
sait  avec  TabM  de  GraDcey,  qui  s'int^ressait  a  cette  immense  ambi- 
tion. Albert  avail  reconnu  T^norme  capacity  politique  du  pr6tre,  et 
le  prfitre,  6m\x  par  les  priferes  de  ce  jeune  homme,  avait  bien  voulu 
lui  servir  de  guide  et  de  conseil  dans  cette  lutte  supreme.  Le  cha- 
pitre  n'aimait  pas  M.  de  Chavoncourt  :  car  le  beau-frfere  de  sa 
femme,  pr^ident  du  tribunal,  avait  fait  perdre  le  fameux  proems 
en  premiere  instance. 

—  Vous  6tes  trahi,  mon  cher  enfant,  lui  disait  le  fin  et  respec- 
table abb^  de  cette  voix  douce  et  calme  que  se  font  les  vieux 
prttres. 

—  Trahi  I...  s'feria  Tamoureux  atteint  au  coeur. 

—  Et  par  qui,  je  n'en  sais  rien,  rdpliqua  le  pr6tre.  La  prefecture 
est  au  fait  de  vos  plans  et  lit  dans  votre  jeu.  Je  ne  puis  vous  don- 
ner  en  ce  moment  aucun  conseil.  De  semblables  affaires  veulent 
fitre  ^tudi^es.  Quant  k  ce  soir,  dans  cette  reunion,  allez  au-devant 
des  coups  qu'on  va  vous  porter.  Dites  toute  votre  vie  antdrieure, 
vous  att^nuerez  ainsi  Teffet  que  cette  ddcouverte  produirait  sur  les 
fifsontins. 

—  Oh!  je  m'y  suis  attendu,  dit  Savarus  d'une  voix  alldrde. 

—  Vous  n'avez  pas  voulu  profiter  de  mon  conseil,  vous  avez  eu 
roccasion  de  vous  produire  k  I'hdtel  de  Rupt,  vous  ne  savez  pas 
ce  que  vous  y  auriez  gagnd... 

—  Quoi  ? 

—  L' unanimity  des  royalistes,  un  accord  momentan^  pour  aller 
aox  Elections...;  enfin,  plus  de  cent  voix!  En  y  joignant  ce  que 
nous  appelons  entre  nous  les  voix  ecclesiastiques,  vous  n'^tiez  pas 
encore  nomm^,  mais  vous  dtiez  maltre  de  T^lection  par  le  ballot- 
tage.  Dans  ce  cas,  on  parlemenle,  on  arrive... 

En  entrant,  Alfred  Boucher,  qui,  plein  d'enthousiasme  annonga 
le  voeu  de  la  reunion  pr^paratoire,  trouva  le  vicaire  genC»ral  et  I'avo- 
cat  froids,  calmes  et  graves. 

—  Adieu,  monsieur  Tabb^,  dit  Albert;  nous  causerons  plus  k 
fond  de  votre  affaire  aprfes  les  Elections. 

Et  Tavocat  prit  le  bras  d' Alfred,  apr5s  avoir  serr^  significative- 
ment  la  main  de  M.  de  Grancey.  Le  pr^tre  regarda  cet  ambitieux, 
dont  alors  le  visage  eut  cet  air  sublime  que  doivent  avoir  les  g6n6- 
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raux  en  entendant  le  premier  coup  de  canon  de  la  bataille.  II  leva 
les  yeux  au  ciel  et  sortit  en  se  disant : 

—  Quel  beau  pr^tre  il  feraiti 

L'dloquence  n'est  pas  au  barreau.  Rarement  I'avocat  y  d^Ioie 
les  forces  rdelles  de  T^me;  autrement,  il  y  p^rirait  en  quelques 
ann^es.  L'^loquence  est  rarement  dans  la  chaire  aujourd'hui;  mais 
elle  est  dans  certaines  stances  de  la  Ghambre  des  d^put^  ou  Tarn- 
bitieux  joue  le  tout  pour  le  tout ;  ou,  piq\x6  de  mille  filches,  il  &late 
h  un  moment  donn^.  Mais  elle  est  encore  bien  certainement  chez 
certains  6tres  privil^gi^s  dans  le  quart  d'heure  fatal  ou  leurs  pre- 
tentions vont  ^houer  ou  r^usslr,  et  ou  ils  sont  forces  de  parler. 
Aussi,  dans  cette  reunion,  Albert  Savarus,  en  sentant  la  necessity 
de  se  faire  des  slides,  d^veloppa-t-il  routes  les  faculty  de  son 
&me  et  les  ressources  de  son  esprit.  II  entra  bien  dans  le  salon, 
sans  gaucherie  ni  arrogance,  sans  faiblesse,  sans  l^chet^,  grave- 
ment,  et  se  vit  sans  surprise  au  milieu  de  trente  et  quelques  per- 
sonnes.  D^jh  le  bruit  de  la  reunion  et  sa  d^ision  avaient  amen^ 
quelques  moutons  dociles  h  la  clochette.  Avant  d'^uter  M.  Bou- 
cher, qui  voulait  lui  lecher  un  speech  h  propos  de  la  resolution  du 
comity  Boucher,  Albert  rdclama  le  silence  en  faisant  un  signe  et 
serrant  la  main  k  M.  Boucher,  comme  pour  le  prdvenir  d*un  danger 
subitement  advenu. 

—  Mon  jeune  ami  Alfred  Boucher  vient  de  m'annoncer  Thon- 
neur  qui  m'est  fait.  Mais,  avant  que  cette  d^ision  devienne  defini- 
tive, dit  Tavocat,  je  crois  devoir  vous  expliquer  quel  est  votre  can- 
didat,  afin  de  vous  laisser  libres  encore  de  reprendre  vos  paroles 
si  mes  d^larations  troublaient  vos  consciences. 

Get  exorde  eut  pour  efFet  de  faire  r^gner  un  profond  silence. 
Quelques  hommes  trouv5rent  ce  mouvement  fort  noble. 

Albert  expliqua  sa  vie  ant^rieure  en  disant  son  vrai  nom,  ses 
oeuvres  sous  la  Restauration,  en  se  faisant  un  homme  nouveau 
depuis  son  arrivde  h  Besan^on,  en  prenant  des  engagements  pour 
Tavenir.  Cette  improvisation  tint,  dit-on,  tons  les  auditeurs  hale- 
tants.  Ces  hommes  k  int6r6ts  si  divers  furent  subjugu^s  par  Tad- 
mirable  Eloquence  sortie  bouillante  du  coeur  et  de  Time  de  cet 
ambitieux.  L' admiration  emp^cha  toute  reflexion.  On  ne  comprit 
qu'une  seule  chose,  la  chose  qu'Albert  voulait  jeter  dans  ces  t^tes. 
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Ne  valait-il  pas  mieux,  pour  une  ville,  avoir  un  de  ces  hommes 
destine  k  gouverner  la  soci^t^  tout  enti^re,  qu'une  machine  k 
voter?  Unhomme  d'etat  apporte  tout  un  pouvoir;  le  d^putd  mddiocre, 
mais  incorruptible,  n'est  qu'une  conscience.  Quelle  gloire  pour  la 
Provence  d'avoir  devind  Mirabeau,  d' avoir  envoys  depuis  1830  le 
seul  homme  d'£tat  qu'ait  produit  la  revolution  de  Juilletl 

Soamis  k  la  pression  de  cette  Eloquence,  tous  les  auditeurs  la 
cnirent  de  force  k  devenir  un  magnilique  instrument  politique  dans 
leur  representant.  lis  virent  tous  Savarus  le  ministre  dans  Albert 
Savaron.  En  devinant  les  secrets  calculs  de  ses  auditeurs,  I'habile 
candidat  leur  fit  entendre  qu'ils  acqu^raient,  eux  les  premiers,  le 
droit  de  se  servir  de  son  influence. 

Cette  profession  de  foi,  cette  declaration  d'ambitieux,  ce  r^cit  de 
sa  vie  et  de  son  caract^re  fut,  au  dire  du  seul  homme  capable  de 
juger  Savarus  et  qui  depuis  estdevenu  Tune  des  capacit^s  de  Besan- 
Qon,  un  chef-d'oeuvre  d'adresse,  de  sentiment,  de  chaleur,  d'int^r^t 
et  de  seduction.  Ge  tourbillon  enveloppa  les  dlecteurs.  Jamais 
homnae  n'eut  un  pareil  triomphe.  Mais,  malheureusement,  la  parole, 
especed'arme  a  bout  portant,  n'a  qu'un  effet  immddiat.  La  r6flexion 
tue  la  parole,  quand  la  parole  n*a  pas  triomphd  de  la  reflexion.  Si 
Ton  eut  vote,  certes  le  nom  d* Albert  sortait  de  Turne!  A  Tinstant 
mSme  il  etait  vainqueur.  Mais  il  lui  fallait  vaincre  ainsi  tous  les 
jours  pendant  deux  mois.  Albert  sortit  palpitant.  Applaudi  par  des 
Bisontins,  il  avait  obtenu  le  grand  r^sultat  de  tuer  par  avance  les 
mechants  propos  auxquels  donneraient  lieu  ses  antecedents.  Le 
commerce  de  Besangon  fit  de  Tavocat  Savaron  de  Savarus  son  can- 
didate L'enthousiasme  d' Alfred  Boucher,  contagieux  d'abord,  devait 
a  la  longue  devenir  maladroit. 

Le  prefet,  epouvante  de  ce  succfes,  se  mit  k  compter  le  nombre 
des  voix  ministerielles,  et  sut  se  menager  une  entrevue  secrete  avec 
M.  de  Chavoncourt,  afin  de  se  coaliser  dans  Tinter^t  commun. 
Ghaque  jour,  et  sans  qu'Albert  pQt  savoir  comment,  les  voix  du 
cooiite  Boucher  diminu6rent.  Un  mois  avant  les  elections,  Albert 
se  voyait  k  peine  soixante  voix.  Rien  ne  resistait  au  lent  travail 
de  la  prefecture.  Trois  ou  quatre  hommes  habiles  disaient  aux 
clients  de  Savarus  : 

— Le  depute  plaidera-t-il  et  gagnera-t-il  vos  affaires  ?  vous  donnera^ 
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t-il  ses  conseils?  fera-t-il  vos  trait^^,  vds  transactions?  Vous  Taurez 
pour  esclave  encore  pour  cinq  ans,  si,  au  lieu  de  Tenvoyer  a  la 
Ghambre,  vous  lui  donnez  s^ulement  Tesp^rance  d'y  aller  dans 
cinq  ans. 

Ce  calcul  fut  d'auiant  plus  nuisible  a  Savarus,  que  d^a  quelques 
femraes  de  n^gociants  Tavaient  fait.  Les  int^ress^s  k  Taffaire  du 
pont  et  ceux'des  eaux  d'Arcier  ne  rdsist^rent  pas  k  une  conference 
avec  un  adroit  minist^riel,  qui  leur  prouva  que  la  protection  pour 
eux  ^tait  k  la  prefecture  et  non  pas  chez  un  ambitieux.  Chaque 
jour  fut  une  ddfaite  pour  Albert,  quoique  chaque  jour  fut  une  ba- 
taille  dirig^e  par  lui,  mais  jou6e  par  ses  lieutenants,  une  bataille 
de  mots,  de  discours,  de  d-marches.  11  n*osait  aller  chez  le  vicaire 
g^ndral,  et  le  vicaire  g^n^ral  ne  se  mon trait  pas.  Albert  se  levait  et 
se  couchait  avec  la  fifevre  et  le  cerveau  tout  en  feu.  Enfin  arriva  le 
jour  de  la  premiere  lutte,  ce  qu'on  appelle  une  reunion  pr^para- 
toire,  oil  les  voix  se  comptent,  ou  les  candidats  jugent  leurs  chances, 
et  oil  les  gens  habiles  peuvent  pr^voir  la  chute  ou  le  succfes.  Cest 
une  scene  de  hustings  honn^te,  sans  populace,  mais  terrible  :  les 
emotions,  pour  ne  pas  avoir  d'expression  physique  comme  en  An- 
gleterre,  n'en  sent  pas  moins  profondes.  Les  Anglais  font  les  choses 
k  coups  de  poing;  en  France,  elles  se  font  k  coups  de  phrases.  Nos 
voisins  ont  une  bataille ;  les  Frangais  jouent  leur  sort  par  de  froides 
combinaisons  eiabor^es  avec  calme.  Get  acte  politique  se  passe  a 
rinverse  du  caractfere  des  deux  nations.  Le  parti  radical  eut  son 
candidat,  M.  de  Ghavoncourt  se  prdsenla;  puis  vint  Albert,  qui  fut 
accuse  par  les  radicaux  et  par  le  comite  Ghavoncourt  d'etre  un 
homme  de  la  droite  sans  transaction,  un  double  de  Berr^er.  Le 
ministere  avait  son  candidat,  un  homme  sacrifie  qui  servait  k  masser 
les  votes  ministeriels  purs.  Les  voix  ainsi  divisees  n'arriv^rent  a 
aucun  resultat.  Le  candidat  republicain  eut  vingt  voix,  le  ministere 
en  reunit  cinquante,  Albert  en  compta  soixante-dix,  M.  de  Ghavon- 
court en  obtint  soixante-sept.  Mais  la  perfide  prefecture  avait  fait 
voter  pour  Albert  trente  de  ses  voix  les  plus  devouees,  afin  d'abuser 
son  ahtagoniste.  Les  voix  de  M.  de  Ghavoncourt,  reunies  aux 
quatre-vingts  voix  reelles  de  la  prefecture,  devenaient  maltresses 
de  reiection,  pour  peu  que  le  prefet  sdit  detacher  quelques  voix  du 
parti  radical.  Gent  soixante  voix  manquaient,  les  voix  de  M.  de 
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Grancey  et  les  voix  l^timistes.  Une  reunion  pr<5paratoire  est  aux 
Sections  ce  qu^est  au  th^tre  une  r^p^tition  g^n^rale,  ce  qu'il  y  a 
de  plus  trompeur  au  monde.  Albert  Savarus  revint  chez  lui,  faisant 
bonne  contenance,  mais  mourant.  II  avait  eu  Tesprit,  le  g^nie,  ou 
le  bonheur  de  conqudrir  dans  ces  quinze  derniers  jours  deux 
hommes  d^vou&,  le  beau-p6re  de  Girardet  et  un  vieux  n^ociant 
trte-fin  chez  qui  Tenvoya  M.  de  Grancey.  Ces  deux  braves  gens^ 
devenus  ses  espions,  semblaient  dtre  les  plus  ardents  ennemis  de 
Savarus  dans  les  camps  oppose.  Sur  la  fin  de  la  stance  pr^para- 
toire,  ils  apprirent  k  Savarus,  par  I'interm^iaire  de  M.  Boucher,  que 
trente  voix  inconnues  faisaient  contre  lui,  dans  son  parti,  le  mdtier 
qu*ils  faisaient  pour  son  compte  chez  les  autres .  Un  criminel  qui 
marche  au  supplice  ne  souflre  pas  ce  qu'Albert  souflrit  en  revenant 
chez  lui  de  la  salle  ou  son  sort  s'^tait  jou^.  L'amoureux,  au  d^ses- 
poir,  ne  voulut  dtre  accompagn^  de  personne.  11  marcha  seul  par 
les  rues,  entre  onze  heures  et  minuit. 

A  une  heure  du  matin,  Albert,  que  depuis  trois  jours  le  sommeil 
ne  visitait  plus,  dtait  assis  dans  sa  biblioth^ue,  sur  un  fauteuil  k 
la  Voltaire,  la  tSte  pUe  comme  s*il  allait  expirer,  les  mains  pen- 
dantes,  dans  une  pose  d*abandon  digne  de  la  Madeleine.  Des 
larmes  roulaient  entre  ses  longs  cils,  de  ces  larmes  qui  mouillent 
les  yeux  et  qui  ne  roulent  pas  sur  les  joues  :  la  pens^e  les  boit,  le 
feu  de  Ykme  les  ddvorel  Seul,  il  pouvait  pleurer.  II  apergut  alors 
sous  le  kiosque  une  forme  blanche  qui  lui  rappela  Francesca. 

—  Et  voici  trois  mois  que  je  n'ai  re<ju  de  lettre  d'elle!  Que  de- 
vient-elle?  Je  suis  rest^  deux  mois  sans  lui  rien  ^rire,  mais  je  I'ai 
pr^venue.  Es^elle  malade?  0  mon  amour!  6  ma  vie!  sauras-tu  ja- 
mais ce  que  j'ai  soufifert?  Quelle  fatale  organisation  est  la  miennel 
Ai-je  un  an^vrisme?  se  demanda-t-il  en  sentant  son  coeur  qui  battait 
81  violemment,  que  les  pulsations  retentissaient  dans  le  silence 
comme  si  de  l^ers  grains  de  sable  eussent  frapp^  sur  une  grosse 
caisse. 

Ed  ce  moment,  trois  coups  discrets  retentirent  k  la  porte  d'Albert; 
il  alia  promptement  ouvrir,  et  faillit  se  trouver  mal  de  joie  en 
voyant  au  vicaire  g&i^ral  un  air  gai.  Fair  du  triomphe.  II  saisit 
Tabb^  de  Grancey,  sans  lui  dire  un  mot,  le  tint  dans  ses  bras,  le 
serra,  laissant  aller  sa  t^te  sur  T^paule  de  ce  vieillard.  Et  il  redevint 
II.  46 
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enfant,  il  pleura  comme  il  avait  pleurd  quand  il  sut  que  Francesca 
Soderini  dtait  mari^.  II  ne  laissa  voir  sa  faiblesse  qu*k  ce  prStre 
sur  le  visage  de  qui  brillaient  les  lueurs  d'uneesp^rance.  Le  pr^tre 
avait  ^t^  sublime,  et  aussi  fin  que  sublime. 

—  Pardon,  cher  abb6,  mais  vous  6tes  venu  dans  un  de  oes  mo- 
ments supr^mes  oh  I'homme  disparalt,  car  ne  me  CToyez  pas  an 
ambitieux  vulgaire. 

r—  Qui,  je  le  sais,  reprit  Tabb^,  vous  avez  ^rit  VAmbilieuixpar 
amour!  Eh  I  mon  enfant,  c*est  un  d6sespoir  d'amoureux  qui  m*a  fait 
pr^tre  en  1785,  k  vingt-deux  ans.  En  1788,  j'dtais  cur^.  Je  sais  la 
vie.  J'ai  d6ik  refuse  trois  6v6ch^,  je  veux  mourir  k  BesanQon. 

—  Venez  la  voir!  s'^cria  Savarus  en  prenant  la  bougie  et  menant 
Tabb^  dans  le  cabinet  magniBque  ou  se  trouvait  le  portrait  de  la 
duchesse  d'Argaiolo,  qu*il  ^laira. 

—  G'est  une  de  ces  femmes  qui  sont  faites  pour  rdgner!  dit  le 
vicaire  en  comprenant  ce  qu*Albert  lui  t^moignait  d'affection  par 
cette  muette  confidence.  Mais  il  y  a  bien  de  la  fiert^  sur  ce  front, 
il  est  implacable,  elle  ne  pardonnerait  pas  une  injure!  G'est  un 
archange  Michel,  Tange  des  executions,  Tange  inflexible...  Toutou 
rieni  est  la  devise  de  ces  caract^res  ang^liques.  ll'y  a  jene  sais 
quoi  de  divinement  sauvage  dans  cette  tStel... 

—  Vous  I'avez  bien  devin^e,  s'^cria  Savarus.  Mais,  mon  cher 
abbe,  voici  plus  de  douze  ans  qu'elle  r^gne  sur  ma  vie,  et  je  D*ai 
pas  une  pens^e  k  me  reprocher... 

•^  Ah!  si  vous  en  aviez  autant  fait  pour  Dieul...  dit  nalvement 
Tabbe.  Parlous  de  vos  affaires.  Voila  dix  jours  que  je  travaille  pour 
vous.  Si  vous  ^tes  un  vrai  politique,  vous  suivrez  mes  conseils  cette 
fois-ci.  Vous  n'en  seriez  pas  ou  vous  en  6tes,  si  vous  etiez  alW 
quand  je  vous  le  disais  k  Thdtel  de  Rupt;  mais  vous  irez  demain, 
je  vous  y  presente  le  soir.  La  terre  des  Rouxey  est  menac^e,  il 
faut  plaider  dans  deux  jours.  L'^lection  ne  se  fera  pas  avant  trois 
jours.  On  aura  soin  de  ne  pas  avoir  fini  de  constituer  le  bureau  le 
premier  jour;  nous  aurons  plusieurs  scrutins,  et  vous  arriverez  par 
un  ballottage... 

—  Et  comment? 

—  En  gagnant  le  procfes  des  Rouxey,  vous  aurez  quatre-vingts 
Yoix  Idgitimistes;  ajoutez-les  aux  trente  voix  dont  je  dispose,  nous 
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arrivons  k  cent  dix.  Or,  comme  il  vous  en  restera  vingt  du  comitd 
Boucher,  vous  en  poss^erez  en  tout  cent  trente. 

—  Eh  bien,  dit  Albert,  il  en  faut  soixante-quinze  de  plus... 

—  Oui,  dit  le  prStre,  car  tout  le  reste  est  au  minist^re.  Mais, 
mon  enfant,  vous  avez  k  vous  deux  cents  voix,  et  la  prefecture  n'en 
a  que  cent  quatre-vingts. 

—  i'ai  deux  cents  voix?...  dit  Albert,  qui  demeura  stupide 
d'^tonnement  apr^s  s*Stre  dress^  sur  ses  pieds  comme  poussd  par 
onressort. 

—  Vous  avez  les  voix  de  M.  de  Ghavoncourt,  reprit  Tabb^. 

—  Et  comment?  dit  Albert. 

—  Vous  ^pousez  mademoiselle  Sidonie  de  Ghavoncourt. 

—  Jamais  I 

—  Vous  ^pousez  mademoiselle  Sidonie  de  Ghavoncourt,  rdp^ta 
froidement  le  prfitre. 

—  Mais,  voyez,  elle  est  implacable  1  dit  Albert  en  montrant  Fran- 
cesca. 

—  Vous  ^pousez  mademoiselle  de  Ghavoncourt,  r^p^ta  froide- 
ment le  prStre  pour  la  troisi^me  fois. 

Cette  fois,  Albert  comprit.  Le  vicaire  gdn^ral  ne  voulait  pas 
tremper  dans  le  plan  qui  souriait  enfin  k  ce  politique  au  ddses- 
poir.  Une  parole  de  plus  eiit  compromis  la  dignitd,  Thonndtet^  du 
prfitre. 

—  Vous  trouverez  demain  k  rh6tel  de  Rupt  madame  de  Ghavon- 
court et  sa  seconde  flUe :  vous  la  remercierez  de  ce  qu'elle  doit 
faire  pour  vous,  vous  lui  direz  que  voire  reconnaissance  est  sans 
bomes;  enfin  vous  lui  appartenez  corps  et  Slme,  votre  avenir  est 
d^ormais  celui  de  sa  famille,  vous  6tes  ddsint^ress^,  vous  avez  une 
si  grande  coniiance  en  vous,  que  vous  regardez  une  nomination 
de  depute  comme  une  dot  sufl^nte.  Vous  aurez  un  combat  avec 
madame  de  Ghavoncourt,  elle  voudra  votre  parole.  Gette  soiree, 
mon  fills,  est  tout  votre  avenir.  Mais,  sachez-le,  je  ne  suis  pour  rien 
la  dedans.  Moi,  je  ne  suis  coupable  que  des  voies  Idgitimistes,  je 
vous  ai  conquis  madame  de  Watleville,  et  c'est  toute  Taristocratie 
de  BesanQon.  Amdd^e  de  Soulas  et  Vauchelles,  qui  voteront  pour 
vous,  ont  entralnd  la  jeunesse;  madame  de  Watteville  vous  aura 
les  vieillards.  Quant  k  mes  voix,  elles  sont  infaillibles. 
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—  Qui  done  a  tourn^  madame  de  Ghavoncourt?  demanda  Savarus. 

—  Ne  me  questionnez  pas,  r^pondit  Tabb^.  M.  de  Ghavoncourt, 
qui  a  trois  Biles  k  marier,  est  incapable  d'augmenter  sa  fortune.  Si 
Vauchelles  Spouse  la  premiere  sans  dot,  k  t^ause  de  la  vieille  tante 
qui  finance  au  contrat,  que  faire  des  deux  autres?  Sidonie  a  seize 
ans,  et  vous  avez  des  tr^rs  dans  votre  ambition.  Quelqu'un  a  dit 
a  madame  de  Ghavoncourt  qu'il  valait  mieux  marier  sa  filie  que 
d'envoyer  son  mari  manger  de  Targent  k  Paris.  Ge  quelqu*un 
mtoe  madame  de  Ghavoncourt,  et  madame  de  Ghavoncourt  m^ne 
son  mari. 

—  Assez,  cher  abb^l  Je  comprends.  Une  fois  nomm6  ddput^, 
j*ai  la  fortune  de  quelqu'un  k  faire,  et,  en  la  faisant  splendide,  je 
serai  d^ag6  de  ma  parole.  Vous  avez  en  moi  un  ills,  un  homme 
qui  vous  devra  son  bonheur.  Mon  Dieul  qu'ai-je  fail  pour  m^riter 
une  si  veritable  amiti6? 

— Vous  avez  fait  triompher  le  chapitre,  dit  en  souriantlevicaire 
g&i^ral.  Maintenant,  gardez  le  secret  du  tombeau  sur  tout  ceci. 
Nous  ne  sommes  rien,  nous  ne  faisons  rien.  Si  Ton  nous  savait  nous 
mSlant  d'elections,  nous  serious  mang^  tout  crus  par  les  puritains 
de  la  gauche,  qui  font  pis,  et  bl&m^  par  queiques>uns  des  ndtres, 
qui  veulent  tout.  Madame  de  Ghavoncourt  ne  se  doute  pas  de  ma 
participation  dans  tout  ceci.  Je  ne  me  suis  M  qu'k  madame  de 
Watteville,  sur  qui  nous  pouvons  compter  comme  sur  nous^mSmes. 

—  Je  vous  am^nerai  la  duchesse  pour  que  vous  nous  b^nissiezl 
s^^cria  Tambitieux. 

Apr^s  avoir  reconduit  le  vieux  pr^tre,  Albert  se  coucha  dans  les 
langes  du  pouvoir. 

A  neuf  heures  du  soir,  le  lendemain,  comme  chacun  pent  se 
I'imaginer,  les  salons  de  madame  la  baronne  de  Watteville  dtaient 
remplis  par  Taristocratie  bisontine,  convoqu^e  extraordinairement. 
On  y  discutait  Vexception  d'aller  aux  Elections  pour  faire  plaisir  k 
la  fille  des  de  Rupt.  On  savait  que  Tancien  maitre  des  requites,  le 
secretaire  d'un  des  plus  fiddles  ministres  de  la  branche  ain^e  allait 
6tre  introduit.  Madame  de  Ghavoncourt  ^tait  venue  avec  sa  seconde 
fille  Sidonie  mise  divinement  bien,  tandis  que  Taln^e,  silre  de  son 
pr^tendu,  n'avait  recours  k  aucun  artifice  de  toilette.  Ges  petites 
choses  s'observent  en  province.  L'abb^deGrancey  montrait  sa  belle 
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t£te  fine,  de  groupe  en  groupe,  dcoutant,  n'ayant  Tair  de  se  m^ler 
de  rien,  mais  disant  de  ces  mots  incisifs  qui  r^sument  les  questions 
et  les  commandent. 

—  Si  la  brancbe  ain^  revenait,  disait-il  k  nn  ancien  homme 
d'etat  septuagfeaire,  quels  politiques  trouverait-elle?  —  Seul  sur 
son  banc,  Berryer  ne  sait  que  devenir;  3*11  avait  soixante  voix,  11 
entraverait  le  gouvernement  dans  bien  des  occasions  et  renverserait 
des  minist^res!  —  On  va  nommer  le  due  de  Fitz-James  k  Toulouse. 
—  Vous  ferez  gagner  k  M.  de  Watteville  son  proc5s  1  —  Si  vous 
votez  pour  M.  de  Savarus,  les  r^publicains  voteront  avec  vous  plut6t 
que  de  voter  avec  les  juste-milieu  I  Etc.,  etc. 

A  neuf  heures,  Albert  n'^tait  pas  encore  venu.  Madame  de  Wat- 
teville voulut  voir  une  impertinence  dans  un  pareil  retard. 

-*  Gh^re  baronne,  dit  madame  de  Chavoncourt,  ne  faisons  pas 
ddpendre  d^une  v^tille  de  si  sinenses  affaires.  Quelque  botte  vernie 
qui  tarde  k  s&her...  une  consultation...  retiennent  peut-^tre  M.  de 
Savarus. 

Rosalie  regarda  madame  de  Ghavoncourt  de  travers. 

—  EUe  est  bien  bonne  pour  M.  de  Savarus  I  dit  Rosalie  tout  bas 
i  sa  m^re. 

—  Mais,  reprit  la  baronne  en  souriant,  il  s'agit  d'un  mariage 
eotre  Sidonie  et  M^  de  Savarus. 

Rosalie  alia  brusquement  vers  une  crois^  qui  donnait  sur  le  jar- 
din.  A  dix  heures,  M.  de  Savarus  n' avait  pas  encore  paru.  L'orage 
qui  grondait  &;lata.  Quelques  nobles  se  mirent  k  jouer,  trouvant  la 
chose  intolerable.  Uabb^  de  Grancey,  qui  ne  savait  que  penser, 
alia  vers  la  fen^tre  oil  Rosalie  s'^tait  cach^e  et  dit  tout  haut,  tant 
il  etait  stup^fait : 

—  II  doit  6tre  morti 

Le  vicaire  g^ndral  sortit  dans  le  jardin,  suivi  de  M.  de  Watteville, 
de  Rosalie,  et  tous  trois  ils  mont^rent  sur  le  kiosque.  Tout  ^tait 
ferm^  chez  Albert,  aucune  lumi&re  ne  s*apercevait. 

—  Jer6me !  cria  Rosalie  en  voyant  le  domestique  dans  la  cour. 
L*abbe  de  Grancey  regarda  Rosalie. 

—  Ou  done  est  votre  maltre?  dit  Rosalie  au  domestique  venu  au 
pied  du  mur. 

—  Parti,  en  postel  mademoiselle. 
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il  a  command^  des  chevaux  k  la  poste  pour  six  heures.  II  est  rentr^ 
chez  lui  pour  faire  ses  paquets;  sans  doute  il  a  6crii  plusieurs  bil- 
lets; enfin  il  a  mis  ordre  k  ses  affaires  avec  M.  Girardet,  qui  est 
venu  et  qui  est  rest^  jusqu'k  sept  heures.  J^r6me  a  port^  un  mot 
Chez  M.  Boucher,  ou  monsieur  ^tait  attendu  k  diner.  Pour  lors,  k 
sept  heures  et  demie,  Tavocat  est  parti,  laissant  trois  mois  de  gages 
k  J^r6me  et  lui  disant  de  chercher  une  place.  II  a  laiss^  ses  clefs  k 
M.  Girardet,  qu'il  a  reconduit  chez  lui,  et  chez  qui,  dit  J^r6me,  il 
a  pris  une  soupe,  car  M.  Girardet  n*avait  pas  encore  din^  k  sept 
heures  et  demie.  Quand  M.  Savaron  est  remont^  dans  sa  voiture, 
il  ^tait  comme  un  mort.  J^r6me,  qui  naturellement  a  salu^  son 
maitre,  Ta  entendu  disant  au  postilion  :  «  Route  de  Geneve.  » 

—  Jdr6me  a-t-il  demand^  le  nom  de  T^tranger  k  rh6tel  NcUionalf 

—  Comme  le  vieux  monsieur  ne  faisait  que  passer,  on  ne  le  lui 
a  pas  demand^.  Le  domestique,  par  ordre  sans  doute,  avait  Tair 
de  ne  pas  parler  franqais. 

—  Et  la  lettre  qu'a  regue  si  tard  Tabb^  de  Grancey?  dit  Rosalie. 

—  C'est  sans  doute  M.  Girardet  qui  devait  la  lui  remettre;  mais 
J^r6me  dit  que  ce  pauvre  M.  Girardet,  qui  aime  Tavocat  Savaron, 
^tait  tout  aussi  saisi  que  lui.  Gelui  qui  est  venu  avec  myst^re  s*en 
va,  dit  mademoiselle  Galard,  avec  myst^re. 

Rosalie  eut,  k  partir  de  ce  rdcit,  un  air  penseur  et  absorb^  qui 
fut  visible  pour  tout  le  monde.  11  est  inutile  de  parler  du  bruit  que 
fit  dans  Besangon  la  disparition  de  Tavocat  Savaron.  On  sut  que  le 
pr^fet  s'dtait  pr^t^  de  la  meilleure  gr&ce  du  monde  k  lui  expMier 
k  rinstant  un  passe-port  pour  Tdtranger,  car  il  se  trouvait  ainsi 
d^barrass^  de  son  seul  adversaire.  Le  lendemain,  M.  de  Chavoncourt 
fut  nomm^  d*embl^e,  k  une  majority  de  cent  quarante  voix. 

—  Jean  s'en  alia  comme  il  ^tait  venu,  dit  un  Secteur  en  appre- 
nant  la  fuite  d'Albert  Savaron. 

Get  ^v^nement  vint  k  I'appui  des  pr^jug^s  qui  existent  k  Besan- 
Qon  contre  les  Strangers  et  qui,  deux  ans  auparavant,  s'^taient  cor- 
robor&  k  propos  de  TafTaire  du  journal  r^publicain.  Puis,  dix  jours 
apr^s,  il  n'^tait  plus  question  d'Albert  de  Savarus.  Trois  personnes 
seulement,  I'avou^  Girardet,  le  vicaire  g^n^ral  et  Rosalie,  ^taient 
gravement  afTectdes  par  cette  disparition.  Girardet  savait  que  1*6- 
tranger  aux  cheveux  blancs  ^tait  le  prince  Soderini,  car  il  avait  vu 
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la  carte,  il  le  dit  au  vicaire  g^n^ral ;  mais  Rosalie,  beaucoup  plus 
instruite  qu^eux,  'connaissait  depuis  environ  trois  mois  la  nouvelle 
de  la  xnort  du  due  d*Argaiolo. 

Au  mois  d'avril  1836,  personne  n'avait  eu  de  nouvelles  ni  en- 
tendu  parler  de  M.  Albert  de  Savarus.  i6r6me  et  Mariette  allaient 
se  marier;  mais  la  baronne  avail  dit  confidentiellement  h  sa  femme 
de  chambre  d'attendre  le  manage  de  Rosalie,  et  que  les  deux  noces 
se  feraient  ensemble. 

—  II  est  temps  de  marier  Rosalie,  dit  un  jour  la  baronne  k  M.  de 
Watteville,  elle  a  dix-neuf  ans,  et,  depuis  quelques  mois,  elle 
change  k  faire  peur... 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu*elle  a,  dit  le  baron. 

—  Quand  les  p^res  ne  savent  pas  ce  qu'ont  leurs  fiUes,  les  m^res 
le  devinent,  dit  la  baronne  :  il  faut  la  marier. 

—  Je  le  veux  bien,  dit  le  baron,  et,  pour  mon  compte,  je  lui 
donne  les  Rouxey,  maintenant  que  le  tribunal  nous  a  mis  d*accord 
avec  la  commune  des  Riceys  en  fixant  mes  limites  k  trois  cents 
mitres  k  partir  de  la  base  de  la  dent  de  Vilard.  On  y  creuse  un 
foss^  pour  recevoir  toutes  les  eaux  et  les  dinger  dans  le  lac.  La 
commune  n'a  pas  appel^,  le  jugement  est  d^nitif. 

—  Vous  n*avez  pas  encore  devin^,  dit  la  baronne,  que  ce  juge- 
ment me  coiite  trente  mille  francs  donnds  k  Chantonnit.  Ce  paysaa 
ne  voulait  pas  autre  chose,  il  a  Tair  d*avoir  gain  de  cause  pour  sa 
commune,  et  il  nous  a  vendu  la  paix.  Si  vous  donnez  les  Rouxey, 
Tous  n'aurez  plus  rien,  dit  la  baronne. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  grand*chose,  dit  le  baron,  je  m'en  vais... 

—  Vous  mangez  comme  un  ogre. 

—  Pr^isdment :  j*ai  beau  manger,  je  me  sens  les  jambes  de 
plus  en  plus  faibles... 

—  Cest  de  toumer,  dit  la  baronne. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  le  baron. 

—  Nous  marierons  Rosalie  k  M.  de  Soujas;  si  vouslu!  donnez  les 
Rouxey,  r^rvez-vous-en  la  jouissance;  moi;  je  leur  donnerai  vingt- 
quatre  mille  francs  de  rente  sur  le  grand-Iivre.  Nos  enfants  demeu- 
reront  ici,  je  ne  les  vois  pas  bien  malheureux... 

—  Non,  je  leur  donne  les  Rouxey  tout  k  fait.  Rosalie  aime  les 
Rouxey. 
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—  Vous  6tes  singulier  avec  votre  fillel  Vous  ne  me  demandez  pas, 
k  moi,  si  j*aime  les  Rouxey? 

Appel^e  incontinent,  Rosalie  apprit  qu'elle  ^pouserait  M.  Am&l^ 
de  Soulas  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  mai. 

—  Je  vous  remercie,  ma  mfere,  et  vous,  mon  p^re,  d'avoir  pens^ 
h  mon  dtablissement,  mais  je  ne  veux  pas  me  marier,  je  suis  tr^ 
heureuse  d'etre  avec  vous... 

—  Des  phrases  I  dit  la  baronne.  Vous  n*aimez  pas  M.  le  comte 
de  Soulas,  \oi\k  tout. 

—  Si  vous  voulez  savoir  la  v&it6,  je  nMpouserai  jamais  M.  de 
Soulas... 

—  Oht  le  jamais  d*une  lille  de  dix-neuf  ansi  reprlt  la  baronne 
en  souriant  avec  amertume. 

—  Le  jamais  de  mademoiselle  de  Wattevillel  reprit  Rosalie  avec 
un  accent  prononc^.  Mon  p^re  n*a  pas,  je  pense,  rintentioQ  de  me 
marier  sans  mon  consentement? 

—  Oh  I  ma  foi,  non,  dit  le  pauvre  baron  en  regardant  sa  fille 
avec  tendresse. 

—  Eh  bien,  r^pliqua  s^chement  la  baronne  en  con  tenant  une 
fureur  de  devote  surprise  de  se  voir  braver  k  Timproviste,  chargez- 
vous,  monsieur  de  Watteville,  d'6tablir  vous-m6me  votre  fillel  — 
Songez-y  bien,  Rosalie  :  si  vous  ne  vous  mariez  pas  k  mon  gr^, 
vous  n'aurez  rien  de  moi  pour,  votre  ^tablissement. 

La  qucrelle  ainsi  commenc^e  entre  madame  de  Watteville  et  le 
baron,  qui  appuyait  sa  fille,  alia  si  loin,  que  Rosalie  et  son  p^re 
furent  obligds  de  passer  la  belle  saison  aux  Rouxey;  Thabitation  de 
rh6tel  de  Rupt  leur  ^tait  devenue  insupportable.  On  apprit  alors 
dans  ResauQon  que  mademoiselle  de  Watteville  avait  positivement 
refusd  M.  le  comte  de  Soulas.  Apr^s  leur  manage,  J^rdme  et  Ma- 
riette  ^taient  venus  aux  Rouxey  pour  succdder  un  jour  k  Modinier. 
Le  baron  r^para,  restaura  la  chartreuse  au  goAt  de  sa  fille.  En  ap- 
prenant  que  cette  reparation  coOtait  environ  soixante  mille  francs, 
que  Rosalie  et  son  p^re  faisaient  construire  une  serre,  la  baronne 
reconnut  quelque  levain  de  malice  dans  sa  fille.  Le  baron  acheta 
plusieurs  enclaves  et  un  petit  domaine  d'une  valeur  de  trente  mille 
francs.  On  dit  k  madame  de  Watteville  que  loin  d'elle  Rosalie  se 
moatrait  une  maitresse  fille ;  elle  ^tudiait  les  moyens  de  faire  va- 
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loir  les  Rouxey,  s'dtait  donn^  une  amazone  et  montait  h  cheval ; 
SOD  p^re,  qu'elle  rendait  heureux,  qui  ne  se  plaignait  plus  de  sa 
sant^,  qui  devenait  gras,  raccompagnait  dans  ses  excursions.  Aux 
approches  de  la  fSte  de  la  baronne,  qui  se  nommait  Louise,  le  vi- 
caire  g^n^ral  vint  alors  aux  Rouxey,  sans  doute  envoys  par  madame 
de  Watteville  et  par  M.  de  Soulas  pour  n^gocier  la  paix  entre  la 
mhre  et  la  fille. 

—  Cette  petite  Rosalie  a  de  la  t^te,  disait-on  dans  Besanqon. 
Aprfes  avoir  noblement  pay^  les  quatre-vingt-dix  mille  francs  d^- 

pens^  aux  Rouxey,  la  baronne  faisait  passer  k  son  mari  mille  francs 
par  mois  environ  pour  y  vivre  ;  elle  ne  voulait  pas  se  donner  des 
torts.  Le  p^re  et  la  fille  ne  demandferent  pas  mieux  que  de  retour- 
ner,  le  15  aoiit,  k  Besan^on,  pour  y  rester  jusqu*^  la  fin  du 
mois.  Quand  le  vicaire  g^ndral,  apr^s  le  diner,  prit  Rosalie  a  part 
pour  entamer  la  question  du  manage,  en  lui  faisant  comprendre 
qu'il  ne  fallait  plus  compter  sur  Albert,  de  qui,  depuis  un  an,  on 
n'avait  aucune  nouvelle,  il  fut  arr^td  net  par  un  geste  de  Rosalie. 
Cette  bizarre  fille  saisit  M.  de  Grancey  par  le  bras  et  Tamena  sur  un 
banc,  sous  un  massif  de  rhododendrons  d'ou  se  d^couvrait  le  lac. 

—  Ecoutez,  Cher  abb^,  vous  que  j'aime  autant  que  mon  p^re, 
car  vous  avez  de  TafTection  pour  mon  Albert,  11  faut  enfin  vous 
Tavouer,  j*ai  commis  des  crimes  pour  6tre  sa  femme,  et  il  doit  6tre 
mon  mari...  Tenez,  lisezl 

Elle  lui  tendit  un  num^ro  de  gazette  qu^elle  avait  dans  la  poche 
de  son  tablier,  en  lui  indiquant  Ta^^^^^  suivant  sous  la  rubrique 
de  Florence,  au  25  mai : 

a  Le  manage  de  M.  le  due  de  Rhdtor^,  fils  a!n6  de  M.  le  due  de 
Chaulieu,  ancien  ambassadeur,  avec  madame  la  duchesse  d'Ar- 
gaiolo,  n^e  princesse  Soderini,  s'est  c6\6hv6  avec  beaucoup  d'^clat. 
Des  flutes  nombreuses,  donn^es  k  Toccasion  de  ce  manage,  animent 
en  ce  moment  la  ville  de  Florence.  La  fortune  de  madame  la  du- 
chesse d'Argaiolo  est  une  des  plus  considerables  de  Tltalie,  car  le 
feu  due  Tavait  institute  sa  l^ataire  universelle.  » 

—  Celle  qu'il  aimait  est  mari^,  dit-elle,  je  les  ai  s^par^s! 

—  Vous!...  et  comment?  dit  Tabb^. 

Rosalie  allait  rdpondre,  lorsqu'un  grand  cri  jet^  par  deux  jardi- 
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niers,  et  pr&^d^  du  bruit  d'un  corps  tombant  k  Teau,  rinterrom- 
pit;  elle  se  leva,  courut  en  criaot : 

—  Oh!  mon  pfere!.,. 

Elle  De  voyait  plus  le  baron. 

En  voulant  prendre  un  fragment  de  granit  ou  il  crut  apercevoir 
Tempreinte  d'un  coquillage,  fait  qui  eht  souffletd  quelque  syst^me 
de  g^ologie,  M.  de  Watteville  s'^tait  avancd  surle  talus,  avait  perdu 
r^quilibre  et  rould  dans  le  lac,  dont  la  plus  grande  profondeur  se 
trouve  naturellement  au  pied  de  la  chaussde.  Les  jardiniers  eurent 
une  peine  inlinie  k  faire  prendre  au  baron  une  perche  en  fouillaDt 
a  Tendroit  ou  bouillonnait  Teau ;  mais  enfm  ils  le  ramen^rent  coa- 
vert  de  vase  ou  il  dtait  entrd  tr^s-avant  et  oil  il  enfonijait  davan- 
tage  en  se  ddbattant.  M.  de  Watteville  avait  beaucoup  dind,  sa  di- 
gestion dtait  commencde,  elle  fut  interrompue.  Quand  il  eut  ^t^ 
d^shabill^,  nettoyd,  mis  au  lit,  il  fut  dans  un  dtat  si  visiblement 
dangereux,  que  deux  domestiques  mont^rent  k  cheval,  Tun  pour 
BesanQon,  T autre  pour  aller  chercher  au  plus  pr&s  un  m^ecin  ct 
un  chirurgien. 

Quand  madame  de  Watteville  arriva,  huit  heures  aprfes  Y6yine- 
ment,  avec  les  premiers  chirurgien  et  m^decin  de  BesanQon,  ils 
trouv^rent  M.  de  Watteville  dans  un  ^tat  dfeesp^r^,  malgr^  les  soins 
intelligents  du  m^decin  des  Riceys.  La  peur  d^terminait  une  infil- 
tration s^reuse  au  cerveau,  la  digestion  arrfit^e  achevait  de  tuer  le 
pauvre  baron. 

Gette  mort,  qui  n'aurait  pas  eu  lieu  si,  disait  madame  de  Watte- 
ville, son  mari  ^tait  rest^  k  Besen^on,  fut  attribute  par  elle  k  la 
r^istance  de  sa  fille,  qu'elle  prit  en  aversion  en  se  livrant  a  une 
douleur  elk  des  regrets  6videmment  exag^r^s.  Elle  appela  le  baron 
son  cher  agneau !  Le  dernier  Watteville  fut  enterr^  dans  un  Hot  du 
lac  des  Rouxey,  ou  la  baronne  fit  Clever  un  petit  monument 
gothique  en  marbre  blanc,  pareil  k  celui  dit  d'H^loise  au  Pfere- 
Lachaise. 

Un  mois  apr^s  cet  dvdnement,  la  baronne  et  sa  fille  vivaient  h 
Thdtel  de  Rupt  dans  un  sauvage  silence.  Rosalie  dtait  en  proie  a 
une  douleur  s^rieuse,  qui  ne  s'^panchait  point  au  dehors  :  elle  s'ac- 
cusait  de  la  mort  de  son  p^re  et  soupQonnait  un  autre  malheur, 
encore  plus  grand  a  ses  yeux,  et  bien  certainement  son  ouvrage,  car 
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m  Tavou^  Girardet  ni  Tabb^  de  Grancey  n'obteuaient  de  lumiferes 
sur  le  sort  d'Albert.  Ge  silence  ^tait  eftrayant.  Dans  un  paroxysme 
de  repentir,  elle  6prouva  le  besoin  de  rdv^ler  au  vicaire  gdndral 
les  afTreuses  combinaisons  par  lesquelles  elle  avait  s^par6  Francesca 
d^Albert.  Ge  fut  quelque  chose  de  simple  et  de  formidable.  Made- 
moiselle de  Watteville  avait  supprim^  las  lettres  d'Albert  k  la  du- 
chesse,  et  celle  par  laquelle  Francesca  annonqait  a  son  amant  la 
maladie  de  son  mari,  en  le  pr^venant  qu*elle  ne  pourrait  plus  lui 
r^pondre  pendant  le  temps  qu*elle  se  consacrerait,  comme  elle  le 
devait,  au  moribond.  Ainsi,  pendant  les  pr^ccupations  d^AIbert 
relativement  aux  Elections,  la  duchesse  ne  lui  avait  ^rit  que  deux 
leitres,  celle  ou  elle  lui  apprenait  le  danger  du  due  d'Argaiolo,  celle 
oil  elle  lui  disait  qu'elle  ^tait  veuve,  deux  nobles  et  sublimes  lettres 
que  Rosalie  garda.  Apr^s  avoir  travaill^  pendant  plusieurs  nuits, 
Rosalie  ^tait  parvenue  h  imiter  parfaitement  T^riture  d'Albert.  Aux 
v^ritables  lettres  de  cet  amant  iid^le,  elle  avait  substitu^  trois  lettres 
doni  les  brouillons  communique  au  vieux  prfitre  le  firent  frdmir, 
taDt  le  g^nie  du  mal  y  apparaissait  dans  toute  sa  perfection.  Rosalie, 
tenant  la  plume  pour  Albert,  y  pr^parait  la  duchesse  au  changement 
duFran<;ais  faussementinfid^Ie.  Rosalie  avait  r^pondu  k  la  nouvelle 
de  la  mort  du  due  d'Argaiolo  par  la  nouvelle  du  prochain  mariage 
d' Albert  avec  elle-m^me,  Rosalie.  Les  deux  lettres  avaient  dO  se 
croiser  et  sMtaient  crois^es.  L' esprit  infernal  avec  lequel  les  lettres 
furent  Writes  surprit  tellement  le  vicaire  g^ndral,  qu'il  les  relut.  A 
la  derni^re,  Francesca,  blessfe  au  coeur  par  une  fille  qui  voulait 
tuer  Tamour  chez  sa  rivale,  avait  r^pondu  par  ces  simples  mots  : 
«  Yous  6tes  libre,  adieu.  » 

—  Les  crimes  purement  moraux  et  qui  ne  laissent  aucune  prise 
a  la  justice  humaine  sont  les  plus  inf&mes,  les  plus  odieux,  dit 
sev^rement  Tabb^  de  Grancey.  Dieu  les  punit  souvent  ici-bas  :  \k 
git  la  raison  des  ^pouvantables  malheurs  qui  nous  paraissent  inex- 
plicables.  De  tons  les  crimes  secrets  ensevelis  dans  les  myst^res  de 
la  vie  priv^e,  un  des  plus  d^honorants  est  celui  de  briser  le  cachet 
d'uDe  lettre  ou  de  la  lire  subrepticement.  Toute  personne,  quelle 
qu'elle  soit,  pouss^  par  quelque  raison  que  ce  soit,  qui  se  permet 
cet  acte,  a  fait  une  tache  ineffaQable  k  sa  probity.  Sentez-vous  tout 
ce  qu'il  y  a  de  touchant.  de  divin  dans  Thistoire  de  ce  jeune  page, 
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faussement  accuse,  qui  porte  une  lettre  oil  se  Irouve  Tordre  de  le 
tuer,  qui  se  met  en  route  sans  une  mauvaise  pens6e,  que  la  Provi- 
dence prend  alors  sous  sa  protectioD  et  qu'elle  sauve,  miraculeuse- 
ment,  disons-nousl...  Savez-vous  en  quoi  consiste  le  miracle?  Les 
vertus  ont  une  aureole  aussi  puissante  que  celle  de  Tenfance  inno- 
cente.  Je  vous  dis  ces  choses  sans  vouloir  vous  admonester,  dit  le 
vieux  prStre  h  Rosalie  avec  une  profonde  tristesse.  H^lasI  je  ne 
suis  pas  ici  le  grand  p^nitencier,  vous  n'^tes  pas  agenouill6e  aux 
pieds  de  Dieu ;  je  suis  un  ami  terrific  par  I'appr^hension  de  vos 
ch&timents.  Qu'est-il  devenu,  ce  pauvre  Albert?  ne  s'est-il  pas 
donn^  la  mort  ?  II  cachait  une  violence  inouie  sous  son  calme  affect^. 
Je  comprends  que  le  vieux  prince  Soderini,  p5re  de  madame  la 
duchesse  d*Argaiolo,  est  venu  redemander  les  lettres  et  les  portraits 
de  sa  Glle.  Voilk  le  coup  de  foudre  tomb^  sur  la  t^te  d*Albert,  qui 
aura  sans  doute  essay^  d'aller  se  justifier...  Mais  comment,  en  qua- 
torze  mois,  n'a-t-il  pas  donn^  de  ses  nouvelles? 

—  Oh!  si  je  T^pouse,  il  sera  si  heureux... 

—  Heureux?...  11  ne  vous  aime  pas.  Vous  n*aurez,  d'ailleurs,  pas 
une  si  grande  fortune  k  lui  apporter.  Votre  m^re  a  la  plus  profonde 
aversion  pour  vous,  vous  lui  avez  fait  une  sauvage  r^ponse  qui  i'a 
blessde  et  qui  vous  ruinera. 

—  Quoi?  dit  Rosalie. 

—  Quand  elle  vous  a  dit  hier  que  I'ob^issance  ^tait  le  seul  moyen 
de  rdparer  vos  fautes,  et  qu*elle  vous  a  rappel6  la  n&essit^  de  vous 
marier  en  vous  parlant  d'Amdd^e :  <(  Si  vous  Taimez  tant,  ^pousez-le, 
ma  m^re  I  »  Lui  avez-vous,  oui  ou  non,  jet^  cette  phrase  a  la  t6te? 

—  Oui,  dit  Rosalie. 

—  Eh  bien,  je  la  connais,  reprit  M.  de  Grancey  :  dans  quelqiies 
mois,  elle  sera  comtesse  de  Soulas!  Elle  aura,  certes,  des  enfants» 
ellc  donnera  quarante  mille  francs  de  rente  k  M.  de  Soulas ;  eo 
outre,  elle  lui  fera  des  avantages,  et  r^duira  votre  part  dans  ses 
biens-fonds  autant  qu'elle  pourra.  Vous  serez  pauvre  pendant  touic 
sa  vie,  et  elle  n'a  que  trente-huitansi  Vous  aurez  pour  tout  bien  la 
terre  des  Rouxey  et  le  peu  de  droits  que  vous  laissera  la  liquidation 
de  la  succession  de  votre  p^re,  si  toutefois  votre  m^re  consent  a 
se  d^partir  de  ses  droits  sur  les  Rouxey  I  Sous  le  rapport  des  inte- 
r^ts  matdriels,  vous  avez  ddja  bien  mal  arrange  votre  vie ;  sous  le 
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rapport  des  seDtiments,  je  la  crois  boulevers^e...  Au  lieu  d'etre 
venue  a  votre  m^re... 
Rosalie  fit  un  sauvage  mouvement  de  t^te. 

—  A  votre  mfere,  reprit  le  vicaire  g^n^ral,  et  k  la  religion,  qui 
VOQS  auraient,  au  premier  mouvement  de  voire  coeur,  ^clair^e, 
coDseill^e,  guidde,  vous  avez  voulu  vous  conduire  seule,  ignorant 
la  vie  et  n'6coutant  que  la  passion! 

Ges  paroles  si  sages  6pouvant6rent  Rosalie. 
,  —  Et  que  dois^je  faire?  dit-elle  apr^s  une  pause. 

—  Pour  r^parer  vos  fautes,  il  faudrait  en  connattre  IMtendue, 
dit  Tabb^. 

—  Eh  bien,  je  vais  toire  au  seul  homme  qui  puisse  avoir  des 
renseignements  sur  le  sort  d^Albert,  k  M.  Leopold  Hannequin, 
notaire  k  Paris,  son  ami  d'enfance. 

—  N'^rivez  plus  que  pour  rendre  hommage  k  la  v^rit^,  r^pondit 
le  vicaire  g^n^ral.  Gonfiez-moi  les  v^ritables  lettres  et  les  fausses, 
/aites-moi  vos  aveux  bien  en  detail,  comme  au  directeur  de  votre 
conscience,  en  me  demandant  les  moyens  d'expier  vos  fautes  et 
vous  en  rapportant  k  moi.  Je  verrai...  Gar,  avant  tout,  rendez  k  ce 
malheureux  son  innocence  devant  T^tre  de  qui  11  a  fait  son  dieu 
sur  cette  terre.  M6me  apr^s  avoir  perdu  le  bonheur,  Albert  doit 
tenir  a  sa  justification. 

Rosalie  promit  a  Tabb^  de  Grancey  de  lui  obdir,  en  esp^ranl 
que  ses  d-marches  auraient  peut-^tre  pour  rdsultat  de  lui  ramener 
AJbert. 

Peu  de  temps  apr^  la  confidence  de  Rosalie,  un  clerc  de  M.  Leo- 
pold Hannequin  vint  k  Besani^on  muni  d'une  procuration  gdn^rale 
d'Albert,  et  se  pr^senta  tout  d'abord  chez  M.  Girardet  pour  le  priei 
de  vendre  la  maison  appartenant  k  M.  Savaron.  L*avou^  se  chargea 
de  cette  ailaire  par  amiti^  pour  Tavocat.  Ge  clerc  vendit  le  mobi- 
lier,  et  avec  le  produit  put  payer  ce  que  devait  Albert  k  Girardet, 
qui,  lors  de  Tinexplicable  depart,  lui  avait  remis  cinq  mille  francs, 
en  se  chargeant  d'ailleurs  de  ses  recouvrements.  Quand  Glrardel 
demanda  ce  quMtait  devenu  ce  noble  et  beau  lutteur  auquel  il 
s'^tait  intdress^,  le  clerc  r^pondit  que  son  patron  seul  le  savait,  et 
que  le  notaire  avait  paru  tr^s-alfiig^  des  choses  contenues  dans  la 
dernifere  lettre  &rite  par  M.  Albert  de  Savarus. 
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En  apprenant  cette  nouvelle,  le  vicaire  g^ndral  6cTmi  k  L&)pold. 
Void  la  r^ponse  du  digne  notaire  : 

A    MONSIEUR    l\BB£   DE    GRANCET,    TICAIRE    GISnISRAL 
DD   DIOCfeSE    DE    BESANgON. 

a  Paris. 

»  Helas!  monsieur,  11  n'est  au  pouvoir  de  personne  de  rendre 
Albert  k  la  vie  du  monde  :  il  y  a  renoncd.  II  est  novice  k  la  Grande- 
Chartreuse,  pr^s  de  Grenoble.  Vous  savez,  encore  mieux  que  moi 
qui  viens  de  Tapprendre;  que  tout  meurt  sur  le  seuil  de  ce  cloltre. 
En  pr^voyant  ma  visite,  Albert  a  mis  le  g^n^ral  des  chartreux  entre 
tous  mes  efforts  et  lui.  Je  connais  assez  ce  noble  c<£ur  pour  savoir 
qu*il  est  victime  d*une  trame  odieuse  et  pour  nous  invisible;  mais 
tout  est  consommd.  Madame  la  duchesse  d'Argaiolo,  maintenant 
duchesse  de  Rhdtor^,  me  semble  avoir  pouss^-la  cruautd  bien  loin. 
A  Belgirate,  ou  elle  n^^tait  plus  quand  Albert  y  courut,  elle  avait 
laiss^  des  ordres  pour  lui  faire  croire  qu'elle  habitait  Londres.  De 
Londres,  Albert  alia  chercher  sa  maltresse  k  Naples  et,  de  Naples,  k 
Rome,  oil  elle  s'engageait  avec  le  due  de  Rh^tor^.  Quand  Albert 
put  rencontrer  madame  d'Argaiolo,  ce  fut  k  Florence,  au  moment 
oil  elle  c^l^brait  son  mariage.  Notre  pauvre  ami  s'est  ^vanoui  dans 
r^lise,  et  n'a  jamais  pu,  m^me  en  se  trouvant  en  danger  de  mort, 
obtenir  une  explication  de  cette  femme,  qui  devait  avoir  je  ne  sais 
quo!  dans  le  coeur.  Albert  a  voyagd  pendant  sept  mois  k  la  re- 
cherche d'une  sauvage  creature  qui  se  faisait  un  jeu  de  lui  4chap- 
per  :  il  ne  savait  oil  ni  comment  la  saisir,  J'ai  vu  notre  pauvre  ami 
k  son  passage  k  Paris ;  et,  si  vous  Taviez  vu  comme  moi,  vous  vous 
seriez  apergu  qu*il  ne  lui  fallait  pas  dire  un  mot  au  sujet  de  la 
duchesse,  a  moins  de  vouloir  provoquer  une  crise  oil  sa  raison  eut 
couru  des  risques.  S*il  avait  connu  son  ci*ime,  il  aurait  pu  trouver 
des  moyens  de  justification;  mais,  faussement  accuse  de  s*6tre 
mari^!  que  faire?  Albert  est  mort,  et  bien  mort  pour  le  monde.  11 
a  voulu  le  repos :  esp^rons  que  le  profond  silence  et  la  pri^re,  dans 
lesquels  il  s'est  jet^,  feront  son  bonheur  sous  une  autre  forme.  Si 
vous  Tavez  connu,  monsieur,  vous  devez  bien  le  plaindre  et  plaindre 
aussi  ses  amis! 
«  Agr6ez,  etc.  » 
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Aassit6t  cette  lettre  regue,  le  bon  vicaire  g^n^ral  ^rivit  au  g6- 
D^raldeschartreux,  et  void  quelle  fut  la  r^ponse  d' Albert  Savarus : 

LB    PR^RE    ALBERT    A    M.    L'aBB£    DE    GRANCET,     VICAIRE 
G£n€RAL    do    DIOCkSE    DE    BESANgON. 

o  De  la  Grande-Chartreuso,  novembre  1836. 

»rai  reconnu,  cher  et  bien-aim^  vicaire  g^n^ral,  votre  ^me 
tendre  et  votre  cceur  encore  jeune  dans  tout  ce  que  vient  de  me 
communiquer  le  rdv^rend  pfere  gdn^ral  de  notre  ordre.  Vous  avez 
devin^  le  seul  voeu  qui  resist  dans  le  dernier  repli  de  mon  cceur 
relativement  aux  choses  du  monde  :  faire  rendre  justice  a  nties 
sentiments  par  celle  qui  m'a  si  maltrait^  I  Mais,  en  me  laissant  la 
liberty  d*user  de  votre  offre,  le  g^n^ral  a  voulu  savoir  si  ma  voca- 
tion ^tait  s&re  :  il  a  eu  I'insigne  bont^  de  me  dire  sa  pens^e  en  me 
voyant  d^idd  k  demeurer  dans  un  silence  absolu  k  cet  ^ard.  Si 
j'avais  c^6  k  la  tentation  de  rdhabiliter  Thomme  du  monde,  le  re- 
ligieux  ^tait  rejet^  de  ce  monast^re.  La  gr^ce  a  certainement  agi : 
fflais,  pour  avoir  ^t^  court,  le  combat  n'en  a  pas  6i6  moins  vif  ni 
moins  cruel.  N*est-ce  pas  vous  dire  assez  que  je  ne  saurais  renlrer 
dans  le  monde?  Aussi  le  pardon  que  vous  me  demandez  pour 
Tauteur  de  tant  de  maux  est-il  bien  entier  et  sans  une  pens^e  de 
d^pit.  Je  prierai  Dieu  quMl  veuille  pardonner  k  cette  demoiselle 
comme  je  lui  pardonne,  de  m6me  que  je  le  prierai  d'accorder  une 
vie  heureuse  a  madame  de  Rh^tord.  Eh  I  que  ce  soit  la  mort  ou  la 
main  opini&tre  d'une  jeune  fille  acharnde  a  se  faire  aimer,  que  ce 
soit  un  de  ces  coups  attribu^s  au  hasard,  ne  faut-il  pas  toujours 
ob^ir  a  Dieu?  Le  malheur  fait  dans  certaines  dmes  un  vaste  desert 
oil  retentit  la  voix  de  Dieu.  J'ai  trop  tard  connu  les  rapports  entre 
cette  vie  et  celle  qui  nous  attend,  car  tout  est  us^  chez  moi.  Je 
n'aurais  pu  servir  dans  les  rangs  de  r£glise  militante,  je  me  jette 
pour  le  reste  d'une  vie  presque  dteinte  au  pied  du  sanctuaire.  Voici 
la  derni^re  fois  que  j'tois.  11  a  fallu  que  ce  fut  vous,  qui  m*aimiez 
et  que  j'aimais  tant,  pour  me  faire  rompre  la  loi  d*oubli  que  je 
me  suis  impos^e  en  entrant  dans  la  mdtropole  de  Saint-Bruno. 
Vous  serez  aussi  particuli^rement  dans  les  pri^res  de 

»  Frhre  albert.  » 

If.  a 
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—  Peut-^tre  tout  est-il  pour  le  mieux,  se  dit  TabbS  de  Graocey. 
Quand  il  eut  communique  cette  lettre  h  Rosalie,  qui  baisa  par 

un  mouvement  pieux  le  passage  qui  contenait  sa  gr&ce,  il  lui  dit : 

—  Eh  bien,  maintenant  qu*il  est  perdu  pour  vous,  ne  voulez-voas 
pas  vous  r^concilier  avec  votre  mere  en  ^pousant  le  comte  de  Soulas? 

—  II  faudrait  qu'Albert  me  Tordonn&t,  dit-elle. 

—  Vous  voyez  qu'il  est  impossible  de  le  consulter.  Le  g^n^ral 
ne  le  permettrait  pas. 

—  Si  j'aliais  le  voir? 

—  On  ne  voit  point  les  chartreux.  Et,  d'ailleurs,  aucune  femme, 
except^  la  reine  de  France,  ne  pent  entrer  k  la  Chartreuse,  dit 
Tabbd.  Ainsi  rien  ne  vous  dispense  plus  d'dpouser  le  jeune  M.  de 
Soulas. 

-^  Je  ne  veux  pas  faire  le  malheur  de  ma  m^re,  r^pondit  Rosalie. 

—  Satan  I  s'toia  le  vicaire  g^ndral. 

Vers  la  fin  de  cet  hiver,  Texcellent  abb^  de  Grancey  mourut.  II 
n'y  eut  plus  entre  madame  de  Watteville  et  sa  fille  cet  ami  qui 
s'interposait  entre  ces  deux  caracteres  de  fer.  L'evdnement  pr^vu 
par  le  vicaire  g^n^ral  eut  lieu.  Au  mois  d'aoiit  1837,  madame  de 
Watteville  dpousa  M.  de  Soulas  a  Paris,  ou  elle  alia  par  le  conseil 
de  Rosalie,  qui  se  montra  charmante  et  bonne  pour  sa  mfere.  Ma- 
dame de  Watteville  crut  a  Tamitid  de  sa  fille;  mais  Rosalie  voulait 
tout  bonnement  voir  Paris  pour  se  donner  le  plaisir  d'une  atroce 
vengeance  :  elle  ne  pensait  qu'a  venger  Savarus  en  martyrisant  sa 
rivale. 

On  avait  6mancipd  mademoiselle  de  Watteville,  qui,  d'ailleurs, 
atteignait  bient6t  k  T&ge  de  vingt  et  un  ans.  Sa  mfere,  pour  termi- 
ner ses  comptes  avec  elle,  lui  avait  abandonn^  ses  droits  sur  les 
Rouxey,  et  la  fille  avait  donnd  d^charge  k  sa  m6re  k  raison  de  la 
succession  du  baron  de  Watteville.  Rosalie  avait  encourage  sa  m^re 
k  ^pouser  le  comte  de  Soulas  et  k  Tavantager. 

—  Ayons  chacune  notre  liberie,  lui  dit-elle. 

Madame  de  Soulas,  inqui^te  des  intentions  de  sa  fille,  fut  sur- 
prise de  cette  noblesse  de  proctfdfe;  elle  fit  present  a  Rosalie  de  six 
mille  francs  de  rente  sur  le  grand-livre  par  acquit  de  conscience. 
Comme  madame  la  comtesse  de  Soulas  avait  quarante-huit  mille 
francs  de  revenu  en  lerres,  et  qu'elle  ^tait  incapable  de  les  ali^ 
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Der  dans  le  but  de  diminuer  la  part  de  Rosalie,  mademoiselle  de 
Watteville  ^tait  encore  un  parti  de  dix-huit  cent  mille  francs  :  les 
Rouxey  pouvaient  produire,  avec  quelques  ameliorations,  vingt 
mille  francs  de  rente,  outre  les  avantages  de  Thabitation,  ses  re- 
devances  et  ses  r&erves.  Aussi  Rosalie  et  sa  m^re,  qui  prirent 
bientdt  le  ton  et  les  modes  de  Paris,  furent-elles  facilement  intro- 
duites  dans  le  grand  monde.  La  clef  d*or,  ces  mots  :  dix-huit  cent 
mille  francs!...  brod^  sur  le  corsage  de  Rosalie,  servirent  beaucoup 
plus  la  comtesse  de  Soulas  que  ses  pretentions  k  la  de  Rupt,  ses 
fiert^s  mal  plac^es,  et  mSme  que  ses  parentis  tiroes  d'un  peu  loin. 

Vers  le  mois  de  f^vrier  1838,  Rosalie,  k  qui  bien  des  jeunes  gens 
faisaient  une  cour  assidue,  r^alisa  le  projet  qui  Tamenait  k  Paris. 
Elle  voulait  rencontrer  la  duchesse  de  Rh^tor^,  voir  cette  merveil- 
leuse  femme  et  la  plonger  dans  d'^ternels  remords.  Aussi  Rosalie 
^tait-elle  d'une  recherche  et  d'une  coquetterie  6tourdissantes,  afin 
de  se  trouver  avec  la  duchesse  sur  un  pied  d'^galite.  La  premiere 
rencontre  eut  lieu  dans  le  bal  annuellement  donn^  pour  les  pen- 
sionnaires  de  Tancienne  liste  civile,  depuis  1830. 

Un  jeune  homme,  poussd  par  RosSlie,  dit  k  la  duchesse  en  la  lui 
moDtrant : 

—  Voila  Tune  des  jeunes  personnes  les  plus  remarquables,  une 
forte  t^tel  Elle  a  fait  jeter  dans  un  cloitre,  k  la  Grande-Chartreuse, 
an  homme  d'une  grande  port^e,  Albert  de  Savarus,  dont  I'existence 
a  M  bris^e  par  elle.  Cest  mademoiselle  de  Watteville,  la  fameuse 
h^riti^re  de  BesanQon... 

La  duchesse  p41it,  Rosalie  ^changea  vivement  avec  elle  un  de 
ces  regards  qui,  de  femme  k  femme,  sont  plus  mortels  que  les 
coups  de  pistolet  d'un  duel.  Francesca  Soderini,  qui  soup<;onna 
rinnocence  d'Albert,  sortit  aussit6t  du  bal,  en  quittant  brusque- 
meat  son  interlocuteur,  incapable  de  deviner  la  terrible  blessure 
qu'il  venait  de  faire  k  la  belle  duchesse  de  Rh^tor^. 

«  Si  vous  voulez  en  savoir  davantage  sur  Albert,  venez  au  bal  de 
rOp^ra  mardi  prochain,  en  tenant  a  la  main  un  souci.  » 

Ce  billet  anonyme,  envoy^  par  Rosalie  k  la  duchesse,  amena  la 
malheureuse  Italienne  au  bal,  oil  Rosalie  lui  remit  en  main  toutes 
les  lettres  d*Albert,  celle  ^crite  par  le  vicaire  gdn^ral  k  Leopold 
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Hannequin,  ainsi  que  la  r^ponse  du  notaire,  et  m^me  celle  oh  elle 
avail  fait  ses  aveux  h  M.  de  Grancey. 

—  Je  ne  veux  pas  6tre  seule  h  souffrir,  car  nous  avons  ^t^  tout 
aussi  cruelles  Tune  que  Tautrel  dit-elle  k  sa  rivale. 

Apr^  avoir  savour^  la  stupefaction  qui  se  peignit  sur  le  beau 
visage  de  la  duchesse,  Rosalie  se  sauva,  ne  reparut  plus  dans  le 
moude,  et  revint  avec  sa  mhve  a  BesanQon. 

Mademoiselle  de  Watteville,  qui  vit  seule  dans  sa  terre  des 
Rouxey,  montant  k  cheval,  chassant,  refusant  ses  deux  ou  trois 
partis  par  an,  venant  quatre  ou  cinq  fois  par  hiver  k  BesanQon,  co- 
cup^  k  faire  valoir  sa  terre,  passe  pour  une  personne  extr^mement 
originale.  Elle  est  une  des  c^I^brit^s  de  TEst. 

Madame  de  Soulas  a  deux  enfants,  un  garQon  et  une  lille;  elle  a 
rajeuni,  mais  le  jeune  M.  de  Soulas  a  consid^rablement  vieilli. 

—  Ma  fortune  me  coflte  cher,  disait-il  au  jeune  Ghavoncourt. 
Pour  bien  connaltre  une  devote,  il  faut  malheureusement  T^pouser. 

Mademoiselle  de  Watteville  se  conduit  en  fille  vraiment  extraor- 
dinaire. On  dit  d^elle  :  Elle  a  des  Itbbies!  Elle  va  tons  les  ans  voir 
les  murailles  de  la  Grande-CHartreuse.  Peut-^tre  veut-elle  imiter 
son  grand-oncle  en  franchissant  Tenceinte  de  ce  convent  pour  y 
chercher  son  mari,  comme  Watteville  franchit  les  murs  de  son  mo- 
nast^re  pour  recouvrer  la  libertd. 

En  18^1,  elle  a  quitt^  BesanQon  dans  Tintention,  disait-on,  de 
se  marier;  mais  on  ne  sait  pas  encore  la  veritable  cause  de  ce 
voyage,  d'oii  elle  est  revenue  dans  un  dtat  qui  lui  interdit  de  jamais 
reparaltre  dans  le  monde.  Par  un  de  ces  hasards  auxquels  le  vieil 
abbe  de  Grancey  avait  fait  allusion,  elle  s'est  trouvde  sur  la  Loire 
dans  le  bateau  k  vapcur  dont  la  chaudi^re  Ot  explosion.  Mademoi- 
selle de  Watteville  fut  si  cruellement  maltrait^e,  qu'elle  a  perdu  le 
bras  droit  et  la  jambe  gauche;  son  visage  porte  d'affreuses  cica- 
trices qui  la  privent  de  sa  beauts ;  sa  sante,  soumise  k  des  troubles 
horribles,  lui  laisse  peu  de  jours  sans  soufTrance.  EnGn,  elle  ne  sort 
plus  aujourd'hui  de  la  chartreuse  des  Rouxey,  ou  elle  m^ne  une  vie 
eutiferement  voude  k  des  pratiques  religieuses. 

Paris,  mai  1842. 


LA   VENDETTA 


A  PUTTINATI 


BCULPTIUR     MILAIIAIB 


Eo  1800,  vers  la  fin  du  mois  d'octobre,  un  Stranger,  accompagnd 
d'une  femme  et  d'une  petite  fille,  arriva.devant  les  Tuiieries,  k 
Paris,  et  se  tint  assez  longtemps  aupr^s  des  d^combres  d'une  mai- 
SOQ  r^cemment  ddmolie,  k  Tendroit  ou  s'dl^ve  aujourd'hui  Taile 
commenc^e  qui  devait  unir  le  chateau  de  Catherine  de  M^dicis  au 
Louvre  des  Valois.  U  resta  Ik,  debout,  les  bras  crois6s,  la  tSte  incli- 
n^e  et  la  relevait  parfois  pour  regarder  alternativement  le  palais 
coosulaire  et  sa  femme,  assise  auprte  de  lui  sur  une  pierre.  Quoique 
rinconnue  pariit  ne  s^occuper  que  de  la  petite  fiUe  &gde  de  neuf  k 
dix  ans  dont  les  longs  cheveux  noirs  ^taient  comme  un  amusement 
entre  ses  'mains,  elle  ne  perdait  aucun  des  regards  que  lui  adres- 
sait  son  compagnon.  Un  mSme  sentiment,  autre  que  Tamour,  unis- 
sait  ces  deux  ^tres,  et  animait  d'une  mdme  inquietude  leurs  mou- 
vements  et  leurs  pens^s.  La  mis^re  est  peut-^tre  le  plus  puissant 
de  tous  les  liens.  L'^tranger  avait  une  de  ces  tStes  abondantes  en 
cheveux,  larges  et  graves,  qui  se  sont  souvent  ofTertes  au  pinceau 
des  Garraches.  Ces  cheveux  si  noirs  ^taient  m^lang^s  d*une  grande 
quantity  de  cheveux  blancs.  Quoique  nobles  et  fiers,  ses  traits 
avaient  un  ton  de  duret6  qui  les  g&tait.  Malgrd  sa  force  et  sa  taille 
droite,  il  semblait  avoir  plus  de  soixante  ans.  Ses  v^tements  d^la- 
br&  annongaient  qu*il  venait  d*un  pays  Stranger.  Quoique  la  figure 
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jadis  belle  et  alors  fldtrie  de  la  femme  trahlt  une  tristesse  pro- 
fonde,  quand  son  man  la  regardait  elle  s*efTor<;ait  de  sourire  en 
affectant  une  contenance  calme.  La  petite  fille  restait  debout,  mal- 
gr^  la  fatigue  dont  les  marques  frappaient  son  jeune  visage  hM^ 
par  le  soleil.  Elle  avail  une  tournure  italienne,  de  grands  yeux  noirs 
sous  des  sourcils  bien  arquds;  une  noblesse  native,  une  grke 
vraie.  Plus  d'un  passant  se  sentait  ^mu  au  seul  aspect  de  ce  groupe 
dont  les  personnages  ne  faisaient  aucun  efTort  pour  cacher  uq 
d&espoir  aussi  profond  que  Texpression  en  ^tait  simple;  mais  la 
source  de  cette  fugitive  obligeance  qui  distingue  les  Parisiens  se 
tarissait  promptement.  Aussit6t  que  I'inconnu  se  croyait  Tobjet  de 
Tattention  de  quelque  oisif,  il  le  regardait  d'un  air  si  farouche,  que 
le  fl&neur  le  plus  intr^pide  hatait  le  pas  comma  s'il  eut  march^  sur 
un  serpent.  Apr^s  6tre  demeur^  longtemps  inddcis,  tout  k  coup  le 
grand  dtranger  passa  la  main  sur  son  front,  il  en  chassa,  pour  ainsi 
dire,  les  pens^es  qui  Tavaient  sillonn^  de  rides,  et  prit  sans  doute 
un  parti  d^sesp^rd.  Apr^s  avoir  jet^  un  regard  perqant  sur  sa  femme 
et  sur  sa  fille,  il  tira  de  sa  veste  un  long  poignard,  le  tendit  h  sa 
compagne,  et  lui  dit  en  italien  : 

—  Je  vais  voir  si  les  Bonaparte  se  souviennent  de  nous. 

Et  il  marcha  d'un  pas  lent  et  assurd  vers  Tentr^e  du  palais,  ou  il 
fut  naturellement  arrStd  par  un  soldat  de  la  garde  consulaire  avec 
lequel  il  ne  put  longtemps  discuter.  En  s'apercevant  de  robstination 
de  rinconnu,  la  sentinelle  lui  prdsenta  sa  baionnette  en  mani^re 
d'ultimatum.  Le  hasard  voulut  que  Ton  vlnt  en  ce  moment  relever 
le  soldat  de  sa  faction,  et  le  caporal  indiqua  fort  obligeamment  k 
r^tranger  Tendroit  ou  se  tenait  le  commandant  du  poste. 

—  Faites  savoir  a  Bonaparte  que  Bartolomeo  di  Piombo  vou- 
drait  lui  parler,  dit  Tltalien  au  capitaine  de  service. 

Get  ofTicier  eut  beau  repr^senter  h  Bartolomeo  qu'on  ne  voyait 
pas  le  premier  consul  sans  lui  avoir  pr^alablement  demand^  par 
^crit  une  audience,  T^tranger  voulut  absolument  que  le  militaire 
aliat  prdvenir  Bonaparte,  L'officier  objecta  les  lois  de  la  consigne, 
et  refusa  formellement  d'obtemp^rer  k  I'ordre  de  ce  singulier  solli- 
citeur.  Bartolomeo  fronQa  le  sourcil ,  jeta  sur  le  commandant  un 
regard  terrible,  et  sembla  le  rendre  responsable  des  malheurs  que 
ce  refus  pouvait  occasionner;  puis  il  garda  le  silence,  se  croisa 
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fortement  les  bras  sur  la  poitrine,  et  alia  se  placer  sous  le  portique 
qui  sert  de  communication  entre  la  cour  et  le  jardin  des  Tuileries. 
Les  gens  qui  veulent  fortement  une  chose  sont  presque  toujours 
bien  servis  par  le  hasard.  Au  moment  ou  Bartolomeo  di  Piombo 
s*asseyait  sur  une  des  homes  qui  sont  aupr^s  de  Tentrde  des  Tuile- 
ries, il  arriva  une  voiture  d*ou  descendit  Lucien  Bonaparte,  alors 
ministre  de  Tint^rieur. 

—  Ah !  Loucian,  il  est  bien  heureux  pour  moi  de  te  rencontrer  I 
s^^ria  r^tranger. 

Ces  mots,  prononc^  en  patois  corse,  arrSt^rent  Lucien  au  mo^ 
ment  ou  il  s'dlangait  sous  la  voCit6 ;  il  regai*da  son  compatriote  et  le 
reconnut.  Au  premier  mot  que  Bartolomeo  lui  dit  k  Toreille,  il 
emmena  le  Corse  avec  lui.  Murat,  Lannes,  Rapp,  se  trouvaient  dans 
le  cabinet  du  premier  consul.  En  voyant  entrer  Lucien,  suivi  d'un 
homme  aussi  singulier  que  T^tait  Piombo,  la  conversation  cessa. 
Lucien  prit  Napolfon  par  la  main  et  le  conduisit  dans  Tembrasure 
de  la  crois^.  Apr^s  avoir  ^hang6  quelques  paroles  avec  son  fr^re, 
le  premier  consul  fit  un  geste  de  main  auquel  obdirent  Murat  et 
Lannes  en  s*en  allant.  Rapp  feignit  de  n'avoir  rien  vu,  afm  de  pou- 
voir  tester.  Bonaparte  Tayant  interpell^  vivement,  I'aide  de  camp 
sortit  en  rechignant.  Le  premier  consul,  qui  entendit  le  bruit  des 
pas  de  Rapp  dans  le  salon  voisin,  sortit  brusquement  et  le  vit  pr6s 
du  mur  qui  s^parait  le  cabinet  du  salon. 

—  Tu  ne  veux  done  pas  me  comprendre?  dit  le  premier  consuL 
J'ai  besoin  d'etre  seul  avec  mon  compatriote. 

—  Un  Corse,  r^pondit  Taide  de  camp.  Je  me  defie  trop  de  ces 
gens-1^  pour  ne  pas... 

Le  premier  consul  ne  put  s'empficher  de  sourire,  et  poussa  Idgfe- 
rement  son  fidfele  oflicier  par  les  ^paules. 

—  Eh  bien,  que  viens-tu  faire  ici,  mon  pauvre  Bartolomeo?  dit 
le  premier  consul  a  Piombo. 

— Te  demander  asile  et  protection,  si  tu  es  un  vrai  Corse,  rdpon- 
dit  Bartolomeo  d*un  ton  brusque. 

—  Quel  malheur  a  pu  te  chasser  du  pays?  Tu  en  dtais  le  plus 
riche,  leplus... 

—  j'ai  iu6  tous  les  Porta,  rdpliqua  le  Corse  d'un  son  de  voix  pro- 
fond  en  frongant  les  sourcils. 
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Le  premier  consul  fit  deux  pas  en  arri^re  comme  un  homme 
surpris. 

—  Vas-tu  me  trahir?  s*&ria  Bartolomeo  en  jetant  un  regard 
sombre  k  Bonaparte.  Sais-tu  que  nous  sommes  encore  quatre 
Piombo  en  Corse? 

'  Lucien  prit  le  bras  de  son  compatriote  et  le  secoua. 

^-  Viens-tu  done  ici  pour  menacer  le  sauveur  de  la  France?  lui 
dit-il  vivement. 

Bonaparte  fit  un  signe  k  Lucien,  qui  se  tut.  Puis  il  regarda 
Piombo,  et  lui  dit : 

—  Pourquoi  done  as-tu  tu^  les  Porta? 

—  Nous  avions  fait  amiti^,  r^pondit-il,  les  Barbanti  nous  avaient 
r^concili^.  Le  lendemain  du  jour  ou  nous  trinqu&mes  pour  noyer 
nos  querelles,  je  les  quittai  parce  que  j^avais  affaire  k  Bastia.  lis 
rest^rent  chez  moi,  et  mirent  le  feu  k  ma  vigne  de  Longone.  lis 
ont  tu^  mon  fils  Gregorio.  Ma  fille  Ginevra  et  ma  femme  leur  ont 
^chappd;  elles  avaient  communis  le  matin,  la  Vierge  les  a  prot^ 
g^es.  Quand  je  revins,  je  ne  trouvai  plus  ma  maison,  je  la  cher- 
chais  les  pieds  dans  ses  cendres.  Tout  k  coup  je  heurtai  le  corps  de 
Gregorio,  que  je  reconnus  k  la  lueur  de  la  lune.  a  Oh  I  les  Porta 
ont  fait  le  coup  I  »  me  dis-je.  J'allai  sur-le-<:hamp  dans  les  maquis, 
j*y  rassemblai  quelques  hommes  auxquels  j'avais  rendu  service, 
entends-tu,  Bonaparte?  et  nous  march&mes  sur  la  vigne  des  Porta. 
Nous  sommes  arrive  k  cinq  heures  du  matin ;  k  sept,  ils  ^talent 
tous  devant  Dieu.  Giacomo  pretend  qu'Elisa  Vanni  a  sauv^  un  enfant, 
le  petit  Luigi;  mais  je  Tavais  attach^  moi-mSme  dans  son  lit  avant 
de  mettre  le  feu  k  la  maison.  J*ai  quitt^  Hie  avec  ma  femme  et  ma 
fille,  sans  avoir  pu  verifier  s'il  ^tait  vrai  que  Luigi  Porta  v&Ot 
encore. 

Bonaparte  regardait  Bartolomeo  avec  curiosity,  mais  sans  6ton- 
nement. 

—  Combien  ^taient-ils?  demanda  Lucien. 

—  Sept,  r^pondit  Piombo.  lis  ont  ^t^  vos  pers^cuteurs  dans  les 
temps,  leur  dit-il. 

Ges  mots  ne  r^veill^rent  aucune  expression  de  haine  chez  les 
deux  frferes. 

—  Ah  I  vous  n'Stes  plus  Corses  t  s'&;ria  Bartolomeo  avec  une 
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sorte  de  d^sespoir.  Adieu.  Autrefois  je  vous  ai  prot^&,  ajouta-t-il 
d*uD  ton  de  reproche.  Sans  moi,  ta  mkve  ne  serait  pas  arriv^e  k 
Marseille,  dit-il  en  s^adressant  k  Bonaparte,  qui  restait  pensif  le 
coude  appuy^  sur  le  manteau  de  la  chemin^. 

—  En  conscience,  Piombo,  r^pondit  Napol&>n,  je  ne  puis  pas  te 
prendre  sous  mon  aile.  Je  suis  devenu  le  chef  d*une  grande  nation, 
je  commande  la  R^publique,  et  dois  faire  ex6cuter  les  lois. 

->  Ah !  ahl  dit  Bartolomeo. 

—  Mais  je  puis  fermer  les  yeux,  reprit  Bonaparte.  Le  pr^jug^ 
de  la  vendetta  empdchera  longtemps  le  rhgae  des  lois  en  Corse, 
ajouta-t-il  en  se  parlant  k  lui-m6me.  11  faut  cependant  le  d^truire 
i  tout  prix. 

Bonaparte  resta  un  moment  silencieux,  et  Lucien  fit  signe  a 
Piombo  de  ne  rien  dire.  Le  Corse  agitait  d6]k  la  t^te  de  droite  et 
de  gauche  d*un  air  improbateur. 

—  Demeure  id,  reprit  le  consul  en  s'adressant  k  Bartolomeo, 
nous  n*en  saurons  rien.  Je  ferai  acheter  tes  propri^t^s  afin  de  te 
donner  d'abord  les  moyens  de  vivre.  Puis,  dans  quelque  temps, 
plus  tard,  nous  penserons  k  toi.  Mais  plus  de  vendetta!  11  n*y  a  pas 
de  maquisici.  Si  tu  y  joues  du  poignard,  il  n'y  aurait  pas  de  grice 
h,  esp^rer.  lei,  la  loi  protege  tons  les  citoyens,  et  Ton  ne  se  fait  pas 
justice  soi-mSme. 

—  11  s'est  fait  chef  d*un  singulier  pays,  r^pondit  Bartolomeo 
en  prenant  la  main  de  Lucien  et  la  serrant.  Mais  vous  me  recon- 
naissez  dans  le  malheur,  ce  sera  maintenant  entre  nous  k  la  vie,  k 
la  mort,  et  vous  pouvez  disposer  de  tons  les  Piombo.  » 

A  ces  mots,  le  front  du  Corse  se  d^rida,  et  il  regarda  autour  de 
lui  avec  satisfaction. 

—  Vous  n'^tes  pas  mal  ici,  dit-il  en  souriant,  comme  s*il  voulait 
y  loger.  Et  tu  es  habill^  tout  en  rouge,  comme  un  cardinal. 

—  II  ne  tiendra  qu'k.toi  de  parvenir  et  d'avoir  un  palais  k  Paris, 
dit  Bonaparte  qui  toisait  son  compatriote.  II  m'arrivera  plus  d*une 
fois  de  regarder  autour  de  moi  pour  chercher  un  ami  d^vou^  au- 
quel  je  puisse  me  confier. 

Un  soupir  de  joie  sortit  de  la  vaste  poitrine  de  Piombo,  qui 
tendit  la  main  au  premier  consul  en  lui  disant : 

—  II  y  a  encore  du  Corse  en  toi  I 
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Bonaparte  sourit.  II  regarda  silencieusement  cet  homme,  qui  lui 
apportait  en  quelque  sorte  Tair  de  sa  patrie,  de  cette  lie  ou  naguere 
il  avait  ^t^  sauv^  si  miraculeusement  de  la  haine  du  parti  anglais, 
et  qu'il  ne  devait  plus  revoir.  II  fit  un  signe  k  son  fr^re,  qui  em- 
mena  Bartolomeo  di  Piombo.  Lucien  s'enquit  avec  int^rSt  de  la 
situation  financi^re  de  Tancien  protecteur  de  leur  famille.  Piombo 
amena  le  ministre  de  Tint^rieur  aupr&s  d'une  fen^tre,  et  lui  montra 
sa  femme  et  Ginevra,  assises  toutes  deux  sur  un  tas  de  pierres. 

—  Nous  sommes  venus  de  Fontainebleau  ici  h  pied,  et  nous 
n'avons  pas  une  obole,  lui  dit-il. 

Lucien  donna  sa  bourse  k  son  compatriote  et  lui  recommanda 
de  venir  le  trouver  le  lendemain  afin  d'aviser  aux  moyens  d* assu- 
rer le  sort  de  sa  famille.  La  valeur  de  tons  les  biens  que  Piombo 
poss^dait  en  Corse  ne  pouvait  gu^re  le  faire  vivre  honorablement 
k  Paris. 

Quinze  ans  s'^coul^rent  entre  Tarriv^  de  la  famille  Piombo  k 
Paris,  et  Taventure  suivante,  qui,  sans  le  ricii  de  ces  ^v^nements, 
edit  ^t^  moins  intelligible. 

Servin,  Tun  de  nos  artistes  les  plus  distingu&s,  coii<;ut  le  pre- 
mier rid^e  d'ouvrir  un  atelier  pour  les  jeunes  personnes  qui  veu- 
lent  prendre  des  lemons  de  peinture.  Agd  d'une  quarantaine  d'an- 
n^es,  de  moBurs  pures  et  enti^rement  livr6  k  son  art,  il  avait 
^pous^  par  inclination  la  fille  d*un  g^n^ral  sans  fortune.  Les  m^res 
conduisirent  d'abord  elles-mfimes  leurs  filles  chez  le  professeur; 
puis  elles  iinirent  par  les  y  envoyer  quand  elles  eurent  bien  connu 
ses  principes  et  appr^ci^  le  soin  quMl  mettait  k  mdriter  la  con- 
fiance.  Il  ^tait  entrd  dans  le  plan  du  peintre  de  n'accepter  pour 
&:oli^res  que  des  demoiselles  appartenant  k  des  families  riches  ou 
considdr^es,  afin  de  n* avoir  pas  de  reproches  a  subir  sur  la  compo- 
sition de  son  atelier;  il  se  refusait  mdme  a  prendre  les  jeunes  filles 
qui  voulaient  devenir  artistes  et  auxquelles  il  aurait  fallu  donner 
certains  enseignements  sans  lesquels  il  n*est  pas  de  talent  possible 
en  peinture.  Insensiblement  la  prudence,  la  superiority  avec  les- 
quelles  il  initiait  ses  615ves  aux  secrets  de  Tart,  la  certitude  ou  les 
m&res  ^taient  de  savoir  leurs  filles  en  compagnie  de  jeunes  per- 
sonnes bien  61ev6es,  et  la  s^curit^  quMnspiraient  le  caractfere,  les 
moeurs,  le  mariage  de  Tartiste,  lui  valurent  dans  les  salons  une 
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excellente  renomm^e.  Qiiand  une  jeune  fille  manifestait  le  desir 
(f  apprendre  h  peindre  ou  k  dessiner,  et  que  sa  m^re  demandait 
coQseil :  a  Envoyez-la  chez  Servin!  »  ^tait  la  r^ponse  de  chacun. 
Servin  devint  done  pour  la  peinture  feminine  une  spdcialite,  comme 
Herbault  pour  les  chapeaux,  Leroy  pour  les  modes  et  Chevet  pour 
!es  comestibles.  II  ^tait  reconnu  qu'une  jeune  femme  qui  avait  pris 
des  leijons  chez  Servin  pouvait  juger  en  dernier  ressort  les  tableaux 
(lu  Mus^e,  faire  sup^rieurement  un  portrait,  copier  une  toile  et 
peindre  son  tableau  de  genre.  Get  artiste  suffisait  ainsi  k  tous  les 
besoins  de  I'aristocratie.  Malgr^  les  rapports  qu'il  avait  avec  les 
meilleures  maisons  de  Paris,  il  ^tait  ind^pendant,  patriote,  et  con- 
servait  avec  tout  le  monde  ce  ton  l^er,  spirituel,  parfois  ironique, 
cette  liberty  de  jugement  qui  distinguent  les  peintres.  II  avait 
poass^  le  scrupule  de  ses  precautions  jusque  dans  Tordonnance  du 
local  oil  etudiaient  ses  ^li^res.  L'entr^e  du  grenier  qiii  r^gnait 
au-dessus  de  ses  appartements  avait  ^t^  mur6e.  Pour  pan^enir  k 
cette  retraite,  aussi  sacr^  qu'un  harem,  il  fallait  monter  par  un 
escalier  pratique  dans  rinl^rieur  de  son  logement.  L' atelier,  qui 
occupait  tout  le  comble  de  la  maison,  ofTrait  ces  proportions  dnormes 
qui  surprennent  toujours  les  curieux  quand,  arrivds  k  soixante  pieds 
du  sol,  ils  s*attendent  k  voir  les  artistes  logds  dans  une  goutti^re. 
Cette  esp^ce  de  galerie  dtait  profusdment  dclairde  par  d'immenses 
ch&ssis  vitr&  et  garnis  de  ces  grandes  toiles  vertes  k  Taide  des- 
quelles  les  peintres  disposent  de  la  lumi^re.  Une  foule  de  caricatures, 
de  t6tes  faites  au  trait,  avec  de  la  couleur  ou  la  pointe  d'un  cou- 
(eau,  sur  les  murailles  peintes  en  gris  foncd,  prouvaient,  sauf  la 
dilT^rence  de  Texpression,  que  les  filles  les  plus  distingudes  ont 
dans  Tesprit  autant  de  folie  que  les  hommes  peuvent  en  avoir.  Un 
petit  po^Ie  et  ses  grands  tuyaux,  qui  ddcrivaient  un  efTroyable  zigzag 
avant  d^atteindre  les  hautes  regions  du  toit,  dtaient  Tinfaillible  or- 
Dement  de  cet  atelier.  Une  planche  r^ait  autour  des  murs  et 
soutenait  des  modules  en  pl^tre  qui  gisaient  confusdment  places,  la 
plupart  converts  d'une  blonde  poussifere.  Au-dessous  de  ce  rayon, 
^a  et  Ik,  une  tSte  de  Niobd  pendue  k  un  clou  montrait  sa  pose  de 
douleur;  une  Vdnus  souriait;  une  main  se  prdsentait  brusquement 
aux  yeux,  comme  celle  d'un  pauvre  demandant  Taumdne;  puis  quel- 
ques  ecorches,  jaunis  par  la  fum^,  avaient  Tair  de  membres  arrach^ 
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la  veille  h  des  cercueils;  enfin  des  tableaux,  des  dessins,  des  man- 
nequins, des  cadres  sans  toile  et  des  toiles  sans  cadre  achevaient 
de  donner  k  cette  pitee  irr^uli^re  la  physionomie  d'un  atelier  que 
distingue  un  singulier  melange  dVnement  et  de  nudity,  de  mis^re 
et  de  richesse,  de  soin  et  d*incurie.  Get  immense  vaisseau,  ou  tout 
parait  petit,  m^me  Thomme,  sent  la  coulisse  d'Op^ra;  il  s'y  trouve 
de  vieux  linges,  des  armures  dories,  des  lambeaux  d'^toffe,  des 
machines ;  mais  il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  grand  comme  la  pens^  : 
le  gdnie  et  la  mort  sont  l|i;  la  Diane  ou  TApoUon  aupr^s  d'un  crilne 
ou  d*un  squelette,  le  beau  et  le  d^ordre,  la  po&ie  et  la  r^lit^,  de 
riches  couleurs  dans  Tombre,  et  souvent  tout  un  drame  immo- 
bile et  silencieux.  Quel  symbole  d'une  t6te  d'artistel 

Au  moment  ou  commence  cette  histoire,  le  brillant  soleil  du  mois 
de  juillet  illuminait  Tatelier,  et  deux  rayons  le  traversaient  dans 
sa  profondeur  en  y  tragant  de  larges  bandes  d*or  diaphanes  oil  bril- 
laient  des  grains  de  poussi^re.  Une  douzaine  de  chevalets  ^levaient 
leurs  filches  aigues,  semblables  a  des  mkts  de  vaisseau  dans  un 
port.  Plusieurs  jeunes  (illes  animaient  cette  sc^ne  par  la  vari6t^  de 
leurs  physionomies,  de  leurs  attitudes,  et  par  la  difference  de  leurs 
toilettes.  Les  fortes  ombres  que  jetaient  les  serges  vertes,  plac^es 
suivant  les  besoins  de  chaque  chevalet,  produisaient  une  multitude 
de  contrastes,  de  piquants  efTets  de  clair-obscur.  Ge  groupe  formait 
le  plus  beau  de  tons  les  tableaux  de  Tatelier.  Une  jeune  fille  blonde 
et  mise  simplement  se  tenait  loin  de  ses  compagnes,  travaillait 
avec  courage  en  paraissant  pr^voir  le  malheur ;  nulle  ne  la  regar- 
dait,  ne  lui  adressait  la  parole  :  elle  ^tait  la  plus  jolie,  la  plus  mo- 
deste  et  la  moins  riche.  Deux  groupes  principaux,  s6par&  Tun  de 
I'autre  par  une  faible  distance,  indiquaient  deux  soci^t^s,  deux 
esprits  jusque  dans  cet  atelier  ou  les  rangs  et  la  fortune  auraient 
dCi  s*oublier.  Assises  ou  debout,  ces  jeunes  lilies,  entour^es  de 
leurs  boites  k  couleurs,  jouant  avec  leurs  pinceaux  ou  les  pr^parant, 
maniant  leurs  ^latantes  palettes,  poignant,  parlant,  riant,  chantant, 
abandonn^es  k  leur  naturel,  laissant  voir  leur  caract&re,  compo- 
saient  un  spectacle  inconnu  aux  hommes  :  celle-ci,  fi^re,  hatutaine, 
capricieuse,  aux  cheveux  noirs,  aux  belles  mains,  langait  au  hasard 
la  flamme  de  ses  regards;  celle-la,  insouciante  et  gaie,  le  sourire 
sur  les  l^vres,  les  cheveux  chUtains,  les  mains  blanches  et  d^li- 
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cates,  vierge  franqaise,  l^fere,  sans  arrifere-pens^e,  vivant  de  sa 
vieactuelle;  une  autre,  r^veuse,  m^lancolique,  p&le,  penchant  la 
t^te  comme  une  ileur  qui  tombe;  sa  voisine,  au  contraire,  grande, 
indolente,  aux  habitudes  musul manes,  l^ceil  long,  noir,  humide; 
parlant  peu,  mais  songeant  et  regardant  k  la  ddrob^  la  t^te  d'An- 
tinous.  Au  mOieu  d'elles,  comme  le  jocoso  d*une  pi^ce  espagnole, 
pleine  d' esprit  et  de  saillies  ^pigrammatiques,  une  fille  les  espion- 
nait  toutes  d'un  seul  coup  d*oeil,  les  faisait  rire  et  levait  sans  cesse 
sa  flgure  trop  vive  pour  n'fitre  pas  jolie;  elle  commandait  au  pre- 
mier groupe  des  ^li^res,  qui  comprenait  les  filles  de  banquier,  de 
Dotaire  et  de  n^ociant :  toutes  riches,  mais  essuyant  toutes  les 
drains  imperceptibles,  quoique  poignants,  que  leur  prodiguaient  les 
autres  jeunes  personnes  appartenant  k  Taristocratie.  Celles-ci  ^taient 
gouvem^  par  la  fille  d*un  huissier  du  cabinet  du  roi,  petite  cr^- 
tore  aussi  sotte  que  vaine,  et  fi&re  d'avoir  pour  p^re  un  homme 
ayatu  une  charge  k  la  cour;  elle  voulait  toujours  paraitre  avoir 
compris  du  premier  coup  les  observations  du  maltre,  et  semblait 
travailler  par  grftce;  elle  se  servait  d'un  lorgnon,  ne  venait  que  tr^s- 
par^,  tard,  et  suppliait  ses  compagnes  de  parler  has.  Dans  ce 
second  groupe,  on  eHi  remarqu6  des  tailles  d^licieuses,  des  figures 
djstingu^s ;  mais  les  regards  de  ces  jeunes  filles  ofTraient  peu  de 
naivete.  Si  leurs  attitudes  ^taient  ^l^gantes  et  leurs  mouvements 
gracieux,  les  figures  manquaient  de  franchise,  et  Ton  devinait  faci- 
lement  qu*elles  appartenaient  k  un  mbnde  ou  la  politesse  fagonne 
de  bonne  heure  les  caract^res,  ou  Tabus  des  jouissances  sociales 
tue  les  sentiments  et  d^veloppe  T^olsme.  Lorsque  cette  reunion 
^tait  complete,  il  se  trouvait  dans  le  nombre  de  ces  jeunes  filles 
des  t6tes  enfantines,  des  vierges  d'une  puret^  ravissante,  des 
visages  dout  la  bouche  l^g^rement  entr'ouverte  laissait  voir  des 
dents  vierges,  et  sur  laquelle  errait  un  sourire  de  vierge.  L'atelier 
ne ressemblait  pas  alors  k  un  sdrail,  mais  k  un  groupe  d'anges  assis 
sur  un  nuage  dans  le  cieU 

A  midi,  Servin  n*avait  pas  encore  paru.  Depuis  quelques  jours, 
la  plupart  du  temps  il  restait  k  un  atelier  qu*il  avait  ailleurs  et  ou  il 
achevait  un  tableau  pour  Texposition.  Tout  k  coup,  mademoiselle 
Am^he  Thirion,  chef  du  parti  aristocratique  de  cette  petite  assem- 
ble, parla  longtemps  k  sa  voisine ;  11  se  fit  un  grand  silence  dans 
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le  groupe  des  patriciennes;  le  parti  de  la  banque  ^tonn^  se  tut 
^galement,  et  t&cha  de  deviner  le  sujet  d'une  semblable  conference; 
mais  le  secret  des  jeunes  ultras  fut  blent6t  connu.  Am^lie  se  leva, 
prit  k  quelques  pas  d'elle  un  chevalet  pour  le  replacer  k  une  assez 
grande  distance  du  noble  groupe,  pr6s  d'une  cloison  grossi^re  qui 
s^parait  Tatelier  d*un  cabinet  obscur  ou  Ton  mettait  les  pl&tres  bri- 
sds,  les  toiles  condamn^es  par  le  professeur,  et  la  provision  de  bois 
en  hivcr.  L^action  d^Am^lie  excita  un  murmure  de  surprise  qui 
ne  Temp^cha  pas  d*achever  ce  d^m^nagement  en  roulant  vivemeot 
pr^s  du  chevalet  la  bolte  k  couleurs  et  le  tabouret,  tout,  jusqu'k  un 
tableau  de  Prud'hon  que  copiait  sa  compagne  absente.  Apr^s  ce 
coup  d'etat,  si  le  c6te  droit  se  mit  k  travailler  silencieusement,  le 
c6t(S  gauche  p^rora  longuement. 

—  Que  va  dire  mademoiselle  Piombo?  demanda  une  jeune  fille  a 
mademoiselle  Mathilde  Roguin,  Toracle  malicieux  du  premier  groupe. 

—  Elle  n'est  pas  fille  a  parler,  r(5pondit-elle;  mais,  dans  cinquante 
ans,  elle  se  souviendra  de  cette  injure  comme  si  elle  Tavait  regue  la 
veille,  et  saura  s'en  venger  cruellement.  C'est  une  personne  avec 
laquelle  je  ne  voudrais  pas  6tre  en  guerre. 

—  La  proscription  dont  la  frappent  ces  demoiselles  est  d'autant 
plus  injuste,  dit  une  autre  jeune  fille,  qu*avant-hier  mademoiselle 
Ginevra  ^tait  fort  triste;  son  p6re  venait,  dit-on,  de  donner  sa  d^ 
mission.  Ce  serai t  done  ajouter  k  son  malheur,  tandis  qu^elle  a  ^t^ 
fort  bonpe  pour  ces  demoiselles  pendant  les  Gent-Jours.  Leur  a- 
t-elle  jamais  dit  une  parole  qui  pi^t  les  blesser?  Elle  ^vitait,  au  con- 
traire,  de  parler  politique.  Mais  nos  ultras  paraissent  agir  plut6t  par 
jalousie  que  par  esprit  de  parti. 

—  J'ai  envie  d'aller  chercher  le  chevalet  de  mademoiselle  Piombo 
et  de  le  mettre  aupr^s  du  mien,  dit  Mathilde  Roguin. 

Elle  se  leva,  mais  une  reflexion  la  fit  rasseoir  : 

—  Avec  un  caract^re  comme  celui  de  mademoiselle  Ginevra,  dit- 
elle,  on  ne  pent  pas  savoir  de  quelle  mani^re  elle  prendrait  notre 
politesse;  attendons  Tdv^nement. 

—  Ecco  la,  dit  languissamment  la  jeune  fille  aux  yeux  noirs. 
En  efTet,  le  bruit  des  pas  d*une  personne  qui  montait  Tescalier 

rotentit  dans  la  salle.  Ce  mot  :  «  La  voicil  »  passa  de  bouche  en 
bouche,  et  le  plus  profond  silence  rdgria  dans  Tatelier. 
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Pour  comprendre  rimportance  de  rostracisme  exerc6  par  Amdlie 
Tbirion,  il  est  n^cessaire  d^ajouter  que  cette  sc^ne  avail  lieu  vers 
la  fin  du  mois  de  juillet  1815.  Le  second  retour  des  Bourbons  yenait 
de  troubler  bien  des  amiti&  qui  avaient  r&ist^  au  mouvement  de 
la  premiere  Restauration.  En  ce  moment,  les  families,  presque  toutes 
divis^es  d'opinion,  renouvelaient  plusieurs  de  ces  d^plorables  scenes 
qui  souillent  Thistoire  de  tous  les  pays  aux  ^poques  de  guerre 
civile  ou  religieuse.  Les  enfants,  les  jeunes  lilies,  les  vieillards,  par- 
tageaient  la  fi^vre  monarchique  k  laquelle  le  gouvemement  £tait 
en  proie.  La  discorde  se  glissait  sous  tous  les  toits,  et  la  defiance 
teignait  de  ses  sombres  couleurs  les  actions  et  les  discours  les  plus 
intimes.  Ginevra  Piombo  aimait  Napoleon  avec  idol&trie,  et  com- 
ment aurait-elle  pu  le  hair!  Tempereur  ^tait  son  compatriote  et  le 
bienfaiteur  de  son  p^re.  Le  baron  de  Piombo  ^tait  un  des  serviteurs 
de  Napoleon  qui  avaient  coopdi:^  le  plus  efficacement  au  retour  de 
llle  d'Elbe.  Incapable  de  renier  sa  foi  politique,  jaloux  mSme  de  la 
confesser,  le  vieux  baron  de  Piombo  restait  k  Paris  au  milieu  de 
ses  ennemis.  Ginevra  Piombo  pouvait  done  6tre  d'autant  mieux 
mise  au*  nombre  des  personnes  suspectes,  qu'elle  ne  faisait  pas 
mystere  du  chagrin  que  la  seconde  Restauration  causait  k  sa  famille. 
Les  seules  larmes  qu*elle  eQt  peut-^tre  vers^es  dans  sa  vie  lui 
furent  arrach^s  par  la  double  nouvelle.de  la  captivity  de  Bonaparte 
sur  le  BelUrophon  et  de  Tarrestation  de  Lab^doy^re. 

Les  jeunes  personnes  qui  composaient  le  groupe  des  nobles  ap- 
partenaient  aux  families  royalistes  les  plus  exalt^es  de  Paris.  U 
serait  difficile  de  donner  une  id^  des  exag^rations  de  cette  ^poque 
et  de  rhorreur  que  causaient  les  bonapartistes.  Quelque  insigni- 
fiante  et  petite  que  puisse  paraltre  aujourd'hui  Taction  d*Am^lie 
Thirion,  elle  ^tait  alors  une  expression  de  haitie  fort  naturelle. 
Ginevra  Piombo,  Tune  des  premieres  ^coliferes  de  Servin,  occupait 
la  place  dont  on  voulait  la  priver  depuis  le  jour  ou  elle  ^tait  venue 
k  Tatelier;  le  groupe  aristocratique  Tavait  insensiblement  entourde : 
la  chasser  d*une  place  qui  lui  appartenait  en  quelque  sorte  ^tait 
non-seulement  lui  faire  injure,  mais  lui  causer  une  esp^ce  de  peine; 
car  les  artistes  ont  tous  une  place  de  predilection  pour  leur  travail. 
Mais  Tanimadversion  politique  entrait  peut-^tre  pour  peu  de  chose 
dans  la  conduite  de  ce  petit  c6te  droit  de  I'atelier.  Ginevra  Piombo, 


272  SCfeNES   DE    LA   VIE    PRIVfiE. 

la  plus  forte  des  61&ves  de  Servin,  ^lait  Tobjet  d'une  profonde  jalou- 
sie :  le  maitre  professait  autant  d'admiration  pour  les  talents  que 
pour  le  caract^re  de  cette  6\^ve  favorite,  qui  servait  de  terme  a 
toutes  ses  comparaisons;  eniin,  sans  qu'on  s'expliqu^t  I'ascendaDt 
que  cette  jeune  personne  obtenait  sur  tout  ce  qui  Tentourait,  elle 
exergait  sur  ce  petit  monde  un  prestige  presque  semblable  k  celui 
de  Bonaparte  sur  ses  soldats.  L*aristocratie  de  Tatelier  avait  r^lu 
depuis  plusieurs  jours  la  chute  de  cette  reine;  mais,  personne 
n*ayant  encore  os^  s'^loigner  de  la  bonapartiste,  mademoiselle  Thi- 
rion  venait  de  frapper  un  coup  d^cisif,  afm  de  rendre  ses  com- 
pagnes  complices  de  sa  haine.  Quoique  Ginevra  fut  sinc&rement 
aimde  par  deux  ou  trois  des  royalistes,  presque  toutes  chapitrees 
au  logis  paternel  relativement  k  la  politique,  elles  jug^rent,  avec 
ce  tact  particulier  aux  femmes,  qu^elles  devaient  rester  indiffdrentes 
k  la  querelle.  A  son  arrivde,  Gineyra  fut  done  accueillie  par  un 
profond  silence.  De  toutes  les  jeunes  filles  venues  jusqu'alors  dans 
Tatelier  de  Servin,  elle  ^tait  la  plus  belle,  la  plus  grande  et  la 
mieux  faite.  Sa  d-marche  poss^dait  un  caract^re  de  noblesse  et  de 
grace  qui  commandait  le  respect.  Sa  figure,  empreinte  d'inteMigence, 
semblait  rayonner,  tant  y  respirait  cette  animation  particuliere 
aux  Corses  et  qui  n^exclut  point  le  calme.  Ses  longs  cheveux,  ses 
yeux  et  ses  cils  noirs  exprimaient  la  passion.  Quoique  les  coins  de 
sa  bouche  se  dessinassent  mollement  et  que  ses  l^vres  fussent  un 
peu  trop  marquees,  il  s*y  peignait  cette  bont^  que  donne  aux  6tres 
forts  la  conscience  de  leur  force.  Par  un  singulier  caprice  de  la 
nature,  le  charme  de  son  visage  se  trouvait,  en  quelque  sorte,  d^ 
menti  par  un  front  de  marbre  ou  se  peignait  une  fierte  presque 
sauvage,  ou  respiraient  les  moeurs  de  la  Corse.  Lk  ^tait  le  seul  lien 
qu*il  y  eiit  entre  elle  et  son  pays  natal  :  dans  tout  le  reste  de  sa 
personne,  la  simplicity,  Tabandon  des  beauts  lombardes  s^dui- 
saient  si  bien,  qu'il  fallait  ne  pas  la  voir  pourlui  causer  la  moindre 
peine.  Elle  inspirait  un  si  vif  attrait,  que,,  par  prudence,  son  vieux 
pfere  la  faisait  accompagner  jusqu'k  l*atelier.  Le  seul  d^faut  de 
cette  cr^ture  v6ritablement  po^tique  venait  de  la  puissance  meme 
d*une  beauts  si  largement  ddvelopp^e :  elle  avait  Tair  d'etre  femme. 
Elle  s^^tait  refus^e  au  mariage,  par  amour  pour  son  p^re  et  sa 
m6re,  en  se  sentant  n^cessaire  k  leurs  vieux  jours.  Son  goiit  pour 
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la  peinture  avail  remplac^  les  passions  qui  agitent  ordinairement 
les  femmes. 

—  Vous  6tes  bien  silendeuses  aujourd'hui,  mesdemoiselles,  dit- 
elle  aprte  avoir  fait  deux  ou  trois  pas  au  milieu  de  ses  compagnes. 
^  BoDJour,  ma  petite  Laure,  ajouta-t-elle  d*un  ton  doux  et  cares- 
saot  en  s'approchant  de  la  jeune  fille  qui  peignait  loin  des  autres. 
Gette  t^te  est  fort  bien  I  Les  chairs  sont  un  peu  trop  roses,  mais 
tout  en  est  dessin^  k  merveille. 

Laure  leva  la  t^te,  regarda  Ginevra  d'un  air  attendri,  et  leurs 
figures  s*^panouirent  en  exprimant  une  m^me  affection.  Un  faible 
sourire  anima  les  l^vres  de  Tltalienne,  qui  paraissait  songeuse,  et 
qui  se  dirigea  lentement  vers  sa  place  en  regardant  avec  noncha- 
lance les  dessins  ou  les  tableaux,  en  disant  bonjour  a  chacune  des 
jeunes  lilies  du  premier  groupe,  sans  s'apercevoir  de  la  curiosity 
iosolite  qu'excitait  sa  prince.  On  eut  dit  d'une  reine  dans  sa  cour. 
Elle  ne  donna  aucune  attention  au  profond  silence  qui  r^gnait  parmi 
les  patriciennes,  et  passa  devant  leur  camp  sans  prononcer  un  seul 
mot.  Sa  preoccupation  fut  si  grande,  qu*elle  se  mit  a  son  chevalet, 
ouvrit  sa  bolte  a  couleurs,  prit  ses  brosses,  revStit  ses  manclies 
brunes,  ajusta  son  tablier,  regarda  son  tableau,  examina  sa  palette, 
sans  penser,  pour  ainsi  dire,  a  ce  qu'elle  faisait.  Toutes  les  t^tes 
du  groupe  des  bourgeoises  6taient  tourn^es  vers  elle.  Si  les  jeunes 
{)ersonnes  du  camp  Thirion  ne  mettaient  pas  tant  de  franchise  que 
leurs  compagnes  dans  leur  impatience,  leurs  oeillades  n'en  ^taient 
pas  moins  dirig^es  sur  Ginevra. 

—  Elle  ne  s'aperQoit  de  rien,  dit  mademoiselle  Roguin. 

Ed  ce  moment,  Ginevra  quitta  I'attitude  meditative  dans  laquelle 
elle  avait  contempie  sa  toile,  et  tourna  la  t^te  vers  le  groupe  aris- 
tocratique.  Elle  mesura  d*un  seul  coup  d'ceil  la  distance  qui  Ten 
s^parait,  et  garda  le  silence. 

—  Elle  ne  croit  pas  qu'on  ait  eu  la  pensde  de  I'insulter,  dit  Ma- 
thilde,  elle  n'a  ni  p^i  ni  rougi.  Comme  ces  demoi3elles  vont  ^tre 
vexees,  si  elle  se  trouve  mieux  k  sa  nouvelle  place  qu'k  Tancienne! 
—  Vous  etes  \k  hors  ligne,  mademoiselle,  ajouta-t-elle  alors  a  haute 
voix  en  s'adressant  k  Ginevra. 

L'ltalienne  feignit  de  ne  pas  entendre,  ou  peut-Stre  n'entendit- 
elle  pas ;  elle  se  leva  brusquement,  longea  avec  une  ceff  taine  len. 
n.  48 
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teur  la  cloison  qui  s^parait  le  cabinet  noir  de  Tatelier,  etparut  exa- 
miner le  ch&ssis  d'ou  venait  le  jour,  en  y  donnant  tant  dMmportance, 
qu^elle  monta  sur  une  chaise  pour  attacher  beaucoup  plus  haul  la 
serge  verte  qui  interceptait  la  lumi^re.  Arrive  k  cette  hauteur, 
elle  atteignit  k  une  crevasse  assez  l^g^re  dans  la  cloison,  le  veritable 
but  de  ses  eftorts,  car  le  regard  qu^elle  y  jeta  ne  peut  se  comparer 
qu*^  celui  d'un  avare  d^couvrant  les  tr^rs  d'Aladin ;  elle  descendit 
vivement,  revint  a  sa  place,  ajusta  son  tableau,  feignit  d'etre  m& 
contcnte  du  jour,  approcha  de  la  cloison  une  table  sur  laquelle  elle 
mit  une  chaise,  grimpa  lestement  sur  cet  ^chafaudage  et  regarda 
de  nouveau  par  la  crevasse.  Elle  ne  jeta  qu'un  regard  dans  le  cabi- 
net, alors  dclair^  par  un  jour  de  soulTrance  qu'on  avait  ouvert,  et 
ce  qu'elle  y  apergut  produisit  sur  elle  une  sensation  hi  vive,  qu'elle 
tressaillit. 

—  Vous  allez  tomber,  mademoiselle  Ginevra!  s'^cria  Laure. 
Toutes  les  jeunes  (illes  regard^rent  Timprudente  qui  chancelait. 

La  peur  de  voir  arriver  ses  compagnes  auprfes  d'elle  lui  donna  du 
courage,  elle  retrouva  ses  forces  et  son  dquilibre,  se  tourna  vers 
Laure  en  se  dandinant  sur  sa  chaise  et  dit  d*une  voix  dmue  : 

—  Bah!  c'est  encore  un  peu  plus  solide  qu'un  tr6nel 

Elle  se  h^ta  d*attacher  la  serge,  descendit,  repoussa  la  table  et 
la  chaise  bien  loin  de  la  cloison,  revint  k  son  chevalet,  et  flt  encore 
quelques  essais  en  ayant  Tair  de  chercher  une  masse  de  lumi^re 
qui  lui  convint.  Son  tableau  ne  Toccupait  gu6re,  son  but  dtait  de 
s'approcher  du  cabinet  noir,  auprfes  duquel  elle  se  plaga,  comme 
elle  le  d^sirait,  k  c6i6  de  la  porte.  Puis  elle  se  mit  a  preparer  sa 
palette  en  gardant  le  plus  profond  silence.  A  cette  place,  elle  en- 
tendit  bient6t  plus  distinctement  le  Idger  bruit  qui,  la  veille,  avait 
si  fortement  excitd  sa  curiosity  et  fait  parcourir  k  sa  jeune  imagi^ 
nation  le  vaste  champ  des  conjectures.  Elle  reconnut  facilement  la 
respiration  forte  et  rdguli^re  de  Thomme  endormi  qu'elle  venait 
de  voir.  Sa  curiosity  dtait  satisfaite  au  dela  de  ses  souhaits,  mais 
elle  se  irouvait  charg(5e  d'une  immense  responsabilitd.  A  travers  la 
crevasse,  elle  avait  entrevu  I'aigle  impdriale,  et,  sur  un  lit  de  san- 
gle  faiblement  dclaird,  la  figure  d'un  officier  de  la  garde.  Elle  de- 
vina  tout  :  Servin  cachait  un  proscrit.  Maintenant,  elle  tremblait 
qu'une  de  ses  compagnes  ne  vint  examiner  son  tableau,  et  n'enten- 
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dlt  ou  la  respiration  de  ce  malheureux  ou  quelque  aspiration  trop 
forte,  comme  celle  qui  6tait  arrive  a  son  oreille  pendant  la  der- 
ni^re  le^on.  Elle  r^solut  de  rester  aupr^s  de  cette  porte,  en  se 
fiant  k  son  adresse  pour  d^jouer  les  chances  du  sort. 

—  ii  vaut  mieux  que  je  sois  Ik,  pensait-elle,  pour  pr^venir  un 
accident  sinistre,  que  de  laisser  le  pauvre  pnsonnier  h  la  merci 
d*une  ^tourderie. 

Tel  6tait  le  secret  de  Tindiffdrence  apparente  que  Ginevra  avait 
manifest^  en  trouvant  son  chevalet  d&'ang^ ;  elle  en  fut  int^rieure- 
ment  enchant^e,  puisqu'elle  avait  pu  satisfaire  assez  naturellement 
sa  curiosity  :  puis,  en  ce  moment,  elle  6tait  trop  vivement  pr6oo< 
cap^e  pour  chercher  la  raison  de  son  d^m^nagement.  Rien  n'est 
plus  mortiiiant  pour  des  jeunes  iilles,  comme  pour  tout  le  monde, 
que  de  voir  une  mdchancet^,  une  insulte  ou  un  bon  mot  manquant 
leur  effet  par  suite  du  d^dain  qu'en  tdmoigne  la  victime.  II  semble 
que  la  haine  envers  un  ennemi  s'accroisse  de  toute  la  hauteur  k 
laquelle  ii  8*61&ve  au-dessus  de  nous.  La  conduite  de  Ginevra  devint 
une  ^nigme  pour  toutes  ses  compagnes.  Ses  amies  comme  ses  en- 
nemies  furent  ^alement  surprises;  car  on  lui  accordait  toutes  les 
quality  possibles,  hormis  le  pardon  des  injures.  Quoique  les  occa- 
sions de  d^ployer  ce  vice  de  caract^re  eussent  6t6  rarement  offertes 
a  Ginevra  dans  les  ^v^nements  de  la  vie  d'atelier,  les  exemples 
qu'elle  avait  pu  donner  de  ses  dispositions  vindicatives  et  de  sa 
fermet6  n'en  avaient  pas  moins  laiss^  des  impressions  profondes 
dans  Tesprit  de  ses  compagnes.  Aprte  bien  des  conjectures,  made- 
moiselle Roguin  finit  par  trouver  dans  le  silence  de  I'ltalienne  une 
grandeur  d*^me  au-dessus  de  tout  ^loge;  et  son  cercle,  inspire  par 
elle,  forma  le  projet  d*humilier  Taristocratie  de  Tatelier.  Elles  par- 
\iQrent  a  leur  but  par  un  feu  de  sarcasmes  qui  abattit  Torgueil 
du  cote  droit.  L'arriv^e  de  madame  Servin  mit  fin  k  cette  lutte 
d'amour-propre.  Avec  cette  finesse  qui  accompagne  tou jours  la  m6- 
chancete,  Amdlie  avait  remarqu^,  analyst,  comment^  la  prodigieuse 
pr63Ccupalion  qui  emp^chait  Ginevra  d'entendre  la  dispute  aigre- 
ment  polie  dont  elle  ^tait  Tobjet.  La  vengeance  que  mademoiselle 
Roguin  et  ses  compagnes  tiraient  de  mademoiselle  Thirion  et  de 
son  groupe  eut  alors  le  fatal  effet  de  faire  rechercher  par  les  jeunes 
ultras  la  cause  du  silence  que  gardait  Ginevra  di  Piombo.  La  belle 
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Italienne  devint  done  le  centre  de  tous  les  regards,  et  fut  ^pi6e  par 
ses  amies  comme  par  ses  ennemies.  II  est  bien  difficile  de  cacher 
la  plus  petite  Amotion,  le  plus  Idger  sentiment,  k  quinze  jeunes 
filles  curie  uses,  inoccup^,  dont  la  malice  et  Tesprit  ne  demaodent 
que  des  secrets  k  deviner,  des  intrigues  k  crder,  a  d^jouer,  et  qui 
savent  trouver  trop  d'interpr^tations  difT^rentes  a  un  geste,  k  une 
oeillade,  k  une  parole,  pour  ne  pas  en  d^couvrlr  la  veritable  signi* 
fication.  Aussi  le  secret  de  Ginevra  di  Plombo  fut-il  bient6t  en  grand 
p^ril  d'etre  connu.  En  ce  moment,  la  presence  de  madame  Servin 
produisit  un  entr'acte  dans  le  drame  qui  se  jouait  sourdement  a\i 
fond  de  ces  jeunes  cceurs,  et  dont  les  sentiments,  les  pens^es,  les 
prbgr^s  dtaient  exprim^s  par  des  pbrases  presque  all^oriques,  par 
de  malicieux  coups  d'ceil,  par  des  gestes,  et  par  le  silence  m^me, 
souvent  plus  intelligible  que  la  parole.  AussitOt  que  madame  Servin 
entra  dans  Tatelier,  ses  yeux  se  portferent  sur  la  porte  aupr^s  de 
laquelle  ^tait  Ginevra.  Dans  les  circonstances  pr&entes,  ce  regard 
ne  fut  pas  perdu.  Si  d'abord  aucune  des  dcoli^res  n'y  fit  attention, 
plus  tard  mademoiselle  Thirion  s^en  souvint,  et  s'expliqua  la  de- 
fiance, la  crainte  et  le  myst^re  qui  donn^rent  alors  quelque  chose 
de  fauve  aux  yeux  de  madame  Servin. 

—  Mesdemoiselles,  dit-elle,  M.  Servin  ne  pourra  pas  venir  au- 
jourd'hui. 

Puis  elle  complimenta  chaque  jeune  personne,  en  recevant  de 
toutes  une  foule  de  ces  caresses  f^minines  qui  sont  autant  dans  la 
voix  et  dans  les  regards  que  dans  les  gestes.  Elle  arriva  prompte- 
ment  aupr^s  de  Ginevra,  dominde  par  une  inquietude  qu^elle  ddgui- 
sait  en  vain.  L*ltalienne  et  la  femme  du  peintre  se  firent  un  signe 
de  t^te  amical,  et  rest^rent  toutes  deux  silencieuses,  Tune  poignant, 
Tautre  regardant  peindre.  La  respiration  du  militaire  s^entendait 
facilement,  mais  madame  Servin  ne  parut  pas  s'en  apercevoir;  et  sa 
dissimulation  ^tait  si  grande,  que  Ginevra  fut  tentfe  de  Taccuser 
d'une  surdite  volontaire.  Cependant,  Tinconnu  se  remua  dans  son 
lit.  L*ltalienne  rcgarda  fixement  madame  Servin,  qui  lui  dit  alors, 
sans  que  son  visage  ^prouv^t  la  plus  l^g^re  alteration  : 

—  Votre  copie  est  aCissi  belle  que  Toriginal.  S'il  me  fallait  choi- 
sir,  jc  serais  fort  embarrassee. 

—  M.  Servin  n'a  pas  mis  sa  femme  dans  la  confidence  de  ce 
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myst^re,  pensa  Ginevra,  qui,  apr^s  avoir  r^pondu  k  la  jeune  femme 
par  un  doUx  sourire  d'lncr^dulit^,  fredonna  une  canzonetta  de  sod 
pays  pour  couvrir  le  bruit  que  pourrait  faire  le  prisonnier. 

Cdtait  quelque  chose  de  si  insolite  que  d^entendre  la  studieuse 
Italienne  chanter,  que  toutes  les  jeunes  lilies  surprises  la  regar- 
dferent.  Plus  tard,  cette  circonstance  servit  de  preuve  aux  chari* 
tables  suppositions  de  la  haine.  Madame  Servin  s*en  alia  bientdt,  et 
la  stance  s*acheva  sans  autres  ^v^nements.  Ginevra  laissa  partir 
ses  compagnes  et  parut  vouloir  travailler  longtemps  encore;  mais 
elle  trahissait  k  son  insu  son  ddsir  de  rester  seule,  car,  k  mesure 
que  les  ^oliferes  se  pr^paraient  k  sortir,  elle  leur  jetait  des  regards 
d'impatience  mal  d^guis^.  Mademoiselle  Thirion,  devenue  en  peu 
d^heures  une  cruelle  ennemie  pour  celle  qui  la  primait  en  tout, 
devina  par  un  instinct  de  haine  que  la  fausse  application  de  sa 
rivale  cachait  un  myst^re.  Elle  avait  6i6  frapp^  plus  d'une  fois  de 
Fair  attentif  avec  lequel  Ginevra  s'dtait  mise  k  ^couter  un  bruit 
que  personne  n^entendait.  L' expression  qu'elle  surprit  en  dernier 
lieu  dans  les  yeux  de  Tltalienne  fut  pour  elle  un  trait  de  lumi^re. 
Elle  sTen  alia  la  derni^re  de  toutes  les  ^coli^res  et  descendit  chez 
madame  Servin,  avec  laquelle  elle  causa  un  instant;  puis  elle  fei- 
gnit  d' avoir  oubli^  son  sac,  remonta  tout  doucement  k  Tatelier,  et 
apen^ut  Ginevra  grimp^e  sur  un  ^hafaudage  fait  k  la  hkie^  et  si 
absorb^  dans  la  contemplation  du  militaire  inconnu,  qu'elle  n^en- 
tendit  pas  le  l^er  bruit  que  produisaient  les  pas  de  sa  compagne. 
II  est  vrai  que,  suivant  une  expression  de  Walter  Scott,  Am^lie 
marchait  comme  sur  des  oeufs;  elle  regagna  promptement  la  porte 
de  Tatelier  et  toussa.  Ginevra  tressaillit,  tourna  la  t^te,  vit  son 
ennemie,  rougit,  s'empressa  de  detacher  la  serge  pour  donner  le 
change  sur  ses  intentions,  et  descendit  apr^s  avoir  rang^  sa  botte 

couleurs.  Elle  quitta  Tatelier  en  emportant  gravde  dans  son  sou- 
venir rimage  d'une  t^te  d*homme  aussi  gracieuse  que  celle  de 
TEndymion,  chef-d'(BUvre  de  Girodet  qu'elle  avait  copi^  quelques 
jours  auparavant. 

—  Proscrire  un  homme  si  jeune  I  Qui  done  peut-il  6tre?  car  ce 
n^est  pas  le  mar^chal  Ney. 

Ces  deux  phrases  sont  Texpression  la  plus  simple  de  toutes  les 
id&s  que  Ginevra  commenta  pendant  deux  jours.  Le  surlendemain. 
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malgr^  sa  diligence  pour  arriver  la  premiere  k  Tatelier,  elley 
trouva  mademoiselle  Thirion,  qui  s'y  ^tait  fait  conduire  en  voiture. 
Gincvra  et  son  ennemie  s'observ^rent  longtemps ;  mais  elles  se 
compos^rent  des  visages  imp^n^trables  Tune  pour  Tautre.  Am^lie 
avait  vu  la  t^te  ravissante  de  Tinconnu ;  mais«  heureusement  et 
malheureusement  tout  k  la  fois,  les  aigles  et  Tuniforme  n'^taient 
pas  places  dans  Tespace  que  la  fente  lui  avait  permis  d*apercevoir. 
Elle  se  perdit  alors  en  conjectures.  Tout  k  coup  Servin  arriva,  beau- 
coup  plus  t6t  q\x*k  I'ordinaire. 

—  Mademoiselle  Ginevra,  dit-il  apr^  avoir  jet6  un  coup  d'osi! 
sur  Tateller,  pourquoi  vous  fites-vous  mise  Ik?  Le  jour  est  mauvais. 
Approchez-vous  done  de  ces  demoiselles,  et  descendez  un  peu 
votre  rideau. 

Puis  il  s'assit  auprfes  de  Laure,  dont  le  travail  m^ritait  ses  plus 
complaisantes  corrections. 

—  Comment  done!  s'^cria-t-il,  voici  une  t^te  supdrieurement 
faite.  Vous  serez  une  seconde  Gincvra. 

•  Le  maltre  alia  de  chevalet  en  chevalet,  grondant,  flattant,  plai- 
santant,  et  faisant,  comme  toujours,  craindre  plut6t  ses  plaisante- 
ries  que  ses  r^primandes.  L'ltalienne  n'avait  pas  ob^i  aux  observa- 
tions du  professeur,  et  restait  k  son  poste  avec  la  ferme  intention 
de  ne  pas  s*en  ^carter.  Elle  prit  une  feullle  de  papier  et  se  mit  a 
croquer  k  la  sepia  la  t6te  du  pauvre  reel  us.  Une  ceuvre  con^ue  avec 
passion  porte  toujours  un  cachet  particulier.  La  facultd  d'lmprimer 
aux  traductions  de  la  nature  ou  de  la  pens^e  des  couleurs  vraies 
constitue  le  g^nie,  et  souvent  la  passion  en  tient  lieu.  Aussi,  dans 
la  circonstance  oii  se  trouvait  Ginevra,  Tintuition  qu'elle  devait  a 
sa  m($moire  vivement  frapp^e,  ou  la  n^cessit^peut-^tre,  cette  mfere 
des  grandes  choses,  lui  pr6ta-t-elle  un  talent  surnaturel.  La  tete 
de  rofficier  fut  jet^e  sur  le  papier  au  milieu  d'un  tressaillement 
intdrieur  qu*elle  attribuait  k  la  crainte,  et  dans  lequel  un  physio- 
logiste  aurait  reconnu  la  fi^vre  de  Tinspiration.  Elle  glissait  de 
temps  en  temps  un  regard  furtif  sur  ses  compagnes,  afin  de  pouvoir 
eacher  le  lavis  en  cas  d*indiscrdtion  de  leur  part.  Malgr^  son  active 
surveillance,  il  y  eut  un  moment  ou  elle  n*aper<jut  pas  le  lorgnon 
que  son  impitoyable  ennemie  braquait  sur  le  mystdrieux  dessin, 
en  s'abritant  derrifere  un  grand  portefeuille.  Mademoiselle  Thirion, 
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qui  reconnut  la  figure  du  proscrit,  leva  brusquement  la  tSte,  et 
Gine\Ta  sen-a  la  feuille  de  papier. 

—  Pourquoi  etes-vous  done  reside  \k  malgrd  mon  avis,  made- 
moiselle? demanda  gravement  le  professeur  k  Ginevra. 

L'^colifere  tourna  vivement  son  chevalet  de  mani^re  que  personne 
De  put  voir  son  lavis,  et  dit  d*une  voix  ^mue  en  le  montrant  a  son 
maltre  : 

—  Ne  trouvez-vous  pas  comme  moi  que  ce  jour  est  plus  favo- 
rable? ne  dois-je  pas  rester  1^? 

Servin  pSilit.  Comme  rien  n'^chappe  aux  yeux  pergants  de  la 
haine,  mademoiselle  Thirion  se  mit,  pour  ainsi  dire,  en  tiers  dans 
ies  Amotions  qui  agit^rent  le  maitre  et  Tdcolifere. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Servin.  Mais  vous  en  saurez  bient6t  plus 
que  moi,  ajouta-t-il  en  riant  forc^ment. 

U  y  eut  une  pause  pendant  laquelle  le  professeur  contempla  la 
t^te  de  rofficier. 

—  Ceci  est  un  chef-d'oeuvre  digne  de  Salvator  Rosa!  s'&ria-t-il 
avec  une  ^nergie  d'artiste. 

A  cette  exclamation,  toutes  les  jeunes  personnes  se  lev^rent,  et 
mademoiselle  Thirion  accourut  avec  la  vdlocit^  du  tigre  qui  se  jette 
sur  sa  proie.  En  ce  moment,  le  proscrit,  dveilld  par  le  bruit,  se 
remua.  Ginevra  fit  tombtr  son  tabouret,  prononga  des  phrases 
assez  incoh^rentes  et  se  mit  k  rire;  mais  elle  avait  plid  le  portrait 
et  I'avait  j6td  dans  son  portefeuille  avant  que  sa  redoutable  enne- 
mie  eut  pu  Tapercevoir.  Le  chevalet  fut  entour^;  Servin  ddtailla  k 
haute  voix  les  beauts  de  la  copie  que  faisait  en  ce  moment  son 
^leve  favorite,  et  tout  le  monde  fut  dupe  de  ce  stratag^me,  moins 
Am^lie,  qui,  se  pla^ant  en  arri^re  de  ses  compagnes,  essaya  d'ou- 
vrir  le  portefeuille  ou  elle  avait  vu  mettre  le  lavis.  Ginevra  saisit 
le  carton  et  le  plaga  devant  elle*  sans  mot  dire.  Les  deux  jeunes 
fiUes  s'examin^rent  alors  en  silence. 

—  Allons,  mesdemoiselles,  k  vos  places,  dit  Servin.  Si  vous  vou- 
lez  en  savoir  autant  que  mademoiselle  de  Piombo,  il  ne  faut  pas 
toujours  parler  modes  ou  bals,  et  baguenauder  comme  vous  faites. 

Quand  toutes  les  jeunes  personnes  eurent  regagn^  leurs  cheva- 
lets,  Servin  s'assit  aupr^s  de  Ginevra. 

—  Ne  valait-il  pas  mieux  que  ce  mystfere  fut  d^couvert  par  moi 
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que  par   une   autre?  dit  Tltalienne   en  parlant   h   voix  basse. 

—  Oui,  r^pondit  le  peintre.  Vous  files  patriote;  mais,  ne  le  fus- 
siez-vous  pas,  ce  serait  encore  k  vous  que  je  Taurais  confix. 

Le  maitre  et  T^oli^re  se  comprirent,  et  Ginevra  ne  craignit  plus 
de  demander : 

—  Qui  est-ce? 

—  L'ami  intime  de  Labddoyfere,  celui  qui,  aprfes  rinfortun^  colo- 
nel, a  contribu^  le  plus  k  la  reunion  du  7'  avec  les  grenadiers  de 
rile  d'Elbe.  II  ^tait  chef  d'escadron  dans  la  garde,  et  revient  de 
Waterloo. 

—  Comment  n'avez-vous  pas  briil^  son  unlforme ,  son  shako, 
et  ne  lui  avez-vous  pas  donn^  des  habits  bourgeois?  dit  vivement 
Gine\Ta. 

—  On  doit  m'en  apporter  ce  soir. 

—  Vous  auriez  d\i  fermer  notre  atelier  pendant  quelques  jours. 

—  11  va  partir. 

—  II  veut  done  mourir?  dit  la  jeune  fille.  Laissez-le  chez  vous 
pendant  le  premier  moment  de  la  tourmente.  Paris  est  encore  le 
seul  endroit  de  la  France  ou  Ton  puisse  cacher  surement  un  homme. 
II  est  votre  ami?  demanda-t-elle. 

—  Non,  il  n*a  pas  d'autres  litres  k  ma  recommandalion  que  son 
malheur.  Voici  comment  il  m'est  tomb6  sur  les  bras  :  mon  beau- 
p5re,  qui  avail  repris  du  service  pendant  celte  campagne,  a  ren- 
contre ce  pauvre  jeune  homme,  et  Ta  trfes-subtilement  sauv6  des 
grilles  de  ceux  qui  ont  arrfit^  Labddoyfere.  II  voulait  le  d^fendre, 
rinseus^ I 

—  C'est  vous  qui  le  nommez  ainsil  s'^cria  Ginevra  en  lan<jant  un 
regard  de  surprise  au  peintre,  qui  garda  le  silence  un  moment. 

—  Mon  beau-p^re  est  trop  espionn^  pour  pouvoir  garder  quel- 
qu'iin  chez  lui,  roprit-il.  II  me  Fa  done  nuitamment  amene  la 
semaine  derni^re.  J'avais  esp^rd  le  d^rober  k  tous  les  yeux  en  le 
mettant  dans  ce  coin,  le  seul  endroit  de  la  maison  ou  il  puisse  fitre 
en  surety. 

—  Si  je  puis  vous  fitre  utile,  employez-moi,  dit  Ginevra :  jecon- 
nais  le  mar^chal  de  Feltre. 

—  Eh  bien,  nous  verrons,  r^pondit  le  peintre. 

Celte  conversation  dura  trop  longtemps  pour  ne  pas  fitre  remar- 
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qu^e  de  toutes  les  jeunes  lilies.  Servin  quitta  Ginevra,  revint  en- 
core k  chaque  chevalet,  et  donna  de  si  longues  lemons,  qu*il  ^tait 
encore  sur  Tescalier  quand  sonna  Theure  h  laquelle  ses  6co1i^res 
avaient  1' habitude  de  partir. 

—  Vous  oubliez  votre  sac,  mademoiselle  Thirion,  s'dcria  le  pro- 
fesseur  en  courant  apr^s  la  jeune  fille^  qui  descendait  jusqu'au 
metier  d'espion  pour  satisfaire  sa  haine. 

La  curieuse  ^l^ve  vint  chercher  son  sac  en  manifestant  un  peu 
de  surprise  de  son  ^tourderie,  mais  le  soin  de  Servin  fut  pour  elle 
une  nouvelle  preuve  de  Texistence  d'un  myst^re  dont  la  gravity 
n'^tait  pas  douteuse;  elle  avait  d^jk  invent^  tout  ce  qui  devait  Strc, 
et  pouvait  dire  comme  Tabbd  Vertot :  Mon  sUge  est  fait,  Elle  des- 
cendit  bruyamment  Tescalier  et  tira  violemment  la  porte  qui  don- 
Dait  dans  I'appartement  de  Servin,  afin  de  faire  croire  qu'elle  sor- 
tait ;  mais  elle  remonta  doucement,  et  se  tint  derri^re  la  porte  de 
Tatelier.  Quand  le  peintre  et  Ginevra  se  crurent  seuls,  il  frappa 
d'une  certaine  mani&re  k  la  porte  de  la  mansarde,  qui  tourna  aus- 
sit5t  sur  ses  gonds  rouill^s  et  criards.  L'ltalienne  vit  paraltre  un 
jeune  homme  grand  et  bien  fait,  dont  Tuniforme  imperial  lui  fit 
battre  le  coeur.  L'officier  avait  le  bras  en  ^charpe,  et  la  p&leur  de 
son  teint  accusait  de  vives  souffrances.  En  apercevant  une  inconnue, 
il  tressaillit. 

Am^lie,  qui  ne  pouvait  rien  voir,  trembla  de  rester  plus  long- 
temps;  mais  il  lui  suffisait  d' avoir  entendu  le  grincement  de  la 
porte,  elle  s'en  alia  sans  bruit. 

—  Ne  craignez  rien,  dit  le  peintre  k  Tofficier;  mademoiselle  est 
la  fille  du  plus  fiddle  ami  de  Tempereur,  le  baron  de  Piombo. 

Le  jeune  militaire  ne  conserva  plus  de  doute  sur  le  patriotisme 
de  Ginevra,  apr6s  Tavoir  vue. 

—  Vous  6tes  bless^?  dit-elle. 

—  Oh!  ce  n'est  rien,  mademoiselle,  la  plaie  se  referme. 

En  ce  moment,  les  voix  criardes  et  per<jantes  des  colporteurs 
arriv&rent  jusqu'k  Tatelier  :  «  Voici  le  jugement  qui  condamne  k 
mort...  )>  Tous  trois  tressaillirent.  Le  soldat  entendit,  le  premier, 
UD  nom  qui  le  fit  p&lir. 

—  Lab^oy^re  I  dit-il  en  tombant  sur  le  tabouret. 

lis  se  regard^rent  en  silence.  Des  gouttes  de  sueur  se  form&rent 
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sur  le  front  livide  du  jeune  homme,  il  saisit  d'une  main  et  par  an 
geste  de  d^sespoir  les  toufFes  noires  de  sa  chevelure,  et  appuya  son 
coude  sur  le  bord  du  thevalet  de  Ginevra. 

—  Apr^  tout,  dit-il  en  se  levant  brusquement,  Lab&ioyfere  et 
moi,  nous  savions  ce  que  nous  faisions*  Nous  connaissions  le  sort 
qui  nous  attendait  aprfes  le  triomphe  comme  apr^s  la  chute.  U 
meurt  pour  sa  cause,  et,  moi,  je  me  cache... 

II  alia  pr^cipitamment  vers  la  porte  de  Tatelier;  mais,  plus  leste 
que  lui,  Gine\Ta  s'^tait  ^lanc^e  et  lui  en  barrait  le  chemin. 

—  R^tablirez-vous  Tempereur?  dit-elle.  Croyez-vous  pouvoir  re- 
lever  ce  gdant  quand  lui-m^me  n'a  pas  su  rester  debout? 

—  Que  voulez-vous  que  je  devienne?  dit  alors  le  proscrit  en 
s'adressant  aux  deux  amis  que  lui  avait  envoy^s  le  hasard.  Je  n'ai 
pas  un  seul  parent  dans  le  monde,  Lab^doy^re  ^tait  mon  protecteur 
et  mon. ami,  je  suis  seul;  demain,  je  serai  peut-^tre  proscrit  ou 
condamn^,  je  n'ai  jamais  eu  que  ma  paye  pour  fortune,  j*ai  mang^ 
mon  dernier  dcu  pour  venir  arracher  Lab^doy^re  k  son  sort  et 
tacher  de  Temmener;  la  mort  est  done  une  n^essit^  pour  moi. 
Quand  on  est  decide  a  mourir,  il  faut  savoir  vendre  sa  t^te  au  bour- 
reau.  Je  pensais  tout  a  Theure  que  la  vie  d'un  honn^te  homme  vaut 
bien  celle  de  deux  trattres,  et  qu*un  coup  de  poignard  bien  plac£ 
pent  donner  I'immortalit^. 

Get  accfes  de  d^sespoir  effraya  le  peintre  et  Ginevra  elle-mfime, 
qui  comprit  bien  le  jeune  homme.  L'ltalienne  admira  cette  belle 
t6te  et  cette  voix  ddlicieuse  dont  la  douceur  dtait  k  peine  alteree 
par  des  accents  de  fureur;  puis  elle  jeta  tout  k  coup  du  baume  sur 
toutes  les  plaies  de  Tinfortun^  : 

—  Monsieur,  dit-elle,  quant  k  votre  d^tresse  p^uniaire,  per- 
mettez-moi  de  vous  offrir  Tor  de  mes  Economies.  Mon  p6re  est 
ricbe,  je  suis  sa  seule  enfant,  il  m'aime,  et  je  suis  bien  sure  qu'il 
ne  me  bl&mera  pas.  Ne  vous  faites  pas  scrupule  d' accepter :  nos 
biens  viennent  de  Tempereur,  nous  n'avons  pas  un  centime  qui  ne 
soit  un  effet  de  sa  munificence.  N'est-ce  pas  ^tre  reconnaissants 
que  d'obliger  un  de  ses  fiddles  soldats?  Prenez  done  cette  sorarae 
avec  au^si  peu  de  fagons  que  j'en  mets  a  vous  TofFrir.  Ce  n'est  que 
de  Targent,  ajouta-t-elle  d'un  ton  de  mdpris.  Maintenant,  quant  a 
des  amis,  vous  en  trouverezi 
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U,  elle  leva  fiferement  la  tfite  et  ses  yeux  brillferent  d'un  ^clat 
inusit^. 

—  La  tSte  qui  tombera  demain  devant  une  douzaine  de  fusils 
saave  la  v6tre,  reprit-elle.  Attendez  que  cet  orage  passe,  et  vous 
pourrez  aller  chercher  du  service  h  I'dtranger  si  Ton  ne  vous  oublie 
pas,  ou  dans  rarm^e  frangaise  si  Ton  vous  oublie. 

II  existe  dans  les  consolations  que  donne  une  femme  une  d^lica- 
tesse  qui  a  tou jours  quelque  chose  de  maternel,  de  pr^voyant,  de 
complet.  Mais,  quand,  k  ces  paroles  de  paix  et  d*esp^rance,  se  joi- 
gnent  la  grice  des  gestes,  cette  Eloquence  de  ton  qui  vient  du 
coBur,  et  que  surtout  la  bienfaitrice  est  belle,  il  est  difficile  h  un 
jeune  homme  de  r^sister.  Le  proscrit  aspira  Tamour  par  tous 
les  sens.  Une  l^ere  teinte  rose  nuanga  ses  joues  blanches,  ses 
yeux  perdirent  un  peu  de  la  m^lancolie  qui  les  ternissait,  ct  il  dit 
d'un  son  de  voix  particulier : 

—  Vous  6tes  un  ange  de  bont^i  Mais  Labddoyfere,  ajouta-t-il, 
Lab^doy6re ! 

A  ce  cri,  ils  se  regardferent  tous  les  trois  en  silence,  et  ils  se 
comprirent.  Ge  n'^tait  plus  des  amis  de  vingt  minutes,  mais  de 
viogt  ans. 

—  Mon  cher,  reprit  Servin,  pouvez-vous  le  sauver? 

—  Je  puis  le  venger. 

Ginevra  tressaillit :  quoique  Tinconnu  fOt  beau,  son  aspect  n'avait 
point  ^mu  la  jeune  fille;  la  douce  piti^  que  les  femmes  trouvent 
dans  leur  coeur  pour  les  mis^res  qui  n'ont  rien  d'ignoble  avait 
AoufF^  chez  Ginevra  toute  autre  affection  :  mais  entendre  un  cri 
de  vengeance,  rencontrer  dans  ce  proscrit  une  kme  italienne,  du 
d^vouement  pour  Napol^n,  de  la  g^n^rosit^  k  la  corse  I...  G'en  dtait 
trop  pour  elle;  elle  contempla  done  Tofficier  avec  une  Amotion  res- 
pectueuse  qui  lui  agita  fortement  le  coeur.  Pour  la  premiere  fois, 
un  homme  lui  faisait  ^prouver  un  sentiment  si  vif.  Comme  loutes 
les  femmes,  elle  se  plut  k  mettre  Vkme  de  Tinconnu  en  harmonie 
avec  la  beauts  distingu^e  de  ses  traits,  avec  les  heureuses  propor- 
tions de  sa  taille  qu'elle  admirait  en  artiste.  Men^e  par  le  hasard 
de  la  curiosity  k  la  piti6,  de  la  pitid  a  un  intdr^t  puissant,  elle  arri- 
vait  de  cet  int^rfit  k  des  sensations  si  profondes,  qu'elle  crut  dan- 
gereux  de  rester  Ik  plus  lorigtemps. 


284  SCfeNES  DE   LA  VIE    PRIVfeE. 

—  A  demain,  dit-elle  en  laissant  h  Tofficier  le  plus  doux  de  ses 
sourires  pour  consolation. 

En  voyant  ce  sourire,  qui  jetait  comme  un  nouveau  jour  sur  la 
figure  de  Ginevra,  Tinconnu  oublia  tout  pendant  un  instant. 

—  Domain,  r^pondit-il  avec  tristesse,  domain,  Lab^doy^re... 

.  Ginevra  se  retourna,  mit  un  doigt  sur  ses  l^vres  et  le  regarda 
comme  si  elle  lui  disait  :  «  Galmez-vous,  soyez  prudent.  » 
Alors,  le  jeune  homme  s'dcria  : 

—  0  Dio!  che  non  vorrei  vivere  dopo  averla  veduta!  (0  Dieu,  qui 
ne  voudrait  vivre  aprfes  Tavoir  vue  I ) 

L'accent  particulier  avec  lequel  il  pronon^a  cette  phrase  fit  tres- 
saillir  Ginevra. 

—  Vous  files  Corse?  sf^cria-t-elle  en  revenant  k  lui  le  coeur  pal- 
pitant d'aise. 

—  Je  suis  n6  en  Corse,  r^pondit-il ;  mais  j'ai  6i6  amen6  trfes- 
jeune  k  Gfines;  et,  aussitdt  que  j'eus  atteint  F&ge  auquel  on  entre 
au  service  militaire,  je  me  suis  engage. 

La  beauts  de  Tiuconnu,  Tattrait  surnaturel  que  lui  prfitaient  son 
attachement  k  Tempereur,  sa  blessure,  son  malheur,  son  danger 
mfime,  tout  disparut  aux  yeux  de  Ginevra,  ou  plut6t  tout  se  fondit 
dans  un  seul  sentiment,  nouveau,  d^licieux.  Ce  proscrit  ^tait  un 
enfant  de  la  Corse,  il  en  parlait  le  langage  ch^ri!  La  jeune  fille 
resta  pendant  un  moment  immobile,  retenue  par  une  sensation 
magique ;  elle  avait  sous  les  yeux  un  tableau  vivant  auquel  tous 
les  sentiments  humains  r^unis  et  le  hasard  donnaient  de  vives  cou- 
leurs  ;  sur  Tinvitation  de  Servin,  Tofficier  s'dtait  assis  sur  un  divan, 
le  peintre  avait  ddnou^  T^charpe  qui  retenait  le  bras  de  son  h6te, 
et  s'occupait  a  en  d^faire  Tappareil  afin  de  panser  la  blessure. 
Ginevra  frissonna  en  voyant  la  longue  et  large  plaie  faite  par  la 
lame  d*un  sabre  sur  I'avant-bras  du  jeune  homme,  et  laissa  echap- 
per  une  plainte.  L'inconnu  leva  la  tfite  vers  elle  et  se  mit  k  sou- 
rire*  II  y  avait  quelque  chose  de  touchant  et  qui  allait  k  Vkme  dans 
Tattention  avec  laquelle  Servin  enlevait  la  charpie  et  tdtait  les 
chairs  meurtries ;  tandis  que  la  figure  du  bless^,  quoique  pale  et 
maladive,  exprimait,  a  Taspect  de  la  jeune  fille,  plus  de  plaisir  que 
de  souffrance.  Une  artiste  devait  admirer  involontairement  cette 
opposition  de  sentiments,   et  les  contrastes  que  produisaient  la 
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blancheur  des  linges,  la  nudit^  du  bras,  avec  Tuniforme  bleu  et 
rouge  de  Tofficier.  En  ce  moment,  une  obscurity  douce  enveloppait 
Tatelier;  mais  un  demier  rayon  de  soleil  vint  ^lairer  la  place  ou 
se  trouvait  le  proscrit,  en  sorte  que  sa  noble  et  blanche  figure,  ses 
cheveux  noirs,  ses  vStements,  tout  fut  inond^  par  le  jour.  Get  efTet 
si  simple,  la  superstitieuse  Italienne  le  prit  pour  un  heureux  pre- 
sage. L*inconnu  ressemblait  ainsi  a  un  celeste  messager  qui  lui 
faisait  entendre  le  langage  de  la  patrie,  et  la  mettait  sous  le  charme 
des  souvenirs  de  son  enfance,  pendant  que  dans  son  coeur  naissait 
OD  sentiment  aussi  frais,  aussi  pur  que  son  premier  5ge  d'inno- 
cence.  Pendant  un  moment  bien  court,  elle  demeura  songeuse  et 
comme  ploogde  dans  une  pens^e  inlinie;  puis  elle  rougit  de  laisser 
voir  sa  pr^ccupation,  ^changea  un  doux  et  rapide  regard  avec  le 
proscrit,  et  s'enfuit  en  le  voyant  toujours. 

Le  lendemain  n'^tait  pas  un  jour  de  logon,  Ginevra  vint  k  Tate- 
lieret  le  prisonnier  put  rester  auprte  de  sa  compatriote;  Servin, 
qui  avait  une  esquisse  k  terminer,  permit  au  reclus  d*y  demeurer 
en  servant  de  mentor  aux  deux  jeunes  gens,  qui  s*entretinrent 
souvent  en  corse.  Le  pauvre  soldat  raconta  ses  souffrances  pendant 
la  d&X)ute  de  Moscou,  car  il  s'dtait  trouv^,  k  Vkge  de  dix-neuf  ans, 
au  passage  de  la  B^rdsina,  seul  de  son  regiment  apr^s  avoir  perdu 
dans  ses  camarades  les  seuls  hommes  qui  pussent  s'intdresser  k 
un  orphelin.  11  peignit  en  traits  de  feu  le  grand  d^sastre  de  Water* 
loo.  Sa  voix  fut  une  musique  pour  Tltalienne.  £lev^e  k  la  corse, 
Ginevra  6tait  en  quelque  sorte  la  fille  de  la  nature,  elle  ignorait  le 
mensonge  et  se  livrait  sans  ddtoiir  a  ses  impressions,  elle  les 
avouait,  ou  plutdt  les  laissait  deviner  sans  le  manage  de  la  petite 
et  calculatrice  coquetterie  des  jeunes  filles  de  Paris.  Pendant  cette 
journ^,  elle  resta  plus  d*une  fois,  sa  palette  d'une  main,  son  pin- 
ceau  de  Tautre,  sans  que  le  pinceau  s'abreuv^t  des  couleurs  de  la 
palette  :  les  yeux  attaches  Sur  Toflicier  et  la  bouche  Idgferement 
entr'ouverte,  elle  ^coutait,  se  tenant  toujours  pr^te  a  donner  un 
coup  de  pinceau  qu'elle  ne  donnait  jamais.  Elle  ne  s'^lonnait  pas 
de  trouver  tant  de  douceur  dans  les  yeux  du  jeune  homme,  car 
elle  sentait  les  siens  devenir  doux  malgr^  sa  volontd  de  les  tenir 
s^v&res  ou  calmes.  Puis  elle  peignait  ensuite  avec  une  attention 
particulifere  et  pendant  des  heures  entieres,  sans  lever  la  t^te. 
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parce  qu*il  ^tait  Ik,  pr^s  d*elle,  la  regardant  travailler.  La  premiere 
fois  qu'il  vint  s'asseoir  pour  la  contempler  en  silence,  elle  lui  dit 
d'un  son  de  voix  dmu,  et  apr6s  une  longue  pause  : 

—  Cela  vous  amuse  done  de  voir  peindre? 

Ge  jour-1^,  elle  apprit  qu'il  se  nommait  Luigi.  Avant  de  se  s^pa- 
rer,  ils  convinrent  que,  les  jours  d'atelier,  s'il  arrivait  quelque 
dvdnenient  politique  important,  Ginevra  Ten  instruirait  en  cban- 
tant  a  voix  basse  certains  airs  italiens. 

Le  lendemain,  mademoiselle  Thirion  apprit,  sous  le  secret,  h. 
toutes  ses  compagnes  que  Ginevra  di  Piombo  dtait  aim^e  d'un  jeaae 
homme  qui  venait,  pendant  les  beures  consacrdes  aux  leQons,  s*^ta- 
blir  dans  le  cabinet  noir  de  Tatelier. 

—  Vous  qui  prenez  son  parti,  dit-€lle  k  mademoiselle  Roguin, 
examinez-la  bien,  et  vous  verrez  k  quoi  elle  passera  son  temps. 

Ginevra  fut  done  observ^e  avec  une  attention  diabolique.  Oo 
6couta  ses  chansons,  on  6pia  ses  regards.  Au  moment  ou  elle  ne 
croyait  ^tre  vue  de  personne,  une  douzaine  d'yeux  ^taient  inces- 
samment  arrStds  sur  elle.  Ainsi  pr^venues,  ces  jeunes  filles  interprd- 
t^rent  dans  leur  sens  vrai  les  agitations  qui  pass6rent  sur  la  bril- 
lante  figure  de  Tltalienne,  et  ses  gestes,  et  Taccent  particulier  de 
ses  fredonneraents,  et  Fair  attentif  avec  lequel  on  la  vit  6coulant 
des  sons  indistincts  qu'elle  seule  entendait  k  travers  la  cloison. 
Au  bout  d'une  semaine,  une  seule  des  quinze  6\kyes  de  Servin, 
Laure,  avait  rfeist^  k  Tenvie  d'examiner  Louis  par  la  crevasse  de 
la  cloison;  et,  par  un  instinct  de  la  faiblesse,  elle  d^fendait  en- 
core la  belle  Corse;  mademoiselle  Roguin  voulut  la  faire  rester 
sur  Tescalier  a  Theure  du  depart  afin  de  lui  prouver  Tintimit^  de 
Ginevra  et  du  beau  jeune  homme  en  les  surprenant  ensemble; 
mais  elle  refusa  de  descendre  k  un  espionnage  que  la  curiosity  ne 
justifiait  pas,  et  devint  Tobjet  d'une  reprobation  universelle.  Biea- 
t6t  la  fille  de  Thuissier  du  cabinet  du  roi  trouva  pen  convenable  de 
venir  a  Tatelier  d'un  peintre  dont  les  opinions  avaient  une  teinte 
de  patriotisrae  ou  de  bonapartisme,  ce  qui,  k  cette  6poque,  sem- 
blait  une  seule  et  m^me  chose;  elle  ne  revint  done  plus  chez  Ser- 
vin.  Si  Ameiie  oublia  Ginevra,  le  mal  qu'elle  avait  semd  porta  ses 
fruits.  Insensiblement,  par  hasard,  par  caquetage  oupar  pruderie, 
toutes  les  autres  jeunes  personnes  instruisirent  leurs  m^res  de 
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I^^trange  aventure  qui  se  passait  a  Tatelier.  Un  jour,  Mathilde  Ro- 
guin  ne  vint  pas;  la  leQon  suivante,  ce  fut  une  autre  jeune  fille; 
eniin  trois  ou  quatre  demoiselles,  qui  ^taient  resides  les  derni^res, 
ne  revinrent  plus.  Ginevra  et  mademoiselle  Laure,  sa  petite  amie, 
fureot  pendant  deux  ou  trois  jours  les  seules  habitantes  de  Tatelier 
desert.  L'ltalienne  ne  s'apergut  point  de  Tabandon  dans  lequel  elle 
se  trouvait,  et  ne  rechercha  mSme  pas  la  cause  de  Tabsence  de 
ses  compagnes.  D^  qu'elle  eut  invent^  les  moyens  de  correspondre 
avec  Louis,  elle  v^cut  k  T atelier  comme  dans  une  d^icieuse  re- 
traite,  seule  au  milieu  d'un  monde,  ne  pensant  qu^^  Toflicier  et 
aux  dangers  qui  le  menagaient.  Cette  jeune  iille,  quoique  sinc^re- 
ment  admiratrice  des  nobles  caract^res  qui  ne  veulent  pas  trahir 
leur  foi  politique,  pressait  Louis  de  se  soumettre  promptement  k 
Tautorit^  royale,  afin  de  le  garder  en  France,  et  Louis  ne  voulait 
point  se  soumettre  pour  ne  pas  sortir  de  sa  cachette.  Si  les  passions 
ne  naissent  et  ne  grandissent  que  sous  Tinfluence  de  causes  roma- 
nesques,  jamais  tant  de  circonstances  ne  concoururent  k  lier  deux 
6tres  par  un  m^me  sentiment.  L'amitid  de  Ginevra  pour  Louis  et  de 
Louis  pour  elle  fit  ainsi  plus  de  progr^s  en  un  mois  qu*une  amiti^ 
du  monde  n'en  fait  en  dix  ans  dans  un  salon.  L'adversit^  n*est-elle 
pas  la  pierre  de  touche  des  caractferes?  Ginevra  put  done  appr^ier 
facilement  Louis,  le  connaltre,  et  ils  ressentirent  bientdt  une  es- 
time  rfeiproque  Tun  pour  Tautre.  Plus  kg6e  que  Louis,  Ginevra 
trouva  quelque  douceur  k  6tre  courtis^e  par  un  jeune  homme  d€}k 
si  grand,  si  ^prouv^  par  le  sort,  et  qui  joignait  k  Texp^rience  d'un 
homme  les  graces  de  Tadolescence.  De  son  c6t^,  Louis  ressentit  un 
indicible  plaisir  k  se  laisser  prot^ger  en  apparence  par  une  jeune 
fllle  de  vingt-cinq  ans.  N'dtait-ce  pas  une  preuve  d* amour ?L'union 
de  la  douceur  et  de  la  fiert^,  de  la  force  et  de  la  faiblesse  avait 
en  Ginevra  d'irrc^sistibles  attraits ;  aussi  Louis  fut-il  enti6rement 
subjuga^  par  elle.  Enfin  ils  s'aimaient  si  profond^ment  d6']k,  qu'ils 
n'eurent  besoin  ni  de  se  le  nier,  ni  de  se  le  dire. 

Ln  jour,  vers  le  soir,  Ginevra  entendit  le  signal  convenu  :  Louis 
frappait  avec  une  ^pingle  sur  la  boiserie  de  maniere  a  ne  pas  pro- 
duiie  plus  de  bruit  qu'une  araignde  qui  attache  son  fil,  et  deman- 
dait  ainsi  a  sortir  de  sa  retraite.  Elle  jeta  un  coup  d'oeil  dans  Tate- 
lier,  ne  vit  pas  la  petite  Laure,  et  repondit  au  signal;  niais,  ouvrant 
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la  pone,  Louis  apergut  T^colifere,  et  rentra  pr^cipitamment.  £ton- 
n6e,  Ginevra  regarde  autour  d'elle,  trouve  Laure,  et  lui  dit  eu 
allant  a  son  chevalet : 

—  Vous  restez  bien  tard,  ma  ch6re.  Gette  tfite  me  paralt  pour- 
tant  achevde,  il  n'y  a  plus  qu'un  reflet  k  indiquer  sur  le  haut  de 
celte  tresse  de  cheveux. 

—  Vous  seriez  bien  bonne,  dit  Laure  d'une  voix  6mue,  si  vous 
vouliez  me  corriger  cette  copie,  je  pourrais  conserver  quelqae 
chose  de  vous... 

—  Je  veux  bien,  rdpondit  Ginevra,  siire  de  pouvoir  ainsi  la  cong^ 
dier.  Je  croyais,  reprit-elle  en  donnant  de  Idgers  coups  de  pinceau, 
que  vous  aviez  beaucoup  de  chemin  a  faire  de  chez  vous  kF atelier? 

—  Oh !  Ginevra,  je  vais  m'en  aller,  et  pour  toujours,  s'^cria  la 
jeune  fille  d'un  air  triste. 

—  Vous  quittez  M.  Servia?  demanda  Tltalienne  sans  se  montrer 
afTect^e  de  ces  paroles  comme  elle  Taurait  ^t^  un  mois  auparavaot. 

—  Vous  ne  vous  apercevez  done  pas,  Ginevra,  que,  depuis  quel- 
que  temps,  il  n'y  a  plus  ici  que  vous  et  moi? 

—  C'est  vrai,  rdpondit  Ginevra,  frapp^e  tout  k  coup  comme  par 
un  souvenir.  Ces  demoiselles  seraient-elles  malades,  se  marie- 
raient-elles,  ou  leurs  p6res  seraient-ils  tous  de  service  au  chateau! 

—  Toules  ont  quittd  M.  Servin,  r^pondit  Laure. 

—  Et  pourquoi? 

—  A  cause  de  vous,  Ginevra. 

—  De  moi !  r^pdta  la  fille  corse  en  se  levant,  le  front  mena^ant, 
Toeil  fier  et  les  yeux  ^lincelants. 

—  Oh!  ne  vous  fachez  pas,  ma  bonne  Ginevra,  s*&ria  doulou- 
reuseaient  Laure.  Mais  ma  rafere  aussi  veut  que  je  quitte  Tatelier. 
Toules  ces  demoiselles  ont  dit  que  vous  aviez  une  intrigue,  que 
M.  Servin  se  pretait  i  ce  qu*un  jeune  homme  qui  vous  aime  de- 
meurat  dans  le  cabinet  noir;  je  n'ai  jamais  cru  ces  calomnies  et 
n'en  ai  rien  dit  k  ma  m6re.  Hier  au  soir,  madame  Roguin  a  rencon- 
tre ma  m6re  dans  un  bal  et  lui  a  demand^  si  elle. m'en voyait  tou- 
jours ici.  Sur  la  r^ponse  affirmative  de  ma  m^re,  elle  lui  a  rdpdi6 
les  mensonges  de  ces  demoiselles.  Maman  m'a  bien  grond^e,  elle 
a  pr^tendu  que  je  devais  savoir  tout  cela,  que  j*avais  manqu^  k  la 
confiance  qui  r&gne  entre  une  m^re  et  sa  fille  en  ne  lui  en  parlant 
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pas.  0  ma  chire  Ginevra!  moi  qui  vous  preoais  pour  module,  com- 
bien  je  suis  f&ch^e  de  ne  plus  pouvoir  rester  votre  compagoe... 

—  Nous  nous  retrouveroDS  daus  la  vie  :  les  jeunes  fiUes  se  ma- 
rient...,  dit  Ginevra. 

•—  Quand  elles  sont  riches,  r^pondit  Laure. 

—  Viens  me  voir,  mon  p6re  a  de  la  fortune... 

•—  Ginevra,  reprit  Laure  attendrie,  madame  Roguin  et  ma  mfere 
doivent  venir  demain  chez  M.  Servin  pour  lui  faire  des  reproches ; 
au  moins  qu'il  en  soil  pr^venu. 

La  foudre  tombte  k  deux  pas  de  Ginevra  Taurait  moins  ^tonn^e 
que  cette  r^v^lation. 

—  Qu'est-ce  que  cela  leur  faisait?  dit-elle  naivement. 

—  Tout  le  monde  trouve  cela  fort  mal.  Maman  dit  que  c*est 
coDtraire  aux  mceurs... 

—  Et  vous,  Laure,  qu'en  pensez-vous  ? 

La  jeune  fiUe  regarda  Ginevra,  leurs  pens^es  se  confondirent, 
Laure  ne  retint  plus  ses  larmes,  se  jeta  au  cou  de  son  amie  et 
Tembrassa.  En  ce  moment,  Servin  arriva. 

—  Mademoiselle  Ginevra,  dit-il  avec  enthousiasme,  j*ai  fini  mon 
tableau,  on  le  vernit...  Qu'avez-vous  done?  11  parait  que  toutesces 
demoiselles  prennent  des  vacances,  ou  sont  h  la  campagne? 

Laure  s^ha  ses  larmes,  salua  Servin  et  se  retira. 

—  L'atelier  est  ddsert  depuis  plusieurs  jours,  dit  Ginevra,  et  ces 
demoiselles  ne  reviendront  plus. 

—  Bah?... 

—  Oh  I  ne  riez  pas,  reprit  Ginevra,  ^utez-moi :  je  suis  la  cause 
involontaire  de  la  perte  de  votre  reputation. 

L*artiste  se  mit  h  sourire,  et  dit  en  interrompant  son  ^li^re  : 

—  Ma  reputation?...  Mais,  dans  quelques  jours,  mon  tableau 
sera  exposd. 

—  II  ne  s'agit  pas  de  votre  talent,  dit  Tltalienne;  il  s'agit  de  voire 
morality.  Ces  demoiselles  ont  public  que  Louis  etait  renferm^  ici, 
que  vous  vous  prfitiez...  k...  notre  amour... 

—  11  y  a  du  vrai  \k  dedans,  mademoiselle,  r^pondit  le  profes- 
seur.  Les  m^res  de  ces  demoiselles  sont  des  b^gueules,  reprit-il. 
Si  elles  etaient  venues  me  trouver,  tout  se  serait  expliqu^.  Mais  que 
je  prenne  du  souci  de  tout  cela?  La  vie  est  trop  courtel 
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Et  le  peintre  fit  craquer  ses  doigts  par-dessus  sa  t6te.  Louis,  qui 
avait  cnteDdu  une  partie  de  cette  conversation,  accourut  aussitdt. 

—  Vous  allez  perdre  toutes  vos  6coli^res,  s'^cria-t-il,  et  je  vous 
aurairuin^I 

L'artiste  prit  la  main  de  Louis  et  celle  de  Ginevra,  les  joignit. 

—  Vous  vous  marierez,  mes  enfants?  leur  demanda-t-il  avec  une 
touchante  bonhomie. 

lis  baiss^rent  tous  deux  ies  yeux,  et  leur  silence  fut  le  premier 
aveu  qu'ils  se  firent. 

—  Eh  bien,  reprit  Servin,  vous  serez  heureux,  n'est-ce  pas?  Y 
a-t-il  quelque  chose  qui  puisse  payer  le  bonheur  de  deux  fitres 
tels  que  vous  I 

—  Je  suis  riche,  dit  Ginevra,  et  vous  me  permettrez  de  vous 
indemniser... 

—  Indemniser  I...  s*6cria  Servin.  Quand  on  saura  que  j'ai  ^te 
victime  des  calomnies  de  quelques  sottes,  et  que  je  cachais  an 
proscrit;  mais  tous  les  lib^raux  de  Paris  m'enverront  leurs  lilies! 
Je  serai  peutr^tre  alors  votre  ddbiteur... 

Louis  serrait  la  main  de  son  protecteur  sans  pouvoir  prononccr 
une  parole;  mais  enfin  il  lui  dit  d*une  voix  attendrie  : 

—  C'est  done  k  vous  que  je  devrai  toute  ma  Mcit^I 

—  Soyez  heureux,  je  vous  unis,  dit  le  peintre  avec  une  onction 
comique  en  imposant  ses  mains  sur  la  t^te  des  deux  amants. 

Cette  plaisanterie  d' artiste  mit  fin  k  leur  attendrissement.  lis  se 
regard^rent  tous  trois  en  riant.  LMtalienne  serra  la  main  de  Louis 
par  une  violente  dtreinte  et  avec  une  simplicity  d' action  digne  des 
moeurs  de  sa  patrie. 

—  Ah  Qal  mes  chers  enfants,  reprit  Servin,  vous  croyez  que  tout 
Qa  va  maintenant  k  merveille?  Eh  bien,  vous  vous  trompez. 

Les  deux  amants  Texamin^rent  avec  ^tonnement. 

—  Rassurez-vous,  je  suis  le  seul  que  votre  espi^glerie  embar- 
rasse  I  Madame  Servin  est  un  peu  collet  month,  et  je  ne  sais  pas, 
en  v6rit^,  comment  nous  nous  arrangerons  avec  elle. 

—  Dieu!  j'oubliaisi  s'&ria  Ginevra.  Demain,  madame  Roguin  et 
la  m^re  de  Laure  doivent  venir  vous... 

—  J'entends  I  dit  le  peintre  en  interrompant. 

—  Mai   vous  pouvez  vous  justifier,  reprit  la  jeune  fille.en  lais- 
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sant  ^happer  un  gaste  de  t£te  plcin  d'orgueil.  Monsieur  Louis, 
dit-elle  en  se  tournant  vers  lui  et  le  regardant  avec  finesse,  ne 
doit  plus  avoir  d'antipathie  pour  le  gouvernement  royal?  —  Eh  bien, 
reprit-elle  aprte  Tavoir  vu  souriant,  demain  matin  f  enverrai  une 
petition  k  Tun  des  personnages  les  plus  influents  du  ministfere  de 
la  guerre,  k  un  homme  qui  ne  pent  rien  refuser  k  la  fille  du  baron 
de  Piombo.  Nous  obtiendrons  un  pardon  tacite  pour  le  comman- 
dant Louis,  car  tis  ne  voudront  pas  vous  reconnaitre  le  grade  de 
chef  d'escadron.  —  Et  vous  pourrez,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  k 
Servin,  confondre  les  m^res  de  mes  chari tables  compagnes  enleur 
disant  la  v^rit^. 

—  Vous  6tes  un  ange!  s*dcrla  Servin. 

Pendant  que  cette  sc^ne  se  passait  k  I'atelier,  le  pire  et  ia  m^re 
de  Ginevra  s'impatientaient  de  ne  pas  la  voir  revenir. 

—  11  est  six  heures,  et  Ginevra  n'est  pas  encore  de  retour, 
s'fcria  Bartolomeo. 

—  Elle  n'est  jamais  rentr^e  si  tard,  rdpondit  la  femme  de  Piombo. 
Les  deux  vieillards  se  regard^rent  avec  toutes  les  marques  d'une 

anxi^t^  peu  ordinaire.  Trop  agitd  pour  rester  en  place,  Bartolomeo 
se  leva  et  fit  deux  fois  le  tour  de  son  salon  assez  lestement  pour 
un  homme  de  soixante-dix-sept  ans.  Grkce  k  sa  constitution  robuste, 
il  avait  subi  peu  de  changements  depuis  le  jour  de  son  arrive  a 
Paris,  et,  malgr^  sa  haute  taille,  il  se  tenait  encore  droit.  Ses  che- 
veux,  devenus  blancs  et  rares,  laissaient  k  d&;ouvert  un  cr^ne  large 
et  protuberant  qui  donnait  une  haute  id^e  de  son  caract^re  et  de 
sa  fermete.  Sa  figure,  marqude  de  rides  profondes,  avait  pris  un 
ires-grand  d^veloppement  et  gardait  ce  teint  p&Ie  qui  inspire  la 
veneration.  La  fougue  des  passions  r^gnait  encore  dans  le  feu  sur- 
naturel  de  ses  yeux,  dont  les  sourcils  n'avaient  pas  enti^rement 
blanchi  et  qui  conservaient  leur  terrible  mobility.  L'aspect  de  cette 
tete  etalt  severe,  mais  on  voyait  que  Bartolomeo  avait  le  droit  d*etre 
ainsi.  Sa  bont^,  sa  douceur, n'^taient  gu^re  connues  que  de  sa  femme 
et  de  sa  fille.  Dans  ses  fonctions  ou  devant  un  Stranger,  il  ne  d^po- 
sait  jamais  la  majestd  que  le  temps  imprimait  k  sa  personne,  et 
rhabitude  de  froncer  ses  gros  sourcils,  de  contracter  les  rides  de 
son  visage,  de  donner  k  son  regard  une  fixitd  napol^onienne,  ren- 
dait  son  abord  glacial.  Pendant  le  cours  de  sa  vie  politique,  il  avait 
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6i6  si  gto^ralement  craint,  qu'il  passait  pour  peu  sociable;  mais  il 
n'est  pas  difficile  d'expliquer  les  causes  de  cette  reputation.  La  vie, 
les  moeurs  et  la  fidelity  de  Piombo  faisaient  la  censure  de  la  plupart 
des  courtisans.  Malgrd  les  missions  d^licates  confines  k  sa  discre- 
tion, et  qui  pour  tout  autre  eussent  ^t^  lucratives,  il  ne  possddait 
pas  plus  d'une  trentaine  de  mille  livres  de  rente  en  inscriptions 
sur  le  grand-livre.  Si  Ton  vient  k  songer  au  bon  march^  des  rentes 
sous  TEmpire,  k  la  lib^ralit^  de  Napoleon  en  vers  ceux  de  ses 
fiddles  serviteurs  qui  savaient  parler,  il  est  facile  de  voir  que  le 
baron  de  Piombo  6tait  un  homme  d'une  probity  sdv^re;  il  ne  devait 
son  plumage  de  baron  qu'^  la  n^essit^  dans  laquelle  Napoldon 
s'^tait  trouv6  de  lui  donner  un  titre  en  Tenvoyant  dans  une  cour 
^trang^re.  Bartolomeo  avait  toujours  profess^  une  haine  impla- 
cable pour  les  traltres  dont  s'entoura  Napol^n  en  croyant  les  con- 
qu^rir  k  force  de  victoires.  Ce  fut  lui  qui,  dit-on,  fit  trois  pas  vers 
la  porte  du  cabinet  de  Tempereur,  apr^s  lui  avoir  donn^  le  conseil 
de  se  d^barrasser  de  trois  hommes  en  France,  la  veille  du  jour  ou 
il  partit  pour  sa  c^l^bre  et  admirable  campagne  de  181/i.  Depuis  le 
second  retour  des  Bourbons,  Bartolomeo  ne  portait  plus  la  deco- 
ration de  la  Ldgion  d'honneur.  Jamais  homme  n'ofTrit  une  plus 
belle  image  de  ces  vieux  rdpublicains,  amis  incorruptibles  de  TEm- 
pire,  qui  restaient  comme  les  vivants  debris  des  deux  gouverne- 
ments  les  plus  ^nergiques  que  le  monde  ait  connus.  Si  le  baron  de 
Piombo  d^plaisait  k  quelques  courtisans,  il  avait  les  Daru,  les 
Drouot,  les  Carnot  pour  amis.  Aussi,  quant  au  reste  des  hommes 
politiques,  depuis  Waterloo,  s'en  souciait-il  autant  que  des  bouffees 
de  fum^e  qu'il  tirait  de  son  cigare. 

Bartolomeo  di  Piombo  avait  acquis,  moyenucint  la  somme  assez 
modique  que  Madame,  m&re  de  Tempereur,  lui  avait  donn^e  de 
ses  propriet^s  en  Corse,  Tancien  h6tel  de  Portendufere,  dans  lequel 
il  ne  fit  aucun  changement.  Presque  toujours  log^  aux  frais  du 
gouvernement,  il  n'habitait  cette  maison  que  depuis  la  catastrophe 
de  Fontainebleau.  Suivant  Thabitude  des  gens  simples  et  de  haute 
vertu,  le  baron  et  sa  femme  ne  donnaient  rien  au  faste  exterieur  : 
leurs  meubles  provenaient  de  Tancien  ameublementderh6tel.  Les 
grands  appartements,  hauts  d'^tage,  sombres  et  nus,  de  cette  de- 
meure  les  larges  glaces  encadr^es  dans  de  vieilles  bordures  dories 
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presque  noires,  et  ce  mobilier  dii  temps  de  Louis  XIV,  ^taient  en 
rapport-  avec   Bartolomeo  et  sa  femme,  personnages  dignes  de 
Tantiquit^.  Sous  TEmpire  et  pendant  les  Gent-Jours,  en  exerqant 
des  fonctions  largement  r^tribu^es,  le  vieux  Corse  avait  eu  un 
grand  train  de  maison,  plut6t  dans  le  but  de  faire  honneur  a  sa 
place  que  dans  le  dessein  de  briller.  Sa  vie  et  celle  de  sa  femme 
^taient  si  frugales,  si  tranquilles,  que  leur  modeste  fortune  suffisait 
a  leurs  besoins.  Pour  eux,  leur  fiUe  Ginevra  valait  toutes  les  ri- 
chesses  du  monde.  Aussi,  quand,  en  inai  ISH,  le  baron  de  Piombo 
quitta  sa  place,  cong^dia  ses  gens  et  ferma  la  porte  de  son  ^curie, 
Ginevra,  simple  et  sans  faste  comme  ses  parents,  n'eut-elle  aucun 
regret :  k  Texemple  des  grandes  §mes,  elle  mettait  son  luxe  dans 
la  force  des  sentiments,  comme  elle  plaqait  sa  f^licit^  dans  la  soli- 
tude et  le  travail.  Puis  ces  trois  Stres  s'aimaient  trop  pour  que  les 
dehors  de  Texistence  eussent  quelque  prix  k  leurs  yeux.  Souvent, 
et  sartout  depuis  la  seconde  et  effroyable  chute  de  Napoleon,  Bar- 
tolomeo et  sa  femme  passaient  des  soirees  d^licieuses  k  entendre 
Ginevra  toucher  du  piano  ou  chanter.  II  y  avait  pour  eux  un  im- 
mense secret  de  plaisir  dans  la  pr^ence,  dans  la  moindre  parole 
de  leur  fille ;  ils  la  suivaient  des  yeux  avec  une  tendre  inquietude, 
ils  entendaient  son  pas  dans  la  cour,  quelque  l^ger  qu'il  pClt  6tre. 
Semblables  k  des  amants,  ils  savaient  rester  des  heures  enti^res 
silencieux  tons  trois,  entendant  mieux  ainsi  que  par  des  paroles 
Tdloquence  de  leurs  ames.  Ge  sentiment  profoud,  la  vie  m^me  des 
deux  vieillards,  animait  toutes  leurs  pens^es.  Ge  n'^talt  pas  trois 
existences,  mais  ane  seule  qui,  semblable  k  la  flamme  d*un  foyer, 
se  divisait  en  trois  langues  de  feu.  Si  quelquefois  le  souvenir  des 
bienfaits  et  du  malheur  de  Napoleon,  si  la  politique  du  moment, 
triomphaient  de  la  constante  sollicitude  des  deux  vieillards,  ils  pou- 
vaient  en  parler  sans  rompre  la  communautd  de  leurs  pens^es  : 
Ginevra  ne  partageait-elle  pas  leurs  passions  politiques?  Quoi  de 
plus  nature!  que  Tardeur  avec  laquelle  ils  se  r^fugiaient  dans  le 
•  coeur  de  leur  unique  enfant?  Jusqu'alors,  les  occupations  d'une  vie 
publique  avaient  absorb^  T^nergie  du  baron  de  Piombo ;  mais,  en 
quittant  ses  emplojs,  le  Gorse  eut  besoin  de  rejeter  son  ^nergie 
dans  le  dernier  sentiment  qui  lui  rest&t;  puis,  k  part  les  liens  qui 
unissent  un  p^re  et  une  m^re  k  leur  fille,  il  y  avait  peut-^tre,  k 
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lUnsu  de  ces  trois  kmes  d^potiq[ues,  ud6  puissante  raison  au  fana^ 
tisme  de  leur  passion  r^ciproque  :  ils  s'aimaient  sans  partage,  le 
coeur  tout  entier  de  Ginevra  appartenait  k  son  p6re,  comme  h  elle 
celui  de  Piombo;  enftn,  s*il  est  vrai  que  nous  nous  attachions  les 
uns  aux  autres  plus  par  nos  d^fauts  que  par  nos  qualit6s,  Ginevra 
rdpondait  merveilleusement  bien  k  toutes  les  passions  de  son  p^re. 
De  la  proc^dait  la  seule  imperfection  de  cette  triple  vie.  Ginevra 
^tait  enti^re  dans  ses  volenti,  vindicative,  emport^e  comme  Bar- 
tolomeo  Tavait  ^t^  pendant  sa  jeunesse.  Le  Corse  se  complut  a 
d^velopper  ces  sentiments  sauvages  dans  le  coeur  de  sa  fille,  absolu- 
ment  comme  un  lion  apprend  k  ses  lionceaux  k  fondre  sur  leur  proie. 
Mais  cet  apprentissage  de  vengeance  ne  pouvant,  en  quelque  sorte, 
se  faire  qu'au  logis  patemel,  Ginevra  ne  pardonnait  rien  k  son  pfere, 
et  il  fallait  qu'il  lui  cdd&t.  Piombo  ne  voyait  que  des  enfantillages 
dans  ces  querelles  factices;  mais  Tenfant  y  contracta  Thabitude  de 
dominer  ses  parents.  Au  milieu  de  ces  tempStes  que  Bartolomeo 
aimait  a  exciter,  un  mot  de  tendresse,  un  regard,  suffisaient  pour 
apaiser  leurs  kmes  courroucdes,  et  ils  n*^taient  jamais  si  pr6s  d*uQ 
baiser  que  quand  ils  se  mena^aient.  Gependant,  depuis  cinq  anndes 
environ,  Ginevra,  devenue  plus  sage  que  son  p6re,  ^vitait  constam* 
ment  ces  sortes  de  scenes.  Sa  fiddlit^,  son  d^vouement,  Tamour 
qui  triomphait  dans  toutes  ses  pens^es  et  son  admirable  bon  sens 
avaient  fait  justice  de  ses  col^res;  mais  il  n'en  6tait  pas  moins 
r6sult^  un  bien  grand  mal  :  Ginevra  vivait  avec  son  p5re  et  sa 
m^re  sur  le  pied  d'une  6galit6  toujours  funeste.  Pour  achever  de 
faire  connaltre  tons  les  changements  survenus  chez  ces  trois  per- 
sonnages  depuis  leur  arrivde  k  Paris,  Piombo  et  sa  femme,  gens 
sans  instruction,  avaient  laiss^  Ginevra  ^tudier  k  sa  fantaisie.  Au 
gr^  de  ses  caprices  de  jeune  iille,  elie  avait  tout  appris  et  tout 
quittd,  reprenant  et  laissant  chaque  pens^e  tour  k  tour,  jusqu*a  ce 
que  la  peinture  fC^t  devenue  sa  passion  dominante;  elle  eiit  ^t^par- 
faite,  si  sa  m^re  avait  6i6  capable  de  dinger  ses  Etudes,  de  T^lai- 
rer  et  de  mettre  en  harmonie  les  dons  de  la  nature  :  ses  d^fauts 
provenaient  de  la  funeste  Mucation  que  le  vieux  Corse  avait  pris 
plaisir  k  lui  donner. 

Apr^s  avoir  pendant  longtemps  fait  crier  sous  ses  pas  les  feuilles 
du  parquet,  le  vieillard  sonna  :  un  domestique  parut. 
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—  Allez  au-devant  de  mademoiselle  Ginevra,  dit-il. 

—  J'ai  toujours  regrett^  de  ne  plus  avoir  de  voiture  pour  elle, 
observa  la  baronne. 

—  Elle  n'en  a  pasvoulu,r^ponditPiomboeQ  regardant  sa  femme, 
qui,  accoutumde  depuis  quarante  ans  k  son  r61e  d'oMssance,  baissa 
les  yeax. 

D^j^  septuag^naire,  grande,  sfeche,  p&le  et  rid^,  la  baronne 
ressemblait  parfaitement  k  ces  vieilles  femmes  que  Schnetz  met 
dans  les  scenes  italiennes  de  ses  tableaux  de  genre;  elle  restait  si 
habituellement  silencieuse,  qu*on  Yett  prise  pour  une  nouvelle 
madame  Shandy;  mais  un  mot,  un  regard,  un  geste,  annongaient 
que  ses  sentiments  avaient  gard^  la  vigueur  et  la  fralcheur  de  la 
jeanesse.  Sa  toilette,  d^pouill^e  de  coquetterie,  manquait  souvent 
de  go(it.  Elle  demeurait  ordinairement  passive,  plong^e  dans  une 
beigfere,  comme  une  sultane  Valid^,  attendant  ou  admirant  sa 
Ginevra,  son  orgueil  et  sa  vie.  La  beauts,  la  toilette,  la  gr&ce  de  sa 
fille  semblaient  6tre  devenues  siennes.  Tout  pour  elle  ^tait  bien 
qaand  Ginevra  se  trouvait  heureuse.  Ses  cheveux  avaient  blanchi, 
et  quelques  m5ches  se  voyaient  au-dessus  de  son  front  blanc  et 
rid^,  ou  le  long  de  ses  joues  creuses. 

—  Voil^  quinze  jours  environ,  dit-elle,  que  Ginevra  rentre  un 
peu  plus  tard. 

—  Jean  nMra  pas  assez  vite,  sMcria  Timpatient  vieillard,  qui 
croisa  les  basques  de  son  habit  bleu,,  saisit  son  chapeau,  Tenfonga 
sar  sa  t^te,  prit  sa  canne  et  partit. 

—  Tu  nMras  pas  loin,  lui  cria  sa  femme. 

En  eCTet,  la  porte  coch^re  s'^tait  ouverte  et  ferm^e,  et  la  vieille 
m^re  entendait  le  pas  de  Ginevra  dans  la  cour.  Bartolomeo  repa- 
rut  tout  k  coup  portant  6n  triomphe  sa  fille,  qui  se  d^battait  dans 
ses  bras. 

—  La  void,  la  Ginevra,  la  Ginevrettina,  la  Ginevrina,  la  Gine- 
vrola,  la  Ginevretta,  la  Ginevra  bella  I 

—  Mon  p^re,  vous  me  faites  mal. 

Aussit6t  Ginevra  fut  pos^e  k  terre  avec  une  sorte  de  respect.  Elle 
agita  la  tdte  par  un  gracieux  mouvement  pour  rassurer  sa  m^re,  qui 
d^jk  s'effrayait,  et  comme  pour  lui  dire :  «  C'est  une  ruse.  »  Le  visage 
teme  et  pMe  de  la  baronne  reprit  alors  ses  couleurs  et  une  esptee 
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de  gaiel^.  Piombo  se  frotta  les  mains  avec  une  force  extreme, 
symptdme  le  plus  certain  de  sa  joie;  il  avait  priscette  habitude  a  la 
cour  en  voyant  Napoleon  se  mettre  en  colore  centre  ceux  de  ses 
g^n^raux  ou  de  ses  ministres  qui  le  servaient  mal  ou  qui  avaient 
commis  quelque  faute.  Les  muscles  de  sa  figure  une  fois  d^ten- 
dus,  la  moindre  ride  de  son  front  exprimait  la  bienveillance.  Ges 
deux  vieillards  offraient  en  ce  moment  une  image  exacte  de  ces 
plantes  souffrantes  auxquelles  un  peu  d'eau  rend  la  vie  aprte  une 
longue  s^cheresse. 

—  A  table,  k  table!  s'^ria  le  baron  en  prfeentant  sa  large  main 
k  Ginevra,  qu*il  nomma  signora  Piombellina,  autre  symptdme  de 
gaiety  auquel  sa  fille  r^pondit  par  un  sourire. 

—  Ah  Qal  dit  Piombo  en  sortant  de  table,  sais-tu  que  ta  m^re 
m'a  fait  observer  que,  depuis  un  mois,  tu  restes  beaucoupplus  long- 
temps  que  de  coutume  a  ton  atelier?  II  paralt  que  la  peinture  passe 
avant  nous. 

—  Oh !  mon  pfere... 

—  Ginevra  nous  prepare  sans  doute  quelque  surprise,  dit  la 
mfere. 

—  Tu  m'apporterais  un  tableau  de  toi?  s'dcria  le  Corse  en  frap- 
pant  dans  ses  mains. 

—  Oui,  je  suis  tr^s-occupde  k  Tatelier,  r^pondit-elle* 

—  Qu'as-tu  done,  Ginevra?  Tu  p51isl  lui  dit  sa  m^re. 

—  Non,  s'dcria  la  jeune  fille  en  laissant  dchapper  un  geste  de 
r^lution,  non,  il  ne  sera  pas  dit  que  Ginevra  Piombo  aura  menti 
une  fois  dans  sa  vie  I 

En  entendant  cette  singuli6re  exclamation,  Piombo  et  sa  femme 
regard^rent  leur  fille  d'un  air  ^tonn^. 

—  J'aime  un  jeune  homme,  ajouta-t-elle  d*une  voix  ^mue. 
Puis,  sans  oser  regarder  ses  parents,  elle  abaissa  ses  larges  pau- 

pi5res,  comme  pour  voiler  le  feu  de  ses  yeux. 

—  Est-ce  un  prince?  lui  demanda  ironiquement  son  pfere  en 
prenant  un  son  de  voix  qui  fit  trembler  la  m^re  et  la  fille. 

—  Non,  mon  pfere,  r6pondit-elle  avec  modestie,  c*est  un  jeune 
homme  sans  fortune... 

—  II  est  done  bien  beau? 

—  II  est  malheureux. 
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—  Que  fait-il  ? 

—  Compagnon  de  Labddoyfere;  il  ^tait  proscrit,  sans  asile,  Ser- 
vinracach^,  et... 

—  Servin  est  un  hono^te  garqon  qui  s'est  bien  comport^,  s'^ 
cria  Piombo;  mais  vous  faites  mal,  voiis,  ma  fille,  d^aimer  un  autre 
homme  que  votre  p^re... 

—  II  ne  depend  pas  de  moi  de  ne  pas  aimer,  r^pondit  douce* 
meot  Ginevra. 

—  Je  me  ffattais,  reprit  son  p6re,  que  ma  Ginevra  me  serait 
fidMe  jusqu*a  ma  mort,  que  mes  soins  et  ceux  de  sa  m^re  seraient 
les  seuls  qu'elle  aurait  re^us,  que  notre  tendresse  n'aurait  pas 
rencoDtr^  dans  son  kme  de  tendresse  rivale,  et  que... 

—  Vous  ai-je  reproch^  votre  fanatisme  pour  Napoli^on?  dit  Gine- 
vra. N*avez-vous  aimd  que  moi?  n'avez-vous  pas  6i6  des  mois  en- 
tiers  en  ambassade?  n*ai-je  pas  support^  courageusement  vos  ab- 
seaces?  La  vie  a  des  n^cessit^s  qu*il  faut  savoir  subir. 

—  Ginevra  I 

—  Non,  vous  ne  m'aimez  pas  pour  moi,  et  vos  reproches  tra- 
hissent  un  insupportable  ^olsme. 

—  Tu  accuses  Tamour  de  ton  pferel  s'^ria  Piombo  les  yeux  flam- 
boyants. 

—  Mon  pfere,  je  ne  vous  accuserai  jamais,  rdpondit  Ginevra  avec 
plus  de  douceur  que  sa  m6re  tremblante  n*en  attendait.  Vous  avez 
raison  dans  votre  ^olsme,  comme  j*ai  raison  dans  mon  amour.  Le 
del  m'est  t^moin  que  jamais  lille  n'a  mieux  rempli  ses  devoirs  au- 
pr^s  de  ses  parents.  Je  n'ai  jamais  eu  que  bonheur  et  amour  \k  oii 
d'autres  voient  souvent  des  obligations.  Voici  quinze  ans  que  je  ne 
me  suis  pas  6cartde  de  dessous  votre  aile  protectrice,  et  ce  fut  un 
bien  doux  plaisirpour  moi  que  de  charmer  vos  jours.  Mais  serais-je 
done  une  ingrate  en  me  livrant  au  charme  d*aimer,  en  d^rant  un 
^poux  qui  me  prot^e  apr^s  vous? 

—  Ah  I  lu  coinptes  avec  ton  pfere,  Ginevra,  reprit  le  vieillard 
d*un  ton  sinistre. 

II  se  fit  une  pause  effrayante  pendant  laquelle  personne  n'osa 
parler.  Enfin  Bartolomeo  rompit  le  silence  en  s'&riant  d'une  voix 
d^chirante : 

—  Oh  J  reste  avec  nous,  reste  auprfes  de  ton  vieux  pfere  I  Je  ne 
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saurais  te  voir  aimant  un  homme.  Ginevra,  tu  n'attendras  pas 
longtemps  ta  liberty... 

—  Mais,  moQ  p^re,  songez  done  que  nous  ne  vous  quitterons 
pas,  que  nous  serons  deux  k  vous  aimer,  que  vous  connaitrez 
Thomme  aux  soins  duquel  vous  me  laisserezi  Vous  serez  double- 
ment  ch'^ri  par  moi  et  par  lui :  par  lui  qui  est  encore  moi,  et  par 
moi  qui  suis  tout  lui-m^me. 

—  0  Ginevral  Ginevral  s'&ria  le  Corse  en  serrant  les  poings, 
pourquoi  ne  t'es-tu  pas  marine  quand  Napol^n  m'avait  accoutum^ 
i  cette  id^e,  et  qu'il  te  pr^sentait  des  dues  et  des  comtes? 

—  Tls  m*aimaient  par  ordre,  dit  la  jeune  fille.  D'ailleurs,  je  ne 
voulais  pas  vous  quitter,  et  ils  m'auraient  emmen^  avec  eux. 

—  Tu  ne  veux  pas  nous  laisser  seuls,  dit  Piombo;  mais  te  ma- 
rier,  c*est  nous  isoler!  Je  te  connais,  ma  iille,  tu  ne  nous  aimeras 
plus. 

—  flisa,  ajouta-t-il  en  regardant  sa  femme,  qui  restait  immobile 
et  comme  stupide,  nous  n'avons  plus  de  fille,  elle  veut  se  maher. 

Le  vieillard  s'assit  apr^s  avoir  levd  les  mains  en  Pair  comme  pour 
invoquer  Dieu ;  puis  il  resta  courb^  comme  accabld  sous  sa  peine. 
Ginevra  vit  Tagitation  de  son  p^re,  et  la  moderation  de  sa  colore 
lui  brisa  le  coeur;  elle  s'attendait  k  une  crise,  a  des  fureurs  :  elle 
n*avait  pas  arm^  son  2ime  centre  la  douceur  paternelle. 

—  Mori  p6re,  dit-elle  d'une  voix  touchante,  non,  vous  ne  serez 
jamais  abandonn^  par  votre  Ginevra.  Mais  aimez-la  aussi  un  peu 
pour  elle.  Si  vous  saviez  comme  il  m'aimel  Ah  I  ce  ne  serait  pas 
lui  qui  me  ferait  de  la  peine  I 

—  D6]k  des  comparaisons!  s'&ria  Piombo  avec  un  accent  terri- 
ble. Non,  je  ne  puis  supporter  cette  id^e,  reprit-il.  S'il  t'aimait 
comme  tu  mdrites  de  TStre,  il  me  tuerait;  et,  s'il  ne  t'aimait  pas, 
je  le  poignarderais. 

Les  mains  de  Piombo  tremblaient,  ses  16vres  tremblaient,  son 
corps  tremblait  et  ses  yeux  langaient  des  dclairs;  Ginevra  seule 
pouvait  soutenir  son  regard,  car  alors  elle  allumait  ses  yeux,  et  la 
fille  dtait  digne  du  p6re. 

—  Oh  I  t'aimerl  Quel  est  I'homme  digne  de  cette  vie?  reprit-il. 
Taimer  comme  un  p^re,  n'est-ce  pas  A6]k  vivre  dans  le  paradis; 
qui  done  sera  digne  d'etre  ton  ^poux? 
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—  Lui,  dit  Ginevra,  Ini  de  qui  je  me  sens  indigne. 

—  Lui?  r^p^ta  machinalemeut  Piombo.  Qui,  luif 

—  Celui  que  j'aime. 

—  Est-ce  qu'il  peut  te  connaltre  encore  assez  pour  t'adorer? 

—  Mais,  mon  p^re,  reprit  Ginevra  ^prouvant  un  mouvement 
d'impatience,  quand  il  ne  m'aimerait  pas,  du  moment  que  je 
Taime... 

—  Tu  Taimes  done?  s'&ria  Piombo. 
Ginevra  inclina  doucement  la  t^te. 

—  Tu  Taimes  done  plus  que  nous? 

—  Ces  deux  sentiments  ne  peuvent  se  comparer,  r^ndit-elle. 

—  L'un  est  plus  fort  que  I'autre?  reprit  Piombo. 

—  Je  crois  que  oui,  dit  Ginevra. 

^  Tu  ne  r^pouseras  pas  1  cria  le  Corse,  dont  la  voix  fit  r^sonner 
Ics  vitres  du  salon. 

—  Je  r^pouserai,  rdpliqua  tranquillement  Ginevra. 

—  Mon  Dieu !  mon  Dieu  I  s'dcria  la  mire,  comment  finira  cette 
querelle?  Sancta  Virginay  mettez-vous  entre  euxl 

Le  baron,  qui  se  promenait  k  grands  pas,  vint  s'asseoir;  une  s^ 
vdit6  glac^  rembrunissait  son  visage,  il  regarda  fixement  sa  fille 
etlui  dit  d'une  voix  douce  et  affaiblie  : 

—  Eh  bien,  Ginevra!  non,  tu  ne  T^pouseras  pas.  Oh!  neme  dis 
pas  oui  ce  soir...  laisse-moi  croire  le  contraire.  Veux-tu  voir  ton 
p^re  k  genoux  et  ses  cheveux  blancs  prostern^  devant  toi?  Je  vais 
te  supplier... 

—  Ginevra  Piombo  n'a  pas  6t&  habitude  k  promettre  et  k  ne  pas 
tenir,  r^pondit-elle.  Je  suis  votre  fille. 

—  Ole  a  raison,  dit  la  baronne;  nous  sommes  mises  au  monde 
pour  nous  marier. 

—  Ainsi,  vous  I'encouragez  dans  sa  d&ob^issance,  dit  le  baron 
k  sa  femme,  qui,  frapp^e  de  ce  mot,  se  changea  en  statue. 

—  Ce  n'est  pas  d^sob^ir  que  de  se  refuser  k  un  ordre  injuste,. 
r^pondit  Ginevra. 

—  II  ne  peut  pas  6tre  injuste  quand  il  ^mane  de  la  bouche  de 
votre  p^re,  ma  fille !  Pourquoi  me  jugez-vous  ?  La  repugnance  que 
j'^prouve  n*est-elle  pas  un  conseil  d'en  haut?  Je  vous  pr^rve  peut- 
6tre  d*un  malheur. 


SCfeXES  DE  LA  VIE  PRIVfiB. 
300 

I^  malheur  serait  qu*il  ne  m*aimlt  pas. 

^^^o\^lo\x^s  liii! 

^^  Qui,  toujours,  reprit-eile.  II  est  ma  vie,  mon  bien,  mapensee. 
\!"rne  en  vous  ob^issant,  iJ  serait  toujours  dans  mon  coeur.  Me  d6- 
f  ndre  de  Tipouser,  n'est-ce  pas  vous  hair? 

^  Tu  ne  nous  aimes  plus!  s'&ria  Piombo. 

^^  Oh!  dit  Ginevra  en  agitant  la  t^te. 

^  Eh  bien,  oublie-le,  reste-nous  fiddle.  Aprfes  nous...  tu  com- 

prends. 
—  Mon  p6re,  voulez-vous  me  faire  d&irer  votre  mort?  s'6cria 

^  je  vivrai  plus  longtemps  que  toi !  Les  enfants  qui  n'honorent 
pav  lours  parents  meurent  promptement,  s'dcria  son  p^re,  parvenu 
jiia  jornier  degr6  de  Texasp^ration. 

^  Kaison  de  plus  pour  me  marier  promptement  et  6tre  heu- 
reuse!  dit-elle. 

Ce  sang-froid,  cette  puissance  de  raisonnement  achevferent  de 
nxMibler  Piombo,  le  sang  lui  porta  violemment  h  la  t^te,  son  visage 
jovint  pourpre.  Ginevra  frissonna,  elle  s*^Ianga  comma  un  oiseau 
<4)r  les  genoux  de  son  pfere,  lui  passa  ses  bras  autour  du  cou,  lui 
cjtfessa  les  cheveux  et  s'dcria  tout  attendrie  : 

—  Oh!  oui,  que  je  ^meure  la  premiere  I  Je  ne  te  survivrais  pas, 
men  p^re,  mon  bon  p^re  I 

—  0  ma  Ginevra,  ma  folle  Ginevrina,  r^pondit  Piombo,  dent 
toute  la  colore  se  fondit  a  cette  c'aresse  comme  une  glace  sous  les 
rayons  du  soleil. 

—  11  ^tait  temps  que  vous  iinissiez,  dit  la  baronne  d'une  voix 
I                             dmue. 

\  —  Pauvre  mere! 

\  —  Ah!  Ginevretta!  ma  Ginevra  bellal 

Et  le  p^re  jouait  avec  sa  fille  comme  avec  un  enfant  de  six  ans, 
il  s*amusait  h  ddfaire  les  tresses  ondoyantes  de  ses  cheveux,  k  la 
faire  sauter;  il  y  avait  de  la  folie  dans  Texpression  de  sa  tendresse. 
Bientdt  sa  fille  le  gronda  en  Tembrassant,  et  tenta  d'obtenir  en 
plaisantant  Tentr^e  de  son  Louis  au  logis;  mais,  tout  en  plaisan- 
tant  aussi,  le  pfere  refusa.  Elle  bouda,  revint,  bouda  encore;  puis, 
k  la  fin  de  la  soiree,  elle  se  trouva  contente  d'avoir  grav6  dans  le 
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cceur  de  son  pire  et  son  amour  pour  Louis  et  I'id^e  d'un  manage 
prochain.  Le  lendemain,  elle  ne  parla  plus  de  son  amour,  elle  alia 
plus  tard  a  Tatelier,  elle  en  revint  de  bonne  heure ;  elle  devint  plus 
caressante  pour  son  p&re  qu*elle  ne  Tavait  jamais  dt^,  et  se  montra 
pleine  de  reconnaissance,  comme  pour  le  remercier  du  consente- 
ment  qu'il  semblait  donner  k  son  manage  par  son  silence.  Le  soir, 
elle  faisait  longtemps  de  la  musique,  et  souvent  elle  s'dcriait :  «  II 
faudrait  une  voix  d*homme  pour  ce  nocturne!  »  Elle  ^tait  Italienne, 
c'est  tout  dire. 

Au  bout  de  huit  jours,  sa  m&re  lui  fit  un  signe,  elle  vint;  puis,  k 
Foreille  et  k  voix  basse  : 

—  J'ai  amen^  ton  pere  k  le  recevoir,  lui  dit-elle. 

—  0  ma  m^re!  vous  me  faites  bien  heureusel 

Ce  jour-li,  Ginevra  eut  done  le  bonheur  de  revenir  k  ThOtel  de 
SOD  p^re  en  donnant  le  bras  k  Louis.  Pour  la  seconde  fois,  le 
pauvre  officier  sortait  de  sa  cachette.  Les  actives  sollicitations  que 
Ginevra  faisait  aupr^s  du  due  de  Feltre,  alors  ministre  de  la  guerre, 
avaient  6t6  couronndes  d'un  plein  succ^s.  Louis  venait  d'etre  r^in- 
\6gT^  sur  le  contr61e  des  officiers  en  disponibilitd.  G'dtait  un  bien 
grand  pas  vers  un  meilleur  avenir.  Instruit  par  son  amie  de  toutes 
les  difficult^  qui  Tattendaient  auprfes  du  baron,  le  jeune  chef 
d*escadron  n*osait  avouer  la  crainte  qu'il  avait  de  ne  pas  lui  plaire. 
Get  homme,  si  courageux  centre  Tadversit^,  si  brave  sur  un  champ 
de  bataille,  tremblait  en  pensant  a  son  entree  dans  le  salon  des 
Piombo.  Ginevra  le  sentit  tressaillant,  et  cette  Amotion,  dont  le 
priocipe  ^tait  leur  bonhear,  fut  pour  elle  une  nouvelle  preuvc 
d'amour. 

—  Comme  vous  6tes  p&le !  lui  dit-elle  quand  ils  arriv^rent  k  la 
porte  de  ThOtel. 

—  0  Ginevra!  s'il  ne  s'agissait  que  de  ma  vie! 

Quoique  Bartolomeo  fCit  pr^venu  par  sa  femme  de  la  pr^senta^ 
tion  officielle  de  celui  que  Ginevra  aimait,  il  n'alla  pas  k  sa  ren- 
contre, resta  dans  le  fauteuil  ou  il  avait  Thabitude  d'etre  assis,  et 
la  s^v^rit^  de  son  front  fut  glaciale. 

—  Mon  pfere,  dit  Ginevra,  je  vous  am^ne  une  personne  que  vous 
aurez  sans  doute  plaisir  a  voir :  M.  Louis,  un  soldat  qui  combattait 
a  quatre  pas  de  Tempereur  k  Mont-Saint-iean... 


308  s.c£:nes  de  la  vie  priv£e. 

Le  baron  de  Piombo  se  leva,  jeta  un  regard  furtif  sur  Louis  et 
lui  dit  d'une  voix  sardooique  : 

—  Monsieur  n'est  pas  dicor^l 

—  Je  ne  porte  plus  la  L^ion  d*honneur,  r^pondit  timidemeot 
Louis,  qui  restait  humblement  debout. 

Ginevra,  bless^e  de  f  impolitesse  de  son  pfere,  avanga  une  chaise. 
La  r^ponse  de  rofficier  satisfit  le  vieux  serviteur  de  Napol^n. 
Madame  Piombo,  s*apercevant  que  les  sourcils  de  son  man  repre- 
naient  leur  position  naturelle,  dit  pour  ranimer  la  conversation : 

—  La  ressemblance  de  monsieur  avec  Nina  Porta  est  ^tonnante. 
Ne  trouvez-vous  pas  que  monsieur  a  toute  la  physionomie  des 
Porta? 

—  Rien  de  plus  nature!,  r^pondit  le  jeune  homme,  sur  qui  les 
yeux  flamboyants  de  Piombo  s'arrSt^rent,  Nina  6tait  ma  soeur... 

—  Tu  es  Luigi  Porta?  demanda  le  vieillard. 

—  Oui... 

Bartolomeo  di  Piombo  se  leva,  chancela,  fut  oblige  de  s'appuyer 
sur  une  chaise  et  regarda  sa  femme.  £lisa  Piombo  vint  a  lui;  puis 
les  deux  vieillards,  silencieux,  se  donn^rent  le  bras  et  sortirent  du 
salon  en  abandonnant  leur  fille  avec  une  sorte  d'horreur.  Luigi 
Porta,  stup^fait,  regarda  Ginevra,  qui  devint  aussi  blanche  qu^une 
statue  de  marbre  et  resta  les  yeux  fix^  sur  la  porte  vers  laquelle 
son  p^re  et  sa  m^re  avaient  disparu  :  ce  silence  et  cette  retraite 
eurent  quelque  chose  de  si  solennel,  que,  pour  la  premiere  fois 
peut-^tre,  le  sentiment  de  la  crainte  entra  dans  son  coeur.  Elle  joi- 
gnit  ses  mains  Tune  contre  Tautre  avec  force,  et  dit  d'une  voix  si 
^mue,  qu'elle  ne  pouvait  gu&re  dtre  entendue  que  par  un  amant : 

—  Gombien  de  malheur  dans  un  mot  I 

—  Au  nom  de  notre  amour,  qu'ai-je  done  dit?  demanda  Luigi 
Porta. 

—  Mon  pfere,*r^pondit-elle,  ne  m*a  jamais  parl^  de  notre  deplo- 
rable histoire,  et  j*dtais  trop  jeune  quand  j*ai  quitt^  la  Corse  pour 
la  savoir. 

—  Nous  serious  en  vendettaf  demanda  Luigi  en  tremblant. 

—  Oui.  En  questionnant  ma  mfere,  j'ai  appris  que  les  Porta 
avaient  i\x6  mes  fr^res  et  brikl^  notre  maison.  Mon  pfere  a  massacre 
toute  votre  famille.  Comment  avez-vous  surv&u,  vous  qu*il  croyaic 
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avoir  attach^  aux  colonnes  d'un  lit  avant  de  mettre  le  feu  k  la 
maison? 

—  Je  ne  sais,  r^pondit  Luigi.  A  six  ans,  j'ai  ^t^  amen6  a  G^nes, 
chez  un  vieillard  nommd  Golonna.  Aucun  ddtail  sur  ma  famille  ne 
m'a  6i6  donn^.  Je  savais  seulement  que  j*^tais  orphelin  et  sans 
fortune.  Ge  Golonna  me  servait  de  pere,  et  j'ai  port^  son  nom 
jusqu'au  jour  ou  je  suis  entr^  au  service.  Gomme  il  m*a  fallu  des 
actes  pour  prouver  qui  jMtais,  le  vieux  Golonna  m'a  dit  alors  que 
moi,  faible  et  presque  enfant  encore,  j'avais  des  ennemis.  II  m'a 
engag^  k  ne  prendre  que  le  nom  de  Luigi  pour  leur  ^chapper. 

—  Partez,  partez,  Luigi!  s'dcria  Ginevra;  mais  non,  je  dois  vous 
accompagner.  Tant  que  vous  ^tes  dans  la  maison  de  mon  pere,  vous 
n'avez  rien  a  craindre;  aussitdt  que  vous  en  sortirez,  prenez  bien 
garde  k  vous !  vous  marcherez  de  danger  en  danger.  Mon  p6re  a 
deux  Gorses  k  son  service,  et,  si  ce  n'est  pas  lui  qui  menacera  vos 
jours,  c*est  eux. 

—  Ginevra,  dit-il,  cette  haine  existera-t-elle  done  entre  nous? 
La  jeune  iille  sourit  tristement  et  baissa  la  tSte.  Elle  la  releva 

bient6t  avec  une  sorte  de  fiert^  et  dit : 

—  0  Luigi,  il  faut  que  nos  sentiments  soient  bien  purs  et  bien 
sinceres  pour  que  j'aie  la  force  de  marcher  dans  la  voie  ou  je  vais 
entrer.  Mais  il  s'agit  d*un  bonheur  qui  doit  durer  toute  la  vie, 
n'est-ce  pas? 

Luigi  ne  r^pondit  que  par  un  sourire,  et  pfessa  la  main  de  Gine- 
vra. La  jeune  iille  comprit  qu'un  veritable  amour  pouvait  seul 
d^daigner  en  ce  moment  les  protestations  vulgaires.  L'expression 
calme  et  consciencieuse  des  sentiments .  de  Luigi  annon^ait,  en 
quelque  sorte,  leur  force  et  leur  dur^e.  La  destin^e  de  ces  deux 
^poux  fut  alors  accomplie.  Ginevra  entrevit  de  bien  cruels  combats 
a  soutenir;  mais  Tid^e  d'abandonner  Louis,  id^e  qui  peut-Stre  avait 
flott^  dans  son  2ime,  s'^vanouit  compl^tement.  A  lui  pour  toujours, 
elle  Tentralna  tout  a  coup  avec  une  sorte  d'^nergie  hors  de  1* hotel, 
et  ne  le  quitta  qu'au  moment  oil  il  atteignit  la  maison  dans  laquelle 
Servin  lui  avait  lou^  un  modeste  logement.  Quand  elle  revint  chez 
son  p^re,  elle  avait  pris  cette  esp^ce  de  s^renit^  que  donne  une 
resolution  forte  :  aucune  alteration  dans  ses  mani^res  ne  peignit 
d^inqui^tude.  Elle  leva  sur  son  p^re  et  sa  mere,  qu'elle  trouva 
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prets  k  se  mettre  h  table,  des  yeux  d6nu&  de  hardiesse  et  pleins 
de  douceur;  elle  vit  que  sa  vieille  m^re  avait  pleur^,  la  rougeur 
de  ces  paupi&res  fl^tries  ^branla  uq  momeDt  son  cceur;  mais  elle 
cacha  son  Amotion.  Piombo  semblait  6tre  en  proie  k  une  douleur 
trop  violente,  trop  concentr^e,  pour  qu'il  pOit  la  trahir  par  des 
expressions  ordinaires.  Les  gens  servirent  le  diner,  auquel  per- 
sonne  ne  toucha.  L'horreur  de  la  nourriture  est  un  des  symptdmes 
qui  trahissent  les  grandes  crises  de  I'&me.  Toustrois  se  lev^rent  sans 
qu'aucun  d*eux  edi  adress^  la  parole  aux  autres.  Quand  Ginevra  fut 
plac^e  entre  son  p&re  et  sa  m^re  dans  leur  grand  salon  sombre  et 
solennel,  Piombo  voulut  parler,  mais  il  ne  trouva  pas  de  voix;  il 
essaya  de  marcher,  et  ne  trouva  pas  de  force ;  il  revint  s^asseoir  et 
sonna. 

—  Pietro,  dit-il  enfin  au  domestique,  allumez  du  feu,  j'ai  froid. 
Ginevra  tressaillit  et  regafda  son  p^re  avec  anxidte.  Le  combat 

qu'il  se  livrait  devait  6tre  horrible,  sa  figure  6tait  boulevers^. 
Ginevra  connaissait  I'^tendue  du  p^ril  qui  la  menagait,  mais  elle 
ne  tremblait  pas;  tandis  que  les  regards  furtifs  que  Bartolomeo 
jetait  sur  sa  fille  semblaient  annoncer  qu'il  craignait  en  ce  moment 
le  caract^re  dont  la  violence  6tait  son  propre  ouvrage.  Entre  eux, 
tout  devait  6tre  extreme.  Aussi  la  certitude  du  changement  qui 
pouvait  s'opdrer  dans  les  sentiments  du  p&re  et  de  la  fille  animait- 
elle  le  visage  de  la  baronne  d'une  expression  de  terreur. 

—  Ginevra,  vous  aimez  Tennemi  de  votre  famiile,  dit  enfin 
Piombo  sans  oser  regarder  sa  fille. 

—  Cela  est  vrai,  r^pondit-elle. 

—  II  faut  choisir  entre  lui  et  nous.  Notre  vendetla  fait  partie  de 
nous-m^mes.  Qui  n^^pouse  pas  ma  vengeance  n'est  pas  de  ma  fa- 
mine. 

—  Mon  choix  est  fait,  r^pondit  Ginevra  d'une  voix  calme. 
La  tranquillity  de  sa  fille  trompa  Bartolomeo. 

—  0  ma  chfere  fille!  s'^ria  levieillard,  qui  montra  sespaupi^res 
humect^es  par  des  larmes,  les  premieres  et  les  seules  qu*il  r^pan- 
dit  dans  sa  vie. 

*—  Je  serai  sa  femme,  dit  brusquement  Ginevra. 
Bartolomeo  eut  comme  un  ^blouissement ;  mais  il  recouvra  son 
sang-froid  et  r^pliqua  : 


^ 
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—  Ce  manage  ne  se  fera  pas  de  mon  vivant,  je  n'y  consentirai 
jamais, 

Ginevra  garda  le  silence. 

—  Mais,  dit  le  baron  en  continuant,  songes-tu  que  Luigi  est  le 
Gls  de  celui  qui  a  tu^  tes  fr^res? 

—  II  avait  six  ans  au  moment  ou  le  crime  a  ^t^  commis,  il  doit 
en  Stre  innocent,  r^pondit-elle. 

—  Un  Porta  I  s'^cria  Bartolomeo. 

—  Mais  ai-je  jamais  pu  partager  cette  haine?  dit  vivement  la 
jeune  fille.  M'avez-vous  ^lev^e  dans  cette  croyance  qu'un  Porta 
^lait  un  monstre?  Pouvais-je  penser  qu'il  restSit  un  seul  de  ceux 
que  vous  aviez  tu&?  N'est-il  pas  naturel  que  vous  fassiez  c^der 
votre  vendetta  h  mes  sentiments? 

—  Un  Portal  dit  Piombo.  Si  son  p^re  t*avait  jadis  trouv^e  dans 
ton  lit,  tu  ne  vivrais  pas,  il  faurait  donn^  cent  fois  la  mort. 

—  Gela  se  pent,  r6pondit-elle,  mais  son  fils  m'a  donn^  plus  que 
la  vie.  Voir  Luigi,  c'est  un  bonheur  sans  lequel  je  ne  saurais  vivre. 
Luigi  m'a  r^v^l^  le  monde  des  sentiments.  J*ai  peut-^tre  apergu 
des  figures  plus  belles  encore  que  la  sienne,  mais  aucune  ne  m'a 
autant  charm^e;  j'ai  peut-^tre  entendu  des  voix...  non,  non,  ja- 
mais de  plus  m^lodieuses.  Luigi  m'aime,  il  sera  mon  mari. 

—  jamais!  dit  Piombo.  J'aimerais  mieux  te  voir  dans  ton  cer- 
cueil,  Ginevra. 

Le  vieux  Corse  se  leva,  se  mit  a  parcourir  a  grands  pas  le  salon 
et.laissa  ^happer  ces  paroles  apr^  des  pauses  qui  peignaieni 
toute  son  agitation  : 

—  Vous  croyez  peut-^tre  faire  plier  ma  volenti?  Wtroinpez- 
vous :  je  ne  veux  pas  qu'un  Porta  soit  mon  gendre.  Telle  est  ma 
sentence.  Qu*il  ne  soit  plus  question  de  ceci  entre  nous.  Je  suis 
.Bartolomoo  di  Piombo,  entendez-vous,  Ginevra? 

—  Attachez-vous  quelque  sens  mystdrieux  k  ces  paroles?  de- 
oianda-t-elle  froidement. 

—  Elles  signifient  que  j*ai  un  poignard,  et  que  je  ne  crains  pas 
ia  justice  des  hommes.  Nous  autres  Corses,  nous  aliens  nous  expll- 
quer  avec  Dieu. 

—  Eh  bien,  dit  la  fille  en  se  levant,  je  suis  Ginevra  di  Piombo, 
et  je  d&lare  que,  dajis  six  mois,  je  serai  la  femme  de  Luigi  Porta. 

II.  20 
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Vous  ^tes  un  tyran,  mon  pfere,  ajouta-t-elle  apr6s  une  pause 
efTrayante. 

Bartolomeo  serra  les  poings  el  frappa  sur  le  marbre  de  la  che- 
miuee  : 

—  Ah!  nous  sommes  a  Paris!  dit-il  en  murmuraDt. 

11  se  tut,  se  croisa  les  bras,  pencha  la  t^te  sur  sa  poitrine  et  ne 
prononqa  plus  une  seule  parole  pendant  toute  la  soiree.  Aprfes  avoir 
exprim^  sa  volont(5,  la  jeune  fille  affecia  un  sang-froid  incroyable; 
ellc  se  mit  au  piano,  chanta,  joua  des  morceaux  ravissants  avec 
une  grace  et  un  sentiment  qui  annonqaient  une  parfaite  liberie 
d'esprit,  triomphant  ainsi  de  son  p^re,  donl  le  front  ne  paraissait 
pas  s'adoucir.  Le  vieillard  ressentit  cruellement  cette  tacile  injure, 
et  recueillit  en  ce  moment  un  des  fruits  amers  de  I'^ducalion  qu'il 
avail  donnee  a  sa  fille.  Le  respect  est  une  barrifere  qui  protege  au- 
tant  un  p^re  et  une  mhve  que  les  enfaiits,  en  ^pargnant  k  ceux-1^  des 
chagrins,  k  ceux-ci  des  remords.  Le  lendemain,  Ginevra,  qui  vou- 
lut  sortir  a  Theure  ou  elle  avail  coutume  de  se  rendre  a  Tatelier, 
trouva  la  porle  de  I'hotel  fermde  pour  elle ;  mais  elle  eut  bientot 
invente  un  moyen  d'instruire  Luigi  Porta  des  s^v^ritfe  paternelles. 
Une  femme  de  chambre  qui  ne  savail  pas  lire  fit  parvenir  au 
jeune  oflicier  la  lettre  que  lui  dcrivil  Ginevra.  Pendant  cinq  jours, 
les  deux  amants  surent  correspondre,  gr^ce  a  ces  ruses  qu^on  sail 
toujours  machiner  a  vingt  ans.  Le  p6re  et  la  fille  se  parlferent  ra- 
rement.  Tons  deux  gardaient  au  fond  du  coeur  un  principe  de 
haine,  ils  souffraienl,  mais  orgueilleusement  et  en  silence.  En  re- 
connaissant  combien  dtaient  forts  les  liens  d'amour  qui  les  atla- 
chaient  Tun  k  Tautre,  ils  essayaient  de  les  briser,  sans  pouvoir  y 
parvenir.  Nulle  pensde  douce  ne  venait  plus,  comme  autrefois-, 
egayer  les  trails  sdv6res  de  Bartolomeo  quand  il  contemplait  sa 
Ginevra.  La  jeune  fille  avail  quelque  chose  de  farouche  en  regar- 
dant son  pfere,  et  le  reproche  siegeait  sur  son  front  d'innocence; 
elle  se  livrait  bien  a  d'heureuses  pens^es,  mais  parfois  des  remords 
scmblaienl  tei'nir  ses  yeux.  II  n'^lait  m^me  pas  difficile  de  deviner 
qu'elle  ne  pourrait  jamais  jouir  tranquillement  d*UDe  f^licite  qui 
faisail  le  malheur  de  ses  parents.  Chez  Bartolomeo  comme  chez 
sa  fille,  toutes.  les  irresolutions  caus^es  par  la  bont^  native  de  leurs 
&mes  devaient  ndanmoins  ^chouer  devanl  leur  fiert^,  devant  la 
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rancane  particuli&re  aux  Corses.  lis  s'eacourageaient  Tun  et  Tautre 
dans  leur  colore  et  fermaient  les  yeux  sur  Tavenir.  Peut-^tre  aussi 
se  flattaieDt-ils  mutuellement  que  Tun  c^derait  a  Tautre. 

Le  jour  de  la  naissance  de  Ginevra,  sa  m^re,  d^esp^r^  de  cette 
desunion,  qui  prenait  un  caract^re  grave,  m^dita  de  r^concilier  le 
pere  et  la  tille,  gr&ce  aux  souvenirs  de  cet  anniversaire.  lis  ^taient 
r^unis  tous  trois  dans  la  chambre  de  Bartolomeo.  Ginevra  devina 
rinteotion  de  sa  m^re  k  Th^itation  peinte  sur  son  visage,  et  sourit 
tristement.  En  ce  moment,  un  domestique  annonqa  deux  notaires 
accompagn^  de  piusieurs  t^moins,  qui  entr^rent.  Bartolomeo  re- 
garda  fixement  ces  hommes,  dont  les  figures  froidement  compas- 
secs  avaient  quelque  chose  de  blessant  pour  des  dmes  aussi  pas- 
sionn^es  que  Tdtaient  celles  des  trois  principaux  acteurs  de  cette 
schue,  Le  vieillard  se  tourna  vers  sa  fille  d'un  air  inquiet,  il  vit  sur 
son  visage  un  sourire  de  triomphe  qui  lui  fit  soupQonner  quelque 
catastrophe ;  mais  il  affecta  de  garder,  k  la  mani^re  des  sauvages, 
uoe  immobility  mensong^re  en  regardant  les  deux  notaires  avec 
ane  sorte  de  curiosity  calme.  Les  Strangers  s'assirent  apr^  y  avoir 
^t^  invitds  par  un  geste  du  vieillard. 

■—Monsieur  est  sans  doute  M.  le  baron  de  Piombo?  demanda  le 
plus  &g^  des  notaires. 

Bartolomeo  s'inclina.  Le  notaire  fit  un  l^er  mouvement  de 
tSte,  regarda  la  jeune  fille  avec  la  soumoise  expression  d'un  garde 
du  commerce  qui  surprend  un  d^biteur;  et  il  tira  sa  tabati^re, 
Touvrit,  y  prit  une  pinc^e  de  tabac,  se  mit  a  la  humer  a  petits 
coups  en  cherchant  les  premieres  phrases  de  son  discours ;  puis,  en^ 
1^  prononqant,  il  fit  des  repos  continuels  (manoeuvre  oratoire  que 
ce  signe  —  repr^sentera  tr^s-imparfaitement). 

—  Monsieur,  dit-il,  je  suis  M.  Roguin,  notaire  de  mademoiselle 
votre  fille,  et  nous  venons,  —  mon  collfegue  et  moi,  —  pour  ac- 
complir  le  voeu  de  la  loi  et  —  mettre  un  terme  aux  divisions  qui 
—  paraitraient  —  s'^tre  introduites  —  entre  vous  et  mademoiselle 
voire  fille,  —  au  sujet  —  de  —  son  —  manage  avec  M.  Luigi 
Porta. 

Cette  phrase,  assez  p^dantesquement  ddbit^e,  parut  probable- 
meat  trop  belle  a  maltre  Roguin  pour  qu*on  pQt  la  comprendre 
d'un  seul  coup;   il   s'arrSta  en  regardant  Bartolomeo  avec  une 
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expression  particuli^re  aux  gens  d'affaires  et  qui  tient  le  milieu 
entre  la  servility  et  la  familiarity.  Habitu^  k  feindre  beaucoup 
d'intdr^t  pour  les  personnes  auxquelles  ils  parlent,  les  notaires 
fmissent  par  faire  contracter  a  leur  figure  une  grimace  qu'ils  re- 
v6tent  et  quittent  comme  leur  pallmm  officiel.  Ce  masque  de  bien- 
veillance,  dont  le  m^canisme  est  si  facile  k  saisir,  irrita  tellement 
Bartolomeo,  qu'il  lui  fallut  rappeler  toute  sa  raison  pour  ne  pas 
Jeter  M.  Roguin  par  la  fen6tre;  une  expression  de  colore  so  glissa 
dans  ses  rides,  et,  en  la  voyant,  le  notaire  se  dit  en  lui-m^me  : 

—  Je  produis  de  Teffet.  —  Mais,  reprit-il  d'une  voix  mielleuse, 
monsieur  le  baron,  dans  ces  sortes  d'occasions,  notre  miaist^re 
commence  toujours  par  6tre  essentiellement  conciliateur.  —  Dai- 
gnez  done  avoir  la  bont6  de  m'entendre.  —  11  est  Evident  que 
mademoiselle  Ginevra  Piombo  — atteint  aujourd'hui  mfeme  —  Tage 
auquel  il  suffit  de  faire  des  actes  respectueux  pour  qu'il  soit  pass6 
outre  k  la  calibration  d'un  mariage  —  malgr^  le  d^faut  de  consen- 
tement  des  parents.  Or,  —  il  est  d'usage  dans  les  families  —  qui 
jouissent  d'une  certaine  consideration,  —  qui  appartiennent  k  la 
society,  —  qui  conservent  quelque  dignity,  —  auxquelles  il  iniporte 
enfin  de  ne  pas  donner  au  public  le  secret  de  leurs  divisions ,  —  et 
qui,  d'ailleurs,  ne  veulent  pas  se  nuire  k  elles-mdmes  en  frappant  de 
reprobation  Tavenir  de  deux  jeunes  ^poux  (car  —  c'est  se  nuire  k 
soi-mSme!);  —  il  est  d'usage,  —  dis-je,  — parmi  ces  families  ho- 
norables  —  de  ne  pas  laisser  subsister  des  actes  semblables,  — 
qui  restent,  qui  —  sont  des  monuments  d'une  division  qui  —  finit 

—  par  cesser.  —  Du  moment,  monsieur,  ou  une  jeune  personne  a 
recours  aux  actes  respectueux,  elle  annonce  une  intention  trop  d6- 
cid^e  pour  qu'un  p^re  et  —  une  mfere,  ajouta-t-il  en  se  tournant 
vers  la  baronne,  puissent  esp^rer  de  lui  voir  suivre  leurs  avis.  — 
La  resistance  paternelle  etant  alors  nulle  —  par  ce  fait  —  d'abord, 

—  puis  etant  infirmee  par  la  loi,  il  est  constant  que  tout  homme 
sage,  apr^s  avoir  fait  une  derni^re  remontrance  a  son  enfant,  lui 
donne  la  liberty  de... 

M.  Roguin  s'arreta  en  s'apercevant  qu'il  pouvait  parler  deux 
heures  ainsi  sans  obtenir  de  r^ponse,  et  il  dprouva,  d'ailleurs,  une 
emotion  particuli^re  a  J' aspect  de  Thomme  qu'il  essayait  de  con- 
vertir.  II  s'etait  fait  une  revolution  extraordinaire  sur  le  visage  de 
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Bartolomeo  :  toutes  ses  rides  contract^es  lui  donnaient  un  air  de 
cniaut^  ind^finissable,  et  il  jetait  sur  le  notaire  un  regard  de  tigre. 
La  baronne  demeurait  muette  et  passive.  Ginevra,  calme  et  r^so- 
lue,  attendait;  elle  savait  que  la  voix  du  notaire  ^tait  plus  puis- 
sante  que  la  sienne,  et  alors  elle  semblait  s'^ire  d^cid^e  k  garder 
le  silence.  Au  moment  ou  Roguin  se  tut,  cette  sc^ne  devint  si 
efirayante,  que  les  t^moins  Strangers  trembl^rent :  jamais  peut-^tre 
lis  n'avaient  ^16  frapp^s  par  un  semblable  silence.  Les  notaires  se 
regard^rent  comme  pour  se  consulter,  se  lev^rent  et  all^rent  en- 
semble k  la  crois^e. 

—  As-tu  jamais  rencontre  des  clients  fabriqu^s  comme  ceux-lk  ? 
demanda  Roguin  a  son  confrere. 

—  11  n'y  a  rien  k  en  tirer,  r^pondit  le  plus  jeune.  A  ta  place, 
moi,  je  m'en  tiendrais  k  la  lecture  de  mon  acte.  Le  vieux  ne  me 
parait  pas  amusant,  il  est  colore,  et  tu  ne  gagneras  rien  k  vouloir 
disculer  avec  lui. 

M.  Roguin  lut  un  papier  timbr^  conteifant  un  proc^verbal  r4- 
dig^  a  Tavance  et  demanda  froidement  k  Bartolomeo  quelle  ^tait 
sa  r^ponse. 

—  11  y  a  done  en  France  des  lois  qui  d^truisent  le  pouvoir  pa- 
temel?  demanda  le  Corse. 

—  Monsieur...,  dit  Roguin  de  sa  voix  mielleuse. 

—  Qui  arrachent  une  fille  k  son  p^re? 

—  Monsieur... 

—  Qui  privent  un  vieillard  de  sa  demifere  consolation? 

—  Monsieur,  votre  lille  ne  vous  appartient  que... 

—  Qui  le  tuent? 

—  Monsieur,  permettezi 

Rien  n'est  plus  affreux  que  le  sang-froid  et  les  raisonnements 
exacts  des  notaires  au  milieu  des  scenes  passionn^es  ou  ils  ont 
coutume  d'intervenir.  Les  figures  que  Piombo  voyait  lui  sembl6- 
rent  ^happ^es  de  Tenfer;  sa  rage  froide  et  concentr^e  ne  connut 
plus  de  bornes  au  moment  ou  la  voix  calme  et  presque  flutee  de 
son  petit  antagoniste  prononga  ce  fatal  Permettez!  II  sauta  sur  un 
long  poignard  suspendu  par  un  clou  au-dessus  de  sa  chemin^e  et 
s'^Ian^  sur  sa  fille.  Le  plus  jeune  des  deux  notaires  et  Tun  des 
t^moins  se  jetferent  entre  lui  et  Ginevra;  mais  Bartolomeo  ren- 
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versa  brutalement  les  deux  conciliateurs  en  leur  montrant  une 
figure  en  feu  et  des  yeux  flamboyants  qui  paraissaient  plus  terri- 
bles  que  ne  Tdtait  la  clartd  du  poignard.  Quand  Ginevra  se  vit  en 
pr^ence  de  son  p^re,  elle  le  regarda  fixement  d'un  air  de  triom- 
phe,  s'avanga  lentement  vers  lul  et  s'agenouilla. 

—  Non  I  non !  je  ne  saurais,  dit-il  en  langant  si  violemment  son 
arme,  qn'elle  alia  s'enfoncer  dans  la  boiserie. 

—  Eh  bien,  grSice  I  grftce  !  dit-elle.  Vous  h^itez  k  me  donner  la 
mort,  et  vous  me  refusez  la  vie.  0  mon  p^re,  jamais  je  ne  vous  ai 
tant  aim^,  accordez-moi  Luigil  Je  vous  deraande  votre  consente- 
ment  a  genoux  :  une  fille  pent  s'humilier  devant  son  p^re...  Mon 
Luigi,  ou  je  meursl 

L'irritation  violente  qui  la  sufToquait  Temp^cha  de  continuer, 
elle  ne  trouvait  plus  de  voix;  ses  efforts  convulsifs  disaient  assez 
qu'elle  ^tait  entre  ia  vie  et  la  mort.  Bartolomeo  repoussa  dure- 
ment  sa  fille. 

—  Fuis,  dit-il.  La  Luigi  Porta  ne  saurait  6tre  une  Piombo.  Je 
n^ai  plus  de  iillel  Je  n'ai  pas  la  force  de  te  maudire;  mais  je 
t'abandonne,  et  tu  n'as  plus  de  p^re.  Ma  Ginevra  Piombo  est  en- 
terr^e  li,  s'6cria-t-il  d'un  son  de  voix  profond,  en  se  pressant  for- 
tement  le  coeur.  — .  Sors  done,  malheureuse,  ajouta-t-il  aprte  un 
moment  de  silence,  sors,  et  ne  reparais  plus  devant  moil 

Puis  il  prit  Ginevra  par  le  bras  et  la  conduisit  silencieusement 
hors  de  la  maison. 

—  Luigi,  s'^cria  Ginevra  en  entrant  dans  le  modeste  apparte- 
ment  ou  (5tait  Tofficier,  mon  Luigi,  nous  n'avons  d'autre  fortune 
que  notre  amour. 

—  Noussommes  plus  riches  que  tons  les  rois  de  la  terrel  t&- 
pondit-il. 

—  Mon  pfere  et  ma  m6re  m'ont  abandonn^e,  dit-elle  avec  une 
profonde  m^lancolie. 

—  Je  t'aimerai  pour  eux. 

—  Nous  serons  done  bien  heureux?  s*4cria-t-elle  avec  une  gaieie 
qui  eut  quelque  chose  d'effrayant. 

—  Et  toujours  I  rdpondit-il  en  la  serrant  sur  son  coeur. 

Le  lendemain  du  jour  ou  Ginevra  quitta  la  maison  de  son  p5re, 
elle  alia  prior  madame  Servin  de  lui  accorder  un  asile  et  sa  pro- 
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tection  ju^qu'k  T^poque  fix^e  par  la  loi  pour  son  mariage  avec 
Luigi  Porta.  Lk  commenqa  pour  elle  Tapprentissage  des  chiaigrins 
que  le  monde*  s^me  autour  de  ceux  qui  ne  suivent  pas  ses  usages. 
Trfes-afflig^  du  tort  que  Taventure  de  Ginevra  faisait  k  son  mari, 
madame  Servin  re^ut  froideraent  la  fugitive,  et  lui  apprit  par  des 
paroles  poliment  circonspectes  qu'elle  ne  devait  pas  compter  sur 
SOD  appui.  Trop  fi^re  pour  insister,  mais  ^tonn^e  d'un  dgolsme 
auquel  elle  n^^tait  pas  habitude,  la  jeune  Corse  alia  se  loger  dans 
rtiotel  garni  le  plus  voisin  de  la  maison  ou  demeurait  Luigi.  Le  ills 
des  Porta  vint  passer  toutes  ses  journ^  aux  pieds  de  sa  future; 
son  jeune  amour,  la  pureld  de  ses  paroles,  dissipaient  les  nuages 
que  la  reprobation  paternelle  amassait  sur  le  front  de  la  iille  ban- 
Die,  et  il  lui  peignait  Tavenir  si  beau,  qu'elle  finissait  par  sourire, 
sans  ndanmoins  oublier  la  rigueur  de  ses  parents. 

Ud  matin,  la  servante  de  Thdtel  remit  a  Ginevra  plusieurs  malles 
qui  contenaient  des  dtoffes,  du  linge,  et  une  foule  de  choses  ndces- 
saires  k  une  jeune  femme  qui  se  met  en  manage;  elle  reconnut 
dans  cet  envoi  la  prdvoyaqte  bontd  d'une  m^re;  car,  en  visitant  ces 
presents,  elle  trouva  une  bourse  ou  la  baronne  avait  mis  la  somme 
qui  appartenait  k  sa  Oile,  en  y  joignant  le  fruit  de  ses  dconomies. 
L'argent  dtait  accompagnd  d'une  lettre  ou  la  m^re  conjurait  la  Iille 
d'abandonner  son  funeste  projet  de  mariage,  s'il  en  etait  encore 
temps;  11  lui  avait  fallu,  disait-elle,  des  precautions  inouics  pour 
faire  parvenir  ces  faibles  secours  k  Ginevra ;  elle  la  suppliait  de  ne 
pas  Paccuser  de  duretd,  si  par  la  suite  elle  la  laissait  dans  Taban- 
don,  elle  craignait  de  ne  pouvoir  plus  Tassister,  elle  la  benissait, 
lui  souhaitait  de  trouver  le  bonheur  dans  ce  fatal  mariage,  si  elle 
persistait,  en  lui  assurant  qu'elle  ne  pensait  qu'a  sa  fille  chdrie. 
En  cet  endroit,  des  larmes  avaient  effacd  plusieurs  mots  de  la 
lettre. 

—  0  ma  mfere !  s'dcria  Ginevra  tout  attendrie. 

Elle  dprouvait  le  besoin  de  se  jeter  a^es  genoux,  de  la  voir  et 
de  respirei'  Fair  bienfaisant  de  la  maison  paternelle ;  elle  s'dlangait 
ddja,  quand  Luigi  entra;  elle  le  regarda,  et  sa  tendresse  liliale 
s'dvanouit,  ses  larmes  se  sdch^rent,  elle  ne  se  sentit  pas  la  force 
d^abandonner  cet  enfant  si  malheureux  et  si  aimant.  £tre  le  seul 
espoir  d'une  noble  creature,  Taimer  et  Tabandonner...  ce  sacriOce 
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est  une  trahison  dont  sont  incapables  de  jeunes  coeurs.  Ginevra  eut 
la  gd^D^rosit^  d'ensevelir  sa  douleur  au  fond  de  son  kme. 

Enfin,  le  jour  du  manage  anriva.  Ginevra  ne  vit  personne  autour 
d'elie.  Luigi  avail  profit^  du  moment  ou  elle  s'habillait  pour  aller 
chercher  les  t^moins  n^cessaires  h  la  signature  de  leur  acte  de 
mariage.  Ges  t^moins  ^taient  de  braves  gens.  L'un,  ancien  mar^ 
chal  des  logis  de  hussards,  avail  contract^,  k  I'arm^e,  envers  Luigi, 
de  ces  obligations  qui  ne  s'effacent  jamais  du  coeur  d'un  honn^te 
homme;  il  s'^tait  mis  loueur  de  voitures  et  possMait  quelques 
liacres.  L'autre,  entrepreneur  de  magonnerie,  dtait  le  propri^taire 
de  la  maison  ou  les  nouveaux  ^poux  devaient  demeurer.  Ghacun 
d'eux  se  fit  accompagner  par  un  ami,  puis  tous  quatre  vinrent  avec 
Luigi  prendre  la  marine.  Peu  accoutumds  aux  grimaces  sociales,  et 
ne  voyanl  rien  que  de  tr^s-simple  dans  le  service  qu'ils  rendaient 
a  Luigi,  ces  gens  s'^taient  habillds  proprement,  mais  sans  luxe,  et 
rien  n'annongait  le  joyeux  cort^e  d'une  noce.  Ginevra  elle-mtoe 
se  mil  tr&s-simplement,  afin  de  se  conformer  k  sa  fortune ;  n^o- 
moins,  sa  beautd  avail  quelque  chose  de.si  noble  et  de  si  imposant, 
qu'k  son  aspect  la  parole  expira  sur  les  l^vres  des  t^moins,  qui  se 
crurent  obliges  de  lui  adresser  un  compliment;  ils  la  salu^rent 
avec  respect,  elle  s'inclina ;  ils  la  regarderent  en  silence  et  ne  surent 
plus  que  Tadmirer.  Cette  r&erve  jeta  du  froid  entre  eux.  La  joie  ne 
pent  delator  que  parmi  des  gens  qui  se  sentent  ^gaux.  Le  hasard 
voulut  done  que  tout  fQt  sombre  et  grave  autour  des  deux  fianc^, 
rien  ne  refldta  leur  f^licit^.  L'^lise  et  la  mairie  n'^taient  pas  trfes- 
^loigndes  de  rhdtei.  Les  deux  Gorses,  suivis  de  quatre  t^moins 
que  leur  imposait  la  loi,  voulurent  y  aller  a  pied,  dans  une  sim- 
plicity qui  d^pouilla  de  tout  appareil  cette  grande  sc^ne  de  la  vie  so- 
ciale.  Ils  trouv^rent  dans  la  cour  de  la  mairie  une  foule  d'^uipages 
qui  annouQaient  nombreuse  compagnie,  ils  mont^rent  et  arriv5rent 
k  une  grande  salle  ou  les  mari^s  dont  le  bonheur  ^tait  indiqu6 
pour  ce  jour-la  attendaient  assez  impatiemment  le  maire  de  TarroQ- 
dissement.  Ginevra  s'assit  prfes  de  Luigi  au  bout  d'un  grand  banc, 
et  leurs  t^moins  rest^rent  debout,  faute  de  sieges.  Deux  marines 
pompeusement  habilldes  de  blanc,  charg^es  de  rubans,  de  dentelles, 
de  perles,  et  couronn^es  de  bouquets  de  fleurs  d'oranger  dont  les 
boutons  satinfe  tremblaient  sous  leur  voile,  ^laient  entour^es  de 
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leurs  families  joyeuses,  et  accompagn^es  de  leurs  m&res,  qu'elles 
regardaient  d*un  air  k  la  fois  satisfait  et  craintif;  tous  les  yeux 
r^fl^chissaient  leur  bonheur,  et  chaque  figure  semblait  leur  prodi- 
guer  des  benedictions.  Les  p^res,  les  t^moins,  les  fr^res,  les  sceurs 
allaient  et  venaient,  comme  un  essaim  se  jouant  dans  un  rayon  de 
soleil  qui  va  disparaltre.  Chacun  semblait  comprendre  la  valeur  de 
ce  moment  fugitif  ou,  dans  la  vie,  le  coeur  se  trouve  entre  deux 
esp^rances  :  les  souhaits  du  pass^,  les  promesses  de  Tavenir.  A 
cat  aspect,  Ginevra  sentit  son  coeur  se  gonfler,  et  pressa  le  bras  de 
Luigi,  qui  lui  lanQa  un  regard.  Une  larme  roula  dans  les  yeux  du 
jeune  Corse,,  il  ne  comprit  jamais  mieux  qu'alors  tout  ce  que  sa 
Ginevra  lui  sacrifiait.  Gette  larme  prdcieuse  fit  oublier  k  la  jeune 
fiUe  Tabandon  dans  lequel  elle  se  trouvait.  L'amour  versa  des  tr^- 
sors  de  lumi^re  entre  les  deux  amants,  .qui  ne  virent  plus  qu'eux 
aa  milieu  de  ce  tumulte  :  ils  etaient  Ik,  seuls,  dans  cette  foule, 
tels  qu'ils  devaient  Stre  dans  la  vie.  Leurs  tdmoins,  indifferents  k 
la  c^remonie,  causaient  tranquillement  de  leurs  affaires. 

—  L*avoine  est  bien  ch^re,  disait  le  mar^chal  des  logis  au  maqon. 

—  Elle  n'est  pas  encore  si  renchdrie  que  le  pl&tre,  proportion 
gard^e,  r^pondit  Tentrepreneur. 

Et  ils  firent  un  tour  dans  la  salle. 

—  Comme  on  perd  du  temps  ici!  s'^cria  le  magon  en  remettant 
dans  sa  poche  une  grosse  montre  d*argent. 

Luigi  et  Ginevra,  serr^s  Tun  contre  Tautre,  semblaient  ne  faire 
qu'une  m^me  personne.  Certes,  un  poete  aurait  admird  ces  deux 
t^tes  unie3  par  un  mSme  seirtiment,  ^galement  color^es,  m^lanco- 
liques  et  silencieuses  en  presence  de  deux  noces  bourdonnant, 
devant  quatre  families  tumiiltueuses,  etincelant  de  diamants,  de 
fleurs,  et  dont  la  gaiete  avait  quelque  chose  de  passager.  Tout  ce 
que  ces  groupes  bruyants  et  splendides  mettaient  de  joie  en  dehors, 
Luigi  et  Ginevra  Tensevelissaient  au  fond  de  leurs  coeurs.  D*un 
c6te,  le  grossier  fracas  du  plaisir;  de  Tautre,  le  d^Iicat  silence  des 
dimes  joyeuses  :  la  terre  et  le  ciel.  Mais  la  tremblante  Ginevra  ne 
sut  pas  enti^rement  d^pouiller  les  faiblesses  de  la  femme.  Super- 
stitieuse  comme  une  Italienne,  elle  voulut  voir  un  presage  dans  ce 
contraste,  et  garda  au  fond  de  son  coeur  un  sentiment  d'effroi, 
invincible  autant  que  son  amour.  Tout  k  coup,  un  garcjon  de  bureau 
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a  la  livr^e  de  la  ville  ouvrit  une  porte  a  deux  battants  :  on  fit 
silence,  et  sa  voix  retentit  comme  un  glapissement  en  appelant 
M.  Luigi  da  Porta  et  mademoiselle  Ginevra  di  Piombo.  Ce  moment 
causa  quelque  embarras  aux  deux  fiances.  La  cdl^brit^  du  nom  de 
Piombo  attira  Tattention,  les  spectateurs  cherch^rent  une  noce  qui 
serablait  devoir  6tre  somptueuse.  Ginevra  se  leva,  ses  regards  fou- 
droyants  d'orgueil  impos^rent  k  toute  la  foule,  elle  donna  le  bras 
a  Luigi  et  marcha  d'un  pas  ferme,  suivie  de  ses  t^moins.  Un  mur- 
mure  d'etonnement  qui  alia  croissant,  un  chuchotement  g^n^ral 
vint  rappeler  h  Ginevra  que  le  monde  lui  demandait  compte  de 
Tabsence  de  ses  parents  :  la  mal6dicti(5n  paternellp  semblait  la 
poursuivre. 

—  Attendez  les  families,  dit  le  maire  a  I'employe  qui  lisait 
promptement  les  actes.    . 

—  Le  p^re  et  la  mere  protestent,  r^pondit  flegmatiquement  le 
secretaire. 

—  Des  deux  c6t^s?  reprit  le  maire. 

—  L'^poux  est  orphelin. 

—  Ou  sont  les  tdmoins? 

—  Les  voici,  r(5pondit  encore  le  secretaire  en  montrant  les  quatre 
hommes  immobiles  et  muets  qui,  les  bras  crois^s,  ressemblaieot  a 
des  statues. 

—  Mais  s'il  y  a  protestation?  dit  le  maire. 

—  Les  actes  respectueux  ont  ^i6  Idgalement  faits,  r^pliqua  I'em- 
ploye en  se  levant  pour  transmettre  au  fonctionnaire  les  pieces 
annexdes  a  Tacte  de  mariage. 

Ce  debat  bureaucratique  eut  quelque  chose  de  fletrissant  et  con- 
tenait  en  peu  de  mots  toute  une  histoire.  La  haine  des  Porta  et 
des  Piombo,  de  terribles  passions  furent  inscrites  sur  une  page  de 
rdtat  civil,  comme  sur  la  pierre  d'un  tombeau  sont  gravdes  en 
quelques  lignes  les  annales  d*un  peuple,  et  souvent  m^me  en  un 
mot  :  Robespierre  ou  Napoldon.  Ginevra  tremblait.  Semblable  a  la 
Colombo  qui,  traversant  les  mers,  n'avait  que  Tarche  pour  poser 
ses  pieds,  elle  ne  pouvait  r^fugier  son  regard  que  dans  les  yeux  de 
Luigi,  car  tout  etait  triste  et  froid  autour  d'elle.  Le  maire  avait  un 
air  improbateur  et  severe,  et  son  commis  regardait  les  deux  epoux 
avec  une  curiositd  malveillante.  Rien  n'eut  jamais  moins  I'air  d'une 
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f^te.  Comme  toutes  les  choses  de  la  vie  humaine  quand  elles  sont 
d^pouill^es  de  leurs  accessoires,  ce  fut  un  fait  simple  en  lui-m^rac, 
immeDse  par  la  pens^e.  Apr^s  quelques  interrogations  auxquelh  s 
les  ^poux  r^pondirent,  aprfes  quelques  paroles  marmottdes  par  le 
maire,  et  aprfes  Tapposition  de  leurs  signatures  sur  le  registre, 
Luigi  et  Ginevra  furent  unis.  Les  deux  jeunes  Corses,  dont  Talliance 
offrait  toute  la  po^sie  consacree  par  le  g^nie  dans  celle  de  Romdo 
et  Juliette,  traversferent  deux  haies  de  parents  joyeux  auxquels  ils 
o*appartenaient  pas,  et  qui  s'impatientaient  presque  du  retard  que 
lear  causait  ce  mariage  si  triste  en  apparence.  Quand  la  jeune  fille 
se  trouva  dans  la  cour  de  la  mairie  et  sous  le  ciel,  un  soupir 
s'^chappa  de  son  sein. 

—  Oh!  toute  une  vie  de  soins  et  d'amour  sufBra-t-elle  pour 
reconnaltre  le  courage  et  la  tendresse  de  ma  Ginevra?  lui  dit  Luigi. 

A  ces  mots  accompagn^s  par  des  larmes  de  bonheur,  la  marine 
oublia  toutes  ses  souffrances;  car  elle  avait  souffert  de  se  presenter 
devant  le  monde,  en  r^clamant  un  bonheur  que  sa  famille  refusait 
de  sanctionner. 

—  Pourquoi  les  hommes  se  mettent-ils  done  entre  nous?  dit-elle 
avec  une  naivete  de  sentiment  qui  ravit  Luigi. 

Le  plaisir  rendit  les  deux  ^poux  plus  lagers.  lis  ne  virent  ni  ciel, 
ni  tenre,  ni  maisons,  et  volerent  comme  avec  des  ailes  vers  reglise. 
Enfin  ils  arriv^rent  k  une  petite  chapelle  obscure  et  devant  un 
autel  sans  pompe  ou  un  vieux  prtoe  c61(5bra  leur  union.  Lk, 
comme  a  la  mairie,  ils  furent  entour^  par  les  deux  noces  qui  les 
pers^utaient  de  leur  ^clat.  L'eglise,  pleine  d*amis  et  de  parents, 
retentissait  du  bruit  que  faisaient  les  carrosses,  les  bedeaux,  les 
suisses,  les  pr^tres.  Des  autels  brillaient  de  tout  le  luxe  ecclesias- 
tique,  les  couronnes  de  fleurs  d'oranger  qui  paraient  les  statues  de 
la  Vierge  semblaient  6tre  neuves.  On  ne  voyait  que  fleurs,  que 
parfums,  que  cierges  ^tincelants,  que  coussins  de  velours  brodds 
d'or.  Dieu  paraissait  6tre  complice  de  cette  joie  d'un  jour,  Quand 
il  fallut  tenir  au-dessus  des  t^tes  de  Luigi  et  de  Ginevra  ce  sym- 
bole  d'union  ^ternelle,  ce  joug  de  satin  blanc,  doux,  brillant,  Idger 
pour  les  uns,  et  de  plomb  pour  le  plus  grand  nombre,  le  prctre 
chercha,  mais  en  vain,  les  jeunes  garqons  qui  remplissent  ce 
joyeux  office  :  deux  des  t^moins  les  remplac6rent.  L'eccl&siaslique 
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lit  h  la  hkie  une  instruction  aux  ^poux  sur  les  perils  de  la  vie,  snr 
les  devoirs  quMls  enseigneraient  un  jour  h  leurs  enfants ;  et,  h  ce 
sujet,  il  glissa  un  reproche  indirect  sur  Tabsence  des  parents  de 
Ginevra;  puis,  apr&s  les  avoir  unis  devant  Dieu,  comme  le  maire 
les  avait  unis  devant  la  loi,  il  acheva  sa  messe  et  les  quitta. 

—  Dieu  les  b^nisse  I  dit  Vergniaud  au  mac^n  sous  le  porche  de 
r^glise.  Jamais  deux  creatures  ne  furent  mieux  faites  Tune  poar 
Tautre.  Les  parents  de  cette  fille-lk  sont  des  infirmes.  Je  ne  con- 
nais  pas  de  soldat  plus  brave  que  le  colonel  Louis !  Si  tout  le  monde 
s'^tait  comport^  comme  lui,  I* autre  y  serait  encore. 

La  benediction  du  soldat,  la  seule  qui,  dans  ce  jour,  leur  eut  ^te 
donn^e,  rdpandit  comme  un  baume  sur  le  cceur  de  Ginevra. 

lis  se  s^par^rent  en  se  serrant  la  main,  et  Luigi  remercia  cor- 
dialement  son  propri^taire. 

—  Adieu,  mon  brave,  dit  Luigi  au  marshal,  je  te  remercie. 

—  Tout  k  votre  service,  mon  colonel.  Ame,  individu,  chevaux  et 
voitures,  chez  moi  tout  est  a  vous. 

—  Comme  il  t'aime!  dit  Ginevra. 

'  Luigi  entralna  vivement  sa  marine  k  la  maison  quails  devaient 
habiter;  ils  atteignirent  bientot  leur  modeste  appartement;  et,  la, 
quand  la  porte  fut  referm^e,  Luigi  prit  sa  femme  dans  ses  bras  en 
s'dcriant  : 

—  0  ma  Ginevra  I  car  maintenant  tu  es  k  moi,  ici  est  la  veritable 
fSte.  Ici,  reprit-il,  tout  nous  sourira. 

lis  parcoururent  ensemble  les  trois  chambres  qui  composaient 
leur  logement.  La  pi^ce  d'entr^e  servait  de  salon  et  de'  salle  a 
manger.  A  droite  se  trouvait  une  chambre  k  coucher,  k  gauche  un 
grand  cabinet  que  Luigi  avait  fait  arranger  pour  sa  ch^re  femme 
et  oil  elle  trouva  les  chevalets,  la  boite  k  couleurs,  les  pl^tres,  les 
modules,  les  mannequins,  les  tableaux,  les  portefeuilles,  enfin  tout 
le  mobilier  de  Tartiste. 

—  Je  travaillerai  done  li,  dit-elle  avec  une  expression  enfantine. 
Elle  regarda  longtemps  la  tenture,  les  meubles,  et  toujours  elle 

se  retoumait  vers  Luigi  pour  le  remercier,  car  il  y  avait  une  sorte 
de  magnificence  dans  ce  petit  r^duit  :  une  biblioth^que  contenait 
les  livres  favoris  de  Ginevra,  au  fond  etait  un  piano.  Elle  s'assit 
sur  un  divan,  attira  Luigi  pr^s  d^elle,  et,  lui  serrant  la  maia  : 
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—  Ta  as  boa  goilit,  dit-elle  d'une  voix  caressante. 

—  Tes  paroles  me  font  bien  heureux,  dit-il. 

—  Mais  voyons  done  tout,  demanda  Ginevra,  k  qui  Luigi  avait 
fait  un  myst^re  4es  ornements  de  eette  retraite. 

lis  all^rent  alors  vers  une  chambre  nuptiale,  fralche  et  blanche 
comme  une  vierge. 

—  Oh  I  sortons,  dit  Luigi  en  riant. 

—  Mais  je  veux  tout  voir. 

Et  rimp^rieuse  Ginevra  visitaTameublementavtc  le  soin  curieux 
d*un  antiquaire  examinant  une  m^daille,  elle  toucha  les  soieries  et 
passa  tout  en  revue  avec  le  contentement  naif  d'une  jeune  marine 
qui  diploic  les  richesses  de  sa  corbeille. 

—  Nous  commen<^ns  par  nous  miner,  dit-elle  d'un  air  moiti^ 
joyeux,  moiti6  chagrin. 

—  Cest  vrail  tout  Tarri^r^  de  ma  solde  est  la,  r^pondit  Luigi. 
Je  Tai  vendu  k  un  brave  homme  nomm^  Gigonnet. 

—  Pourquoi?  reprit-elle  d'un  ton  de  reproche  ou  perqait  une  sa- 
tisfaction secrete.  Crois-tu  que  je  serais  moins  heureuse  sous  un 
toil?  Mais,  reprit-elle,  tout  cela  est  bien  joli,  et  c*est  a  nous. 

Luigi  la  contemplait  avec  tant  d^enthousiasme,  qu^elle  baissa  les 
yeux  et  lui  dit : 

—  Allons  voir  le  reste. 

Au-dessus  de  ces  trois  chambres,  sous  les  toits,  il  y  avait  un 
cabinet  pour  Luigi,  une  cuisine  et  une  chambre  de  domestique. 
Ginevra  fut  satisfaite  de  son  petit  domaine,  quoique  la  vue  s'y 
trouvit  born^  par  le  large  mur  d'une  maison  voisine,  et  que  la 
cour  d*ou  venait  le  jour  fut  sombre.  Mais  les  deux  amants  avaient 
le  coeur  si  joyeux,  mais  Tesp^rance  leur  embellissait  si  bien  Tave- 
nir,  qu'ils  ne  voulurent  apercevoir  que  de  charmantes  Images  dans 
leur  myst^rieux  asile.  lis  ^taient  au  fond  de  cette  vaste  maison  et 
perdus  dans  Timmensit^  de  Paris  comme  deux  perles  dans  leur 
nacre,  au  sein  des  profondes  mers  :  pour  tout  autre  c'eut  ^t^  une 
prison,  pour  eux  ce  fut  un  paradis.  Les  premiers  jours  de  leur 
union  appartinrent  k  Tamour.  II  leur  fut  trop  difficile  de  se  vouer 
tout  a  coup  au  travail,  et  ils  ne  surent  pas  r^3ister  au  charme  de 
leor  propre  passion.  Luigi  restait  des  heures  enti^res  couch^  aux 
pieds  de  sa  femme,  admirant  la  couleur  de  ses  cheveux,  la  coupe 
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de  son  front,  le  ravissant  encadrement  de  ses  yeux,  la  puret6»  la 
blanchciir  des  deux  arcs  sous  lesquels  lis  glissaient  lentement  en 
exprimant  le  bonheur  d*un  amour  satisfait.  Ginevra  caressait  la 
chevelure  de  son  Luigi  sans  se  lasser  de  contempler,  suivant  une 
de  ses  expressions,  la  belta  folgorante  de  ce  jeune  homme,  la  Gnesse 
de  ses  traits ;  toujours  sdduite  par  la  noblesse  de  ses  mani^res, 
comnie  elle  le  st^duisait  toujours  par  la  gr&ce  des  siennes.   lis 
jouaient  comme  des  enfants  avec  des  riens,  ces  riens  les  rame- 
naient  toujours  a  leur  passion,  et  lis  ne  cessaient  leurs  jeux  que 
])0ur  toraber  dans  la  reverie  du  far  niente.  Un  air  chants  par  Gine- 
vra leur  reproduisait  encore  les  nuances  ddlicieuses  de  leur  amour. 
Puis,  unissant  leurs  pas  comme  ils  avaient  uni  leurs  4mes,  ils  par- 
couraient  les  campagnes  en  y  retrouvant  leur  amour  partout,  dans 
les  fleurs,  sur  les  cieux,  au  sein  des  teintes  ardentes  da  soleil 
couchant;  ils  le  lisaient  jusque  sur  les  nudes  capricieuses  qui  se 
combattaient  dans  les  airs.  Une  journde  ne  ressemblait  jamais  k  la 
pr^edente,  leur  amour  allait  croissant  parce  qu'il  dtait  vrai.  lis 
s'dtaient  dprouvds  en  peu  de  jours,  et  avaient  instinctivement  re- 
connu  que  leurs  dmes  dtaient  de  celles  dont  les  richesses  indpui- 
sables  semblent  toujours  promettre  de  nouvelles  jouissances  pour 
Tavenir.  C'dtait  Tamour  dans  toute  sa  naivetd,  avet  ses  intermi- 
nables  causeries,  ses  phrases  inachevdes,  ses  longs  silences,  son 
repos  oriental  et  sa  fougue.  Luigi  et  Ginevra  avaient  tout  compris 
de  ramour.  L'amour  n'est-il  pas  comme  la  mer,  qui,  vue  superfi- 
ciellement  ou  k  la  h&te,  est  accusde  de  monotonie  par  les  kmes  vul- 
gaires,  tandis  que  certains  6tres  privildgids  peuvent  passer  leur  vie 
a  Tadmirer  en  y  trouvant  sans  cesse  de  changeants  phdnomenes 
qui  les  ravissjnt? 

Hieut6t,  cependant,  la  prdvoyance  vint  tirer  les  jeunes  dpoux  de 
leur  £den,  il  dtait  devenu  ndcessaire  de  travailler  pour  vivre.  Gine- 
vra,  qui  possddait  un  talent  particulier  pour  imiter  les  vieux  ta- 
bleaux, se  mit  a  faire  des  copies  et  se  forma  une  clientele  parmi 
Ics  brocanteurs.  De  son  c6td,  Luigi  chercha  tr^-activement  de  Toc- 
cupation ;  mais  il  dtait  fori  difficile  k  un  jeune  officier,  dont  tous  les 
talents  se  bornaient  a  bien  connaltre  la  stratdgie,  de  trouver  de 
I'emploi  k  Paris.  Enfin,  un  jour  que,  lassd  de  ses  vains  efforts, 
il  avait  le  d^espoir  dans  T^me  en  voyant  que  le  fardeau  de  leur 
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existence  tombait  tout  entier  sur  Ginevra,  il  songea  k  tirer  parti  de 
son  ^riture,  qui  dtait  fort  belle.  Avec  une  Constance  dont  Texemple 
lui  ^it  donn^  par  sa  femme,  il  alia  solliciter  les  avou6s,  les  no- 
taires,  les  avocats  de  f^aris.  La  franchise  de  ses  mani^res,  sa  situa- 
tion, int^ressdrent  vivement  en  sa  faveur,  et  il  obtint  assez  d'ex> 

•  1 

potions  pour  Stre  oblig^  de  se  faire  aider  par  des  jeunes  gens, 
losensiblement,  il  entreprit  les  dcritures  en  grand.  Le  produit  de 
ce  bureau,  le  prix  des  tableaux  de  Ginevra,  Qnirent  par  mettre  le 
jeune  manage  dans  une  aisance  qui  le  rendit  fier,  car  elle  prove- 
nait  de  son  industrie.  Ge  fut  pour  eux  le  plus  beau  moment  de 
leur  vie.  Les  joum^es  s'&x)ulaient  rapidement  entre  les  occupa- 
tions et  les  joies  de  Tamour.  Le  soir,  apres  avoir  bien  travaill^,  ils 
seretrouvaientavec  bonheur  dans  la  cellule  de  Ginevra.  La  mu- 
sique  les  consolait  de  leurs  fatigues.  Jamais  une  expression  de 
m^lancolie  ne  vint  obscurcir  les  traits  de  la  jeune  femme,  et  ja- 
mais elle  ne  se  permit  une  plainte.  Elle  savait  toujours  appai*aitre 
a  son  Luigi  le  sourire  sur  les  l^vres  et  les  yeux  rayonnants.  Tons 
deux  caressaient  une  pensde  dominante  qui  leur  eut  fait  trouver 
du  plaisir  aux  travaux  les  plus  rudes :  Ginevra  se  disait  qu'elle  tra- 
vaillait  pour  Luigi,  et  Luigi  pour  Ginevra.  Parfois,  en  Tabsence  de 
SOD  mari,  la  jeune  femme  songeait  au  bonheur  parfait  qu*elle  au- 
rait  eu,  si  cette  vie  d'amour  s'^tait  dcoul^e  en  pr^ence  de  son  p^re 
et  de  sa  m^re;  elle  tombait  alors  dans  une  m^lancolie  profonde  en 
^prouvant  la  puissance  des  remords;  de  sombres  tableaux  passaient 
comme  des  ombres  dans  son  imagination  :  elle  voyait  son  vieux 
p^re  seul,  ou  sa  m^re  pleurant  le  soir  et  d^robant  ses  larmes  a 
rinexorabie  Piombo;  ces  deux  t^tes  blanches  et  graves  se  dres- 
saient  soudain  devant  elle,  il  lui  semblait  qu^ell^  ne  devait  plus  ies 
coQtempler  qu*k  la  lueur  fantastique  du  souvenir.  Gette  idde  la 
poursuivait  comme  un  pressentiment.  Elle  c^ldbra  Tanniversaire 
de  son  manage  en  donnant  k  son  mari  un  portrait  qu*il  avait  sou- 
vent  d^r^,  celui  de  sa  Ginevra.  Jamais  la  jeune  artiste  n'avait 
rien  compost  de  si  remarquable.  A  part  une  ressemblance  par- 
faite,  r^lat  de  sa  beauts,  la  puret^  de  ses  sentiments,  le  bonheur 
de  Tamour,  y  ^taient  rendus  avec  une  sorte  de  magie.  Le  chef- 
d'oeuvre  fut  inaugur^.  Ils  pass^rent  encore  une  autre  annee  au  sein 
de  Taisance.  L'histoire  de  leur  vie  peutse  faire  alors  en  tiois  mots: 
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US  £taient  heureux.  II  ne  leur  arriva  done  aucun  ^v^nemeot  qui 
m^rite  d'etre  rapport^. 

Au  commencement  de  Thiver  de  Tann^  1819,  les  tnarchands  de 
tableaux  conseill^rent  k'Ginevra  de  leur  donner  autre  chose  que 
des  copies,  car  ils  ne  pouvaient  plus  les  vendre  avantageusement 
par  suite  de  la  concurrence.  Madame  Porta  reconnut  le  tort  qu*elle 
avait  eu  de  ne  pas  s'exercer  a  peindre  des  tableaux  de.  genre  qui 
lui  auraient  acquis  un  nom,  elle  entreprit  de  faire  des  portraits; 
mais  elle  eut  a  lutter  centre  une  foule  d'artistes  encore  moins 
riches  qu'elle  ne  T^tait.  Gependant,  comme  Luigi  et  Ginevra  avaient 
amass^  quelque  argent,  ils  ne  d^sespdr^rent  pas  de  Tavenir.  A  la 
fin  de  Thiver  de  cette  mSme  ann^e,  Luigr  travailla  sans  rel&che. 
Lui  aussi  luttait  contre  des  concurrents :  le  prix  des  ^ritures  avait 
tenement  baissd,  qu'il  ne  pouvait  plus  employer  personne,  et  se 
trouvait  dans  la  n^essit^  de  consacrer  plus  de  temps  qu'autrefois 
k  son  labour  pour  en  retirer  la  mSme  somme.  Sa  femme  avait  fini 
plusieurs  tableaux  qui  n'^taient  pas  sans  m^rite;  mais  les  mar- 
chands  achetaient  a  peine  ceux  des  artistes  en  reputation.  Ginevra 
les  ofTrit  a  vil  prix  sans  pouvoir  les  vendre.  La  situation  de  ce  ma- 
nage eut  quelque  chose  d'^pouvantable ;  les  &mes  des  deux  ^poux 
nageaient  dans  le  bonheur,  Tamour  les  accablait  de  ses  trdsors,  la 
pauvret^  se  levait  comme  un  squelette  au  milieu  de  cette  moisson 
du  plaisir,  et  ils  se  cachaient  Tun  a  Tautre  leurs  inquietudes.  Au 
moment  ou  Ginevra  se  sentait  pr^s  de  pleurer  en  voyant  son  Luigi 
souffrant,  elle  le  comblait  de  caresses.  De  mdme  Luigi  gardait  un 
noir  chagrin  au  fond  de  son  cceur  en  exprimant  k  Ginevra  le  plus 
tendre   amour.  lis  cherchaient  une  compensation  k  leurs  maux 
dans  Texaltation  de  leurs  sentiments,  et  leurs  paroles,  leurs  joies, 
leurs  jeux  sMmpr^gnaient  d'une  esp^ce  de  fren^sie.  Ils  avaient  peur 
de  Tavenir.  Quel  est  le  sentiment  dont  la  force  puisse  se  comparer 
k  celle  d^une  passion  qui  doit  cesser  le  lendemain,  tu^e  par  la  mort 
ou  par  la  necessity?  Quand  ils  se  parlaient  de  leur  indigence,  ils 
eprouvaient  le  besoin  de  se  tromper  Tun  et  Tautre,  et  saisissaient 
avec  une  ^gale  ardeur  le  plus  l^ger  espoir.  Une  nuit,  Ginevra 
chercha  vainement  Luigi  aupr^s  d*elle,  et  se  leva  tout  effrayee.  Une 
faible  lueur  refl^tee  par  le  mur  noir  de  la  petite  cour  lui  fit  devi- 
ner  que  son  mari  travaillait  pendant  la  nuit.  Luigi  attendait  que 
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sa  femme  fdt  endormie  avant  de  monter  k  son  cabinet.  Quatre 
heores  sonnferent,  Ginevra  se  recoucha,  feignit  de  dormir«  Luigi 
revint  accabl^  de  fatigue  et  de  sommeil,  et  Ginevra  regarda  dou- 
loureusement  cette  belle  figure  sur  laquelle  1^  travaux  et  les  sou- 
ds  imprimaient  dijk  quelques  rides. 

—  Cest  pour  moi  qu*il  passe  les  nuits  h  dcrire,  dit-elle  en  pleu- 
rant. 

Une  pensde  s^ha  ses  larmes.  Elle  songeait  k  imiter  Luigi.  Le 
jour  mdme,  elle  alia  chez  un  riche  marchand  d'estampes,  et,  k 
Faide  d'une  lettre  de  recommandation  qu'elle  se  fit  donner  pour 
le  n^ociant  par  £lie  Magus,  un  de  ses  marchands  de  tableaux,  elle 
obtint  une  entreprise  de  coloriages.  Le  jour,  elle  peignait  et  s'oc- 
cupait  des  soins  du  manage;  puis,  quand  la  nuit  arrivait,  elle  colo- 
riait  des  gravures.  Ges  deux  6tres  6pris  d' amour  ^I'entr^rent  alors 
au  lit  nuptial  que  pour  en  sortir.  Tons  deux  ils  feignaient  de  dor- 
mir,  et  par  d^vouement  se  quittaient  aussitdt  que  Tun  avait  tromp^ 
Tautre.  Une  nuit,  Luigi,  succombant  k  Tesp^ce  de  fi^vre  causae  par 
un  travail  sous  le  poids  duquel  il  commenQait  k  plier,  ouvrit  la  lu- 
came  de  son  cabinet  pour  respirer  Tair  pur  du  matin  et  secouer 
ses  douleurs,  quand,  en  abaissant  ses  regards,  il  aperqut  la  lueur 
projet^  sur  le  mur  par  la  lampe  de  Ginevra;  le  malheureux  devina 
tout,  il  descendit,  marcha  doucement  et  surprit  sa  femme  au  mi- 
lieu de  son  atelier,  enluminant  des  gravures. 

—  Oh!  Ginevra!  s'&ria-t-il. 

Bile  fit  un  saut  convulsif  sur  sa  chaise  et  rougit. 

—  Pouvais-je  dormir  tandis  que  tu  t'^puisais  de  fatigue?  dit-elle. 

—  Mais  c'est  k  moi  seul  qu'appartient  le  droit  de  travailler  ainsi. 

—  Puis-je  rester  oisive,  r^pondit  la  jeune  femme  dont  les  yeux  se 
mouill^rent  de  larmes,  quand  je  sais  que  chaque  morceau  de  pain 
nous  cofite  presque  une  goutte  de  ton  sang?  Je  mourrais  si  je  ne 
joignais  pas  mes  efforts  aux  tiens.  Tout  ne  doit-il  pas  Stre  commun 
entre  nous,  plaisirs  et  peines? 

—  Elle  a  froidl  s'^ria  Luigi  avec  d^sespoir.  Ferme  done  mieux 
ton  chkle  sur  ta  poitrine,  ma  Ginevra ;  la  nuit  est  humide  et  fratche. 

lis  vinrent  devant  la  fen^tre,  la  jeune  femme  appuya  sa  t^te  sur 
le  sein  de  son  bien-aim6,  qui  la  tenait  par  la  taille,  et  tons  deux, 
ensevelis  dans  un  silence  profond,  regard^rent  le  ciel  que  Taube 

II.  S4 
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6clairait  lentement.  Des  nuages  d'une  teinte  grise  se  succ^dferent 
rapidement,  et  Torient  devint  de  plus  en  plus  lumineux. 
T-  Vois-tu,  dit  Ginevra,  c'est  on  presage  :  nous  serons  heureux. 

—  Oui,  au  del,  rdpondit  Luigi  avec  un  sourire  amer.  0  Ginevral 
toi  qui  mdritais  tous  les  tr^sors  de  la  terre... 

—  J'ai  ton  coBur,  dit-elle  avec  un  accent  de  joie. 

—  Ahl  je  ne  me  plains  pas,  reprit-il  en  la  serrant  fortement 
contre  lui. 

Et  il  couvrit  de  baisers  ce  visage  d^licat  qui  commengait  a  perdre 
la  fralcheur  de  la  jeunesse,  mais  dont  Texpression'^tait  si  tendre 
et  si  douce,  qu'il  ne  pouvait  jamais  le  voir  sans  ^tre  console. 

—  Quel  silence!  dit  Ginevra.  Mon  ami,  je  trouve  un  grand plaisir 
h  veiller.  La  majesty  de  la  nuit  est  vraiment  contagieuse,  elle 
impose,  elle  inspire;  il  y  a  je  ne  sais  quelle  puissance  dans  cette 
idde  :  tout  dort  et  je  veille. 

—  0  ma  Ginevra,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  sens  cora- 
bien  ton  kme  est  d^licatement  gracieuse  I  Mais  void  Taurore,  viens 
dormir. 

—  Oui,  r6pondit-elle,  si  je  ne  dors  pas  seule.  J'ai  bien  souffert 
la  nuit  ou  je  me  suis  apergue  que  mon  Luigi  veillait  sans  moi! 

Le  courage  avec  lequel  ces  deux  jeunes  gens  combattaient  le 
malheur  requt  pendant  quelque  temps  sa  r^ompense ;  mais  V6\6- 
nement  qui  met  presque  toujours  le  comble  k  la  f^licit^  des  me- 
nages  devait  leur  6tre  funeste  :  Ginevra  eut  un  fils  qui,  pour  se 
servir  d'une  expression  populaire,  fut  beau  comme  lejour.  Le  sen- 
timent de  la  maternity  doubla  les  forces  de  la  jeune  femme.  Luigi 
emprunta  pour  subvenir  aux  ddpens.es  des  couches  de  Ginevra. 
Dans  les  premiers  moments,  elle  ne  sentit  done  pas  tout  le  malaise 
de  sa  situation,  et  les  deux  dpoux  se  livr^rent  au  bonheur  d' Clever 
un  enfant.  Ce  fut  leur  derni^re  fdlicitd.  Comme  deux  nageurs  qui 
unissent  leurs  efforts  pour  rompre  un  courant,  les  deux  Corses  lut- 
t^rent  d'abord  courageusement;  mais  parfois  ils  s'abandonnaient  a 
une  apathie  semblable  a  ces  sommeils  qui  prdcfedent  la  mort,  et 
bientdt  ils  se  virent  obliges  de  vendre  leurs  bijoux.  La  pauvretd  se 
montra  tout  a  coup,  non  pas  hideuse,  mais  v^tue  simplement,  et 
presque  douce  k  supporter;  sa  voix  n'avait  rien  d'effrayant,  elle  ne 
tralnait  apr6s  elle  ni  d&espoir,  ni  spectres,  ni  haillons;  mais  elle 
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faisait  perdre  le  souvenir  et  les  habitudes  de  Taisance;  elle  usait 
les  ressorts  de  I'orgueil.  Puis  vint  la  mis&re  dans  toute  son  horreur, 
insouciante  de  ses  guenilles  et  foulant  aux  pieds  tous  les  sentiments 
hamains.  Sept  ou  huit  mois  apr^s  la  naissance  du  petit  Barto- 
lomeo.  Ton  aurait  eu  de  la  peine  k  reconnaltre  dans  la  m^re  qui 
allaitait  cet  enfant  malingre  I'original  de  Tadmirable  portrait,  le 
seal  ornement  d'une  chambre  nue.  Sans  feu  par  un  rude  hiver, 
Ginevra  vit  les  gracieux  contours  de  sa  figure  se  d^truire  lente- 
ment,  ses  joues  devinrent  blanches  comme  de  la  porcelaine  et  ses 
yeux  p^es  comme  si  les  sources  de  la  vie  tarissaient  en  elle.  En 
Yoyant  son  enfant  amaigri,  d^lor^,  elle  ne  soufTrait  que  de  cctte 
jeune  mis^re,  et  Luigi  n'avait  plus  le  courage  de  sourire  k  son  fils. 

—  J'ai  couru  tout  Paris,  disait-il  d'une  voix  sourde,  je  n'y  con- 
nais  personne,  et  comment  oser  demander  k  des  indiff^rents?  Ver- 
gniaud,  le  nourrisseur,  mon  vieil  ^gyptien,  est  impliqu^  dans  une 
conspiration,  il  a  6i6  mis  en  prison,  et,  d'ailleurs,  il  m'a  pr6t6  tout 
ce  dont  il  pouvait  disposer.'  Quant  k  notre  propridtaire,  il  ne  nous 
a  rien  demand^  depuis  un  an. 

—  Mais  nous  n'avons  besoin  de  rien,  rdpondit  doucement  Gine- 
vra en  affectant  un  air  calme. 

—  Chaque  jour  qui  arrive  am&ne  une  difficult^  de  plus,  reprit 
Luigi  avec  terreur. 

Luigi  prit  tous  les  tableaux  de  Ginevra,  le  portrait,  plusieurs 
meubles  desquels  le  manage  pouvait  encore  se  passer,  il  vendit 
tout  k  vil  prix,  et  la  somme  qu'il  en  obtint  prolongea  Tagonie  du 
menage  pendant  quelques  moments.  Dans  ces  jours  de  malheur, 
Ginevra  montra  la  sublimit^  de  son  caract^re  et  Tdtendue  de  sa 
r^ignation,  elle  supporta  stoiquement  les  atteintes  de  la  douleur; 
son  ^me  dnergique  la  soutenait  contre  tous  les  maux,  elle  tra- 
vaillait  d'une  main  ddfaillante  aupr^s  de  son  fils  mourant,  exp^ 
diait  les  soins  du  manage  avec  une  activity  miraculeuse,  et  suffi- 
salt  k  tout.  Elle  6tait  m^me  heureuse  encore  quand  elle  voyait 
sur  les  l^vres  de  Luigi  un  sourire  d'dtonnement  a  Taspect  de  la 
propretd  qu'elle  faisait  rdgner  dans  Tunique  chambre  ou  ils 
s*dtaient  rdfugi^. 

—  Mon  ami,  je  t'ai  gard6  ce  morceau  de  pain,  lui  dit-elle  un 
soir  qu'il  rentrait  fatigud. 
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—  Et  toi? 

—  Moi,  j'ai  din^,  cher  Luigi,  je  n^ai  besoin  de  rieo. 

Et  la  douce  expression  de  son  visage  le  pressait  encore  plus  que 
sa  parole  d'accepter  une  nourriture  de  laquelle  elle  se  piivait. 
Luigi  Tembrassa  par  un  de  ces  baisers  de  d^sespoir  qui  se  doo- 
naient  en  1793,  entre  amis  k  Theure  ou  ils  montaient  ensemble  k 
r^hafaud.  En  ces  moments  supr^mes,  deux  dtres  se  voient  cceur 
k  cceur.  Aussi  le  malheureux  Luigi,  comprenant  tout  k  coup  que 
sa  femme  6tait  k  jeCln,  partagea*t-il  la  fi^vre  qui  la  d^vorait;  il 
frissonna,  sortit  en  pr^textfint  une  affaire  pressante,  car  il  aurait 
mieux  aim^  prendre  le  poison  le  plus  subtil,  plutdt  que  d*^viter  la 
mort  en  mangeant  le  dernier  morceau  de  pain  qui  se  trouvait 
chez  lui.  II  se  mit  k  error  dans  Paris,  au  milieu  des  voitures  les 
plus  brillantes,  au  sein  de  ce  luxe  insultant  qui  delate  partout;  il 
passa  promptement  devant  les  beutiques  des  changeurs  ou  Tor 
^tincelle ;  enfin,  il  r^solut  de  se  vendre,  de  s*offrir  oomme  rempla- 
Qant  pourle  service  militaire,  en  espdrantque  ce  sacrifice  sauverait 
Ginevra,  et  que,  pendant  son  absence,  elle  pourrait  rentrer  ea 
gr^ce  aupr^s  de  Bartolomeo.  II  alia  done  trouver  un  de  ces  hommes 
qui  font  la  traite  des  blancs,  et  il  6prouva  une  sorte  de  bonheur  a 
reconnaitre  en  lui  un  ancien  officier  de  la  garde  impdriale. 

—  II  y  a  deux  jours  que  je  n'ai  mang^,  lui  dit-il  d'une  voix 
lente  et  faible,  ma  femme  meurt  de  faim  et  ne  m'adresse  pas  une 
plainte,  elle  expirerait  en  souriant,  je  crois.  De  gr&ce,  men  cama- 
rade,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  amer,  ach^te-moi  d'avance,  je  suis 
robuste,  je  ne  suis  plus  atu  service,  et  je... 

L'officier  donna  une  somme  k  Luigi  en  k-compte  sur  celle  qu*it 
s'engageait  a  lui  procurer.  L*infortun6  poussa  un  rire  convulsif 
quand  il  tint  une  poign^e  de  pieces  d*or,  il  courut  de  toute  sa  force 
vers  sa  maison,  haletant,  et  criant  parfois  : 

—  0  Ginevra!  ma  Ginevra! 

II  commengait  k  faire  nuit  quand  il  arriva  chez  lui.  II  entra  tout 
doucement,  craignant  de  donner  une  trop  forte  Amotion  ksa  femme, 
qu'il  avait  laiss^e  faible.  Les  derniers  rayons  du  soleil  p^n^trant 
par  la  lucarne  venaient  mourir  sur  le  visage  de  Ginevra,  qui  dor- 
mait  assise  sur  une  chaise  en  tenant  son  enfant  sur  son  sein. 

—  Rdveille-toi,  mon  ftme,  dit-il  sans  s'apercevoir  de  la  pose 
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de  son  enfant,  qui  dans  ce  moment  conservait  un  ^lat  surnaturel. 
En  entendant  cette  voix,  la  pauvre  m6re  ouvrit  les  yeux,  ren- 
contra  le  regard  de  Luigi  et  sourit;  mais  Luigi  jeta  un  cri  d'^pou- 
vante  :  a  peine  reconnut-il  sa  femme,  quasi  folle,  k  qui,  par  un 
geste  d'une  sauvage  6nergie,  il  montra  Tor.  Ginevra  se  mit  k  rire 
machinalement,  et  tout  k  coup  elle  s'^cria  d*une  voix  affreuse  : 

—  Louis,,  I'enfant  est  froid! 

EUe  regarda  son  fils  et  s'^vanouit  :  le  petit  Barth^lemy  ^tait 
mort.  Luigi  prit  sa  femme  dans  ses  bras,  sans  lui  6ter  Tenfant 
qa^elle  serrait  avec  une  force  incomprehensible;  et,  aprte  Tavoir 
pos^  sur  le  lit,  il  sortit.  pour  appeler  au  secours. 

—  Oh  I  mon  Dieu,  dit-il  k  son  propridtaire,  qu*il  rencontra  sur 
Tescalier,  j'ai  de  Tor,  et  mon  enfant  est  mort  de  faim!  sa  m6re  se 
meurt,  aidez-nousi 

11  revint  comme  un  d&espdrd  vers  sa  femme,  etlaissa  ThonnSte 
ma^n  occupy,  ainsi  que  plusieurs  voisins,  de  rassembler  tout  ce 
qui  pouvait  soulager  une  mis^re  inconnue  jusqu^alors,  tant  les  deux 
Corses  Tavaient  soigneusement  cachde  par  un  sentiment  d'orgueil. 
Luigi  avait  jetd  son  or  sur  le  plancher,  et  s'dtait  agenouill6  au  che- 
vet  du  lit  oil  gisait  sa  femme. 

—  Mon  p6re,  prenez  soin  de  mon  ills,  qui  porte  votre  nom !  s'dcriait 
Ginevra  dans  son  ddlire. 

—  0  mon  ange!  calme-toi,  lui  disait  Luigi  en  Tembrassant;  de 
beaux  jours  nous  attendent. 

Gette  voix  et  cette  caresse  lui  rendirent  quelque'  tranquillity. 

—.0  mon  Louis  I  reprit-elle  en  le  regardant  avec  une  attention 
extraordinaire,  feoute-moi  bien.  Je  sens  que  je  meurs.  Ma  mort 
est  naturelle,  je  souffrais  trop,  et  puis  un  bonheur  aussi  grand  que 
le  mien  devait  se  payer.  Qui,  mon  Luigi,  console-toi.  J*ai  6i6  si 
heureuse,  que,  si  je  recommenqais  a  vivre,  j'accepterais  encore 
notre  destine.  Je  suis  une  mauvaise  m^re  :  je  te  regrette  encore 
plus  que  je  ne  regrette  mon  enfant.  —  Mon  enfant !  ajouta-t-«Ue 
d'un  son  de  voix  profond. 

Deux  larmes  se  ddtach^rent  de  ses  yeux  mourants,  et  soudain 
•elle  pressa  le  cadavre  qu'elle  n'avait  pu  r^hauffer. ' 

—  Donne  ma  chevelure  a  mon  p^re,  en  souvenir  de  sa  Ginevra, 
reprit-elle.  Dis-lui  bien  que  je  ne  Tai  jamais  accuse... 
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Sa  tSte  tomba  sur  le  bras  de  son  dpoux. 

—  Non,  tu  ne  peux  pas  mourir!  s'dcria  Luigi.  Le  m^decinva 
venir.  Nous  avons  du  pain.  Ton  phre  va  te  recevoir  en  grace.  La 
prosper! td  s'est  lev6e  pour  nous.  Reste  avec  nous,  ange  de  beaut(5l 

Mais  ce  coBur  iid&le  et  plein  d'amour  devenait  froid,  Ginevra 
tournait  instinctivement  les  yeux  vers  celui  qu'elle  adorait,  quoi- 
qu'elle  ne  fQt  plus  sensible  k  rien :  des  images  confuses  s'ofTraient 
k  son  esprit,  prfes  de  perdre  tout  souvenir  de  la  terre.  Elle  savait 
que  Luigi  ^tait  1^,  car  elle  serrait  toujours  plus  fortement  sa  main 
glac^e,  et  semblait  vouloir  se  retenir  au-dessus  d'un  precipice  ou 
elle  croyait  tomber. 

—  Mon  ami,  dit-elle  enfin,  tu  as  froid,  je  vais  te  r^chauffer. 
Elle  voulut  mettre  la  main  de  son  mari  sur  son  cceur,  mais  elle 

expira.  Deux  m^decins,  un  prfitre,  des  voisins  entrferent  en  ce  mo- 
ment, en  apportant  tout  ce  qui  ^tait  ndcessaire  pour  sauver  Ics  deux 
^poux  et  calmer  leur  d&espoir.  Ces  Strangers  firent  beaucoup  de 
bruit  d*abord;  mais,  quand  ils  furent  entr^s,  un  affreux  silence  r^ 
gna  dans  cette  chambre. 

Pendant  que  cette  sc&ne  avait  lieu,  Bartolomeo  et  sa  femme 
^taient  assis  dans  leurs  fauteuils  antiques,  chacun  k  un  coin  de  la 
vaste  chemin^e  dont  I'ardent  brasier  r^chauffait  k  peine  Timmense 
salon '  de  leur  h6tel.  La  pendule  marquait  minuit.  Depuis  long- 
temps,  le  vieux  couple  avait  perdu  le  sommeil.  En  ce  moment,  ils 
6taient  silencieux  comme  deux  vieillards  tomb^  en  enfance  et  qui 
regardent  tout  sans  rien  voir.  Leur  salon  d&ert,  mais  plein  de  sou- 
venirs pour  eux,  ^tait  faiblement  dclair^  par  une  seule  lampe  pres 
de  mourir.  Sans  les  flammes  petillanles  du  foyer,  ils  eussent  ^td 
dans  une  obscurity  complete.  Un  de  leurs  amis  venait  de  les  quit- 
ter, et  la  chaise  sur  laquelle  il  s'^tait  assis  pendant  sa  visite  se 
trouvait  entre  les  deux  Corses.  Piombo  avait  d6']k  jet^  plus  d*un 
regard  sur  cette  chaise,  et  ces  regards  pleins  d'id^es  se  succ^daient 
comme  des  remords,  car  la  chaise  vide  ^tait  celle  de  Ginevra.  £lisa 
Piombo  ^piait  les  expressions  qui  passaient  sur  la  blanche  figure 
de  son  mari.  Quoiqu'elle  fiit  habitude  k  deviner  les  sentiments  du 
OoTse  d'apr&s  les  changeantes  revolutions  de  ses  traits,  ils  ^talent 
tour  a  tour  si  mena^ants  et  si  m^lancoliques,  qu'elle  ne  pouvait 
plus  lire  dans  cette  kme  incomprehensible. 
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Bartolomeo  succombait-il  sous  les  puissants  souvenirs  que  r^ 
veillait  celte  chaise?  ftait-il  choqu^  de  voir  qu'elle  venail  de  ser- 
vir  pour  la  premiere  fois  k  un  Stranger  depuis  le  depart  de  sa  fille? 
L^heure  de  sa  cMmeuce,  cette  heure  si  vainement  attendue  jus- 
qu'alors,  avail-elle  sound?  * 

Ces  reflexions  agit^rent  successivement  le  coeur  d'^lisa  Piombo. 
Pendant  un  instant,  la  physionomie  de  son  mari  devint  si  terrible, 
qu'elle  trembla  d'avoir  osd  employer  une  ruse  si  simple  pour  faire 
naitre  Toccasion  de  parler  de  Ginevra.  En  ce  moment,  la  bise  chassa 
si  violemment  les  flocons  de  neige  sur  les  persiennes,  que  les  deux 
vieillards  purent  en  entendre  le  16ger  bruissement.  La  m^re  de 
Ginevra  baissa  la  t^te  pour  ddrober  ses  larmes  k  son  man.  Tout  h 
coup  un  soupir  sortit  de  la  poitrine  du  vieillard,  sa  femme  le  re- 
garda,  il  dtait  abattu ;  elle  se  hasarda,  pour  la  seconde  fois  depuis 
trois  ans,  a  lui  parler  de  sa  fille. 

—  Si  Ginevra  avait  froid  I  s'&ria-tr^Ue  doucement. 
Piombo  tressaillit. 

—  Elle  a  peut-^tre  faimi  dit-elle  en  continuant.. 
Le  Corse  laissa  dchapper  une  larme. 

—  Elle  a  un  enfant  et  ne  pent  pas  le  nourrir,  son  lait  s'est 
tari,  reprit  vivement  la  mfere  avec  Taccent  du  ddsespoir. 

—  Qu'elle  vienne!  qu'elle  viennel  s'dcria 'Piombo.  0  mon  en- 
fant chdrie !  tu  m'as  vaincu. 

La  m^re  se  leva  comme  pour  aller  chercher  sa  fille.  En  ce  mo- 
ment, la  porte  s'ouvrit  avec  fracas  et  un  homme  dont  le  visage 
n' avait  plus  rien  d'humain  surgit  tout  k  coup  devant  eux. 

—  Morte  I...  Nos  deux  families  devaient  s'exterminer  Tune  par 
I'autre,  car  \oi\k  tout  ce  qui  reste  d'elle,  dit-il  en  posant  sur  une 
table  la  longue  chevelure  noire  de  Ginevra. 

Le$  deux  vieillards  frissonn^rent  comme  s'ils  eussent  roQu  une 
commotion  de  la  foudre,  et  ne  virent  plus  Luigi. 

—  11  nous  dpargne  un  coup  de  feu,  car  il  est  mort,  s^fcria  len- 
tement  Bartolomeo  en  regardant  k  terra. 

Paris,  Janvier  1830. 


UNE   DOUBLE  FAMILLE 


A  MADAME  LA   COMTESSE  LOUISE   DE  TURHEIM 

Comme  ane  marque  da  soavenir  et  de  raffectucax  respect 

do  Bon  hamble  aerviteur 

DB    OALZAC 


La  rue  du  Tourniqoet-Saint-Jean,  nagu^re  une  des  rues  les  plus 
tortueuses  et  les  plus  obscures  du  vieux  quartier  qui  entoure 
rh6tel  de  ville,  serpentait  le  long  des  petits  jardins  de  la  prefec- 
ture de  Paris  et  veuait  aboutir  dans  la  rue  du  Martroi,  pr^cis^ment 
k  Tangle  d'un  vieux  mur  maintenant  abattu.  En  cet  endroit  se 
?oyait  le  tourniquet  auquel  cette  rue  a  dH  son  nom,  et  qui  ne  fut 
d^truit  qu*en  1823,  lorsque  la  ville  de  Paris  fit  construire,  sur  Tem- 
placement  d^un  jardinet  dependant  de  Thdtel  de  ville,  une  salle 
de  bal  pour  la  f6te  donn^  au  due  d'Angoul^me  k  son  retour  d'Es^ 
pagne.  La  partie  la  plus  large  de  la  rue  du  Tourniquet  dtait  k  son 
debouch^  dans  la  rue  de  la  Tixeranderie,  ou  elle  n'avait  que  cinq 
pieds  de  largeur.  Aussi,  par  les  temps  pluvieux,  des  eaux  noir&tres 
baignaientrelles  promptement  le  pied  des  vieilles  maisons  qui  bor- 
daient  cette  rue,  en  entrainant  les  ordures  d^pos^es  par  chaque 
manage  au  coin  des  bornes.  Les  tombereaux  ne  pouvant  point  pas- 
ser par  1&,  les  habitants  comptaient  sur  les  orages  pour  nettoyer 
leur  rue  toujours  boueuse;  et  comment  aurait-elle  6t6  propre? 
Lorsqu'en  ^t^  le  soleil  darde  en  aplomb  ses  rayons  sur  Paris,  une 
nappe  d^or,  aussi  tranchante  que  la  lame  d'un  sabre,  illuminait 
momentan^ment  les  t^nibres  de  cette  rue  sans  pouvoir  sfeher 
rhumidit^  permanente  qui  r^nait  depuis  le  rez-de-chauss^e  jus- 
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qu'au  premier  dtage  de  ces  maisons  noires  et  silencieuses.  Les 
habitants,  qui,  au  mois  de  juiD,  allumaient  leurs  lampes  k  dnq 
beures  du  soir,  ne  les  eteignaient  jamais  en  hiver.  Encore  aujour- 
d*hui,  si  quelque  courageux  piston  veut  aller  du  Marais  sur  les 
quais,  en  prenant,  au  bout  de  la  rue  du  Gbaume,  les  rues  de 
THomme-Armd,  des  Billettes  et  des  Deux-Portes,  qui  m^nent  a 
celle  du  Tourniquet-Saint-Jean,  il  croira  n'avoir  march^  que  sous 
des  caves.  Presque  toutes  les  rues  de  Tancien  Paris,  dont  les  chro- 
niques  ont  tant  vant^  la  splendour,  ressemblaient  k  ce  d^dale  hu- 
mide  et  sombre  ou  les  antiquaires  peuvent  encore  admirer  quelques 
singularit^s  historiques.  Ainsi,  quand  la  maison  qui  occupait  le 
coin  form^  par  les  rues  du  Tourniquet  et  de  la  Tixeranderie  sub- 
sistait,  les  observateurs  y  remarquaient  les  vestiges  de  deux  gros 
anneaux  de  fer  scell^s  dans  le  mur,  un  r^ste  de  ces  chalnes  que 
le  quartenier  faisait  jadis  tendre  tous  les  soirs  pour  la  surety  pu- 
blique.  Cette  maison,  remarquable  par  son  antiquity,  avait  6i6  ba- 
tie  avec  des  precautions  qui  attestaient  Tinsalubrit^  de  ces  anciens 
logis,  car,  pour  assainir  le  rez-de-chauss^e,  on  avait  ^lev^  les  ber- 
ceaux  de  la  cave  k  deux  pieds  environ  au-dessus  du  sol,  ce  qui 
obligcait  k  monter  trois  marches  pour  entrer  dans  la  maisoif.  Le 
chambranle  de  la  porte  blitarde  d^crivait  un  cintre  plein,  dont  la 
clef  etait  orn^e  d'une  tSte  de  femme  et  d*arabesques  rongdes  par 
le  temps.  Trois  fenfitres,  dont  les  appuis  se  trouvaient  k  hauteur 
d'homme,  appartenaient  k  un  petit  appartement  situ^  dans  la  par- 
tie  de  ce  rez-de-chauss6e  qui  donnait  sur  la  rue  du  Tourniquet, 
d*ou  il  tirait  son  jour.  Ces  crois^es  d^grad^es  6taient  d^fendues  par 
de  gros  barreaux  de  fer  tr^s-espac^s  et  finissant  par  une  saillie 
ronde  semblable  a  celle  qui  termine  les  grilles  des  boulangers.  Si, 
pendant  la  journde,  quelque  passant  curieux  jetait  les  yeux  sur  lef 
deux  chambrcs  dont  se  composait  cet  appartement,  il  lui  ^tait  im- 
possible d*y  rien  voir,  car,  pour  d^couvrir  dans  la  seconde  chambre 
deux  lits  en  serge  verte  r^nis  sous  la  boiserie  d'une  vieille  alc6ve, 
il  fallait  le  soleil  du  mois  de  juillet;  mais,  le  S(Mr,  vers  les  trois 
beures,  une  fois  la  chandelle  allumde,  on  pouvait  apercevoir,  i 
travers  la  fenStre  de  la  premiere  pifece,  une  vieille  femme  assise 
sur  une  escabelle  au  coin  d'une  cheminte  ou  elle  attisait  un  r^ 
chaud  sur  lequel  mijotait  un  de  ces  ragoQts  semblables  k  ceux  que 
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savent  faire  les  portieres.  Quelques  rares  ustensiles  de  cuisine  ou 
de  manage  accroch^  au  fond  de  cette  salle  se  dessinaient  dans  le 
clair-obscur.  A  cette  heure,  une  vieille  table,  pos^e  sur  un  X, 
mais  d^nu^e  de  linge,  dtait  garnie  de  quelques  couverts  d'^tain  et 
du  plat  cuisin^  par  la  vieille.  Trois  mdchantes  chaises  meublaient 
cette  piece,  qui  servait  k  la  fois  de  cuisine  et  de  salle  a  manger. 
Au-dessus  de  la  chemin^e  sMlevaient  un  fragment  de  miroir,  un 
briquet,  trois  verres,  des  allumettes  et  un  grand  pot  blanc  tout 
^brc'ch^.  Le  carreau  de  la  chambre,  les  ustensiles,  la  chemin^e, 
tout  plaisait  n^anmoins  par  Tesprit  d'ordre  et  d^^nomie  que  res- 
piraitcet  asile  sombre  et  froid.  Le  visage  pUe  et  rid6  de  la  vieille 
femme  ^tait  en  harmonie  avec  Tobscurit^  de  la  me  et  la  rouille 
de  la  maison.  A  la  voir  au  repos,  sur  sa  chaise,  on  eut  dit  qu'elle 
tenait  a  cette  maison  comme  un  colimagon  tient  k  sa  coquille 
bruoe;  sa  figure,  ou  je  ne  sais  quelle  vague  expression  de  malice 
pen^ait  k  travers  une  bonhomie  affect^,  ^tait  couronn^e  par  un 
bonnet  de  tulle  rond  et  plat  qui  cachait  assez  mal  des  cheveux 
blancs;  ses  grands  yeux  gris  ^taient  aussi  calmes  que  la  rue,  et 
les  rides  nombreuses  de  son  visage  pouvaient  se  comparer  aux 
crevasses  des  murs.  Soitqu'elle  fQtn^edans  la  mis^re,  soit  qu'elle 
fut  ddchue  d'une  splendour  passde,  elle  paraissait  r^ign^e  depuis 
loogtemps  k  sa  triste  existence.  Depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'au 
soir,  except^  les  moments  ou  elle  prdparait  les  repas  et  ceux  oiii, 
charge  d'un*panier,  elle  s'absentait  pour  aller  chercher  les  provi- 
sions, cette  vieille  femme  demeurait  dans  Tautre  chan\bre,  devant 
la  demi^re  crois^e,  en  face  d'une  jeune  fiUe.  A  toute  heure  du  jour, 
les  passaints  apercevaient  cette  jeune  ouvri^re,  assise  dans  un  vieux 
fauteuil  de  velours  rouge,  le  cou  pench6  sur  un  metier  a  broder, 
travaillant  avec  ardeur.  Sa  m^re  avait  uii  tambour  vert  sur  les  ge- 
Doux  et  s'occupait  k  faire  du  tulle;  mais  ses  doigts  remuaient  p^ni- 
blement  les  bobines;  sa  vue  ^tait  alTaiblie,  car  son  nez  sexag^naire 
portait  une  paire  de  ces  antiques  lunettes  qui  tiennent  sur  le  bout 
des  narines  par  la  force  avec  laquelle  elles  les  compriment.  A  la 
Quit,  ces  deux  laborieuses  cr&tures  plagaient  entre  elles  une  lampe 
doDt  la  lumi^re,  passant  k  travers  deux  globes  de  verre  remplis 
d'eau,  jetait  sur  leur  ouvrage  ime  forte  lueur  qui  faisait  voir  k 
l*une  les  fils  les  plus  d61i&  foumis  par  les  bobines  de  son  tarn- 
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bour,  et  k  I'autre  les  dessins  les  plus  d^licats  traces  sur  T^tofle  h 
broder.  La  courbure  des  banreaux  avail  permis  k  la  jeune  fiile  de 
mettre  sur  Tappui  de  la  fenfire  une  longue  caisse  en  bois  pleine 
de  terre  ou  v^g^taient  des  pois  de  senteur,  des  capucines,  ud  petit 
ch^vrefeuille  malingre  et  des  volubilis  dont  les  tiges  d^biles  grim- 
paient  aux  barreaux.  Ges  plantes  presque  6tiol^s  produisaient  de 
p&les  fleurs,  harmonie  de  plus  qui  mSlait  je  ne  sais  quoi  de  triste 
et  de  doux  dans  le  tableau  pr&ent^  par  cette  crois^e,  dont  la  baie 
encadrait  bien  ces  deux  figures.  A  Taspect  fortuit  de  cet  int^rieur, 
le  passant  le  plus  ^olste  emportait  une  image  complete  de  la  vie 
que  m^ne  k  Paris  la  classe  ouvri^re,  car  la  brodeuse  ne  paraissait 
vivre  que  de  son  aiguille.  Bien  des  gens  n'atteignaient  pas  le  tour- 
niquet sans  s'^tre  demand^  comment  une  jeune  fille  pouvait  con- 
server  des  couleurs  en  vivant  dans  cette  cave.  Un  ^tudiant  passait- 
il  par  la  pour  gagner  le  pays  latin,  sa  vive  imagination  lui  faisait 
comparer  cette  vie  obscure  et  v^^tative  k  celle  du  lierre  qui  ta- 
pisse  de  froides  murailles,  ou  a  celle  de  ces  paysans  vou&  au  tra- 
vail, et  qui  naissent,  labourent,  meurent  ignore  du  monde  qu'ils 
ont  nourri.  Un  rentier  se  disait,  apr^s  avoir  examine  la  maison  avec 
Toeil  d^un  propri^taire : 

—  Que  deviendront  ces  deux  femmes  si  la  broderie  vient  a 
D'etre  plus  de  mode? 

Parmi  les  gens  qu'une  place  k  Thdtel  de  ville  ou  au  Palais  for- 
Cait  k  passer  par  cette  rue  k  des  heures  fixes,  soit  pour  se  rendre 
a  leurs  affaires,  soit  pour  retourner  dans  leurs  quartiers  respec- 
Ufs,  peut-^tre  se  trouvait-il  quelque  coeur  charitable.  Peut-^tre  uq 
homme  veuf  ou  un  Adonis  de  quarante  ans,  k  force  de  sender  les 
replis  de  cette  vie  malheureuse,  comptait-il  sur  la  d^tresse  de  la 
m&re  et  de  la  fille  pour  poss^der  k  bon  march^  Tinnocente  ouvri^re 
dont  les  mains  agiles  et  potel^es,  le  cou  frais  et  la  peau  blanche, 
attrait  dH  sans  doute  k  Thabitation  de  cette  rue  sans  soleil,  exci- 
taient  son  admiration.  Peut-^tre  aussi  quelque  honn^te  employ^  a 
douze  cents  francs  d'appointements,  t^moin  journalier  de  Tardeur 
que  cette  jeune  fille  portait  au  travail,  estimateur  de  ses  moeurs 
pures,  attendait-il  de  Tavancement  pour  unir  une  vie  obscure  a 
une  vie  obscure,  un  labeur  obstin^  k  un  autre,  apportant  au  moios 
et  un  bras  d*homme  pour  soutenir  cette  existence  et  un  paisible 
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amour,  d^lor^  comme  les  fleurs  de  sa  crois^e.  De  vagues  esp^ 
raoces  animaient  les  yeux  ternes  et  gris  de  la  vieille  m^re.  Le 
matin,  aprfes  le  plus  modeste  de  tous  les  dejeuners,  elle  revenait 
prendre  son  tambour  plut6t  par  maintien  que  par  obligation,  car 
elle  posait  ses  lunettes  sur  une  petite  travailleuse  de  bois  rougi, 
aussi  vieille  qu'elle,  et  passait  en  revue,  de  huit  heures  et  demie 
a  dix  heures  environ,  les  gens  habitu^  k  traverser  la  rue  :  elle 
recueillait  leurs  regards,  faisait  des  observations  sur  leurs  d-mar- 
ches, sur  leurs  toilettes,  sur  leurs  physionomies,  et  semblait  leur 
marchander  sa  fille,  tant  ses  yeux  babillards  essayaient  d'-tablir 
entre  eux  de  sympathiques  affections,  par  un  manage  digne  des 
coulisses.  On  devinait  facilement  que  cette  revue  dtait  pour  elle 
un  spectache,  et  peut-^tre  son  seul  plaisir.  La  fille  levait  rarement 
la  t^te ;  la  pudeur,  ou  peut-^tre  le  sentiment  p-nible  de  sa  d^ 
tresse,  semblait  retenir  sa  figure  attach-e  sur  le  metier;  aussi, 
pour  qu*elle  montr&t  aux  passants  sa  mine  chiffonnde,  sa  m^re  de- 
vait-elle  avoir  pouss-  quelque  exclamation  de  surprise.  L^employ- 
vetu  d'une  redingote  neuve,  ou  Thabitu-  qui  se  produisait  avec 
une  femme  k  son  bras,  pouvaient  alors  voir  le  nez  l-g^rement  re- 
troussd  de  Touvrifere,  sa  petite  bouche  rose  et  ses  yeux  gris  tou- 
jours  petillants  de  vie,  malgr-  ses  accablantes  fatigues;  ses  labo- 
rieuses  insomnies  ne  se  trahissaient  gu&re  que  par  un  cercle  plus 
oa  moins  blanc  dessin-  sous  chacun  de  ses  yeux,  sur  la  peau 
frafche  de  ses  pommettes.  La  pauvre  enfant  semblait  6tre  n-e  pour 
Tamour  et  la  gaiet- :  pour  Tamour,  qui  avait  point  au-dessus  de  ses 
paupi^res  bridges  deux  arcs  parfaits,  et  qui  lui  avait  donn6  une  si 
ample  forSt  de  cheveux  ch^tains,  qu*elle  aurait  pu  se  trouver  sous 
sa  cheVelure  comme  sous  un  pavilion  impenetrable  a  Tceil  d'un 
amant;  pour  la  gaietd,  qui  agitait  ses  deux  narines  mobiles,  qui 
fonnait  deux  fossettes  dans  ses  joues  fraiches  et  lui  faisait  si 
promptement  oublier  ses  peines;  pour  la  gaiety,  cette  fleur  de 
respdrance,  qui  lui  pr^tait  la  force  d'apercevoir  sans  fr-mir  Taride 
chemin  de  sa  vie.  La  tSte  de  la  jeune  fille  -tait  toujours  soigneu- 
sement  peign-e.  Suivant  Thabitude  des  ouvri^res  de  Paris,  sa  toi- 
lette lui  semblait  finie  quand  elle  avait  liss-  ses  cheveux  et  re- 
trousse en  deux  arcs  le  petit  bouquet  qui  se  jouait  de  chaque  C6te 
des  tempes  et  tranchait  sur  la  blancheur  de  sa  peau.  La  naissance 
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de  sa  chevelure  avait  tant  de  grftce,  la  ligne  de  bistre  nettement 
dessin^e  sur  son  cou  donnait  une  si  charmante  id6e  de  sa  jeunesse 
et  de  ses  altraits,  que  Tobservateur,  en  la  voyant  penchfe  sur  son 
ouvrage,  sans  que  le  bruit  lui  fit  relever  la  tfite,  devait  I'accuser 
de  coquetterie.  De  si  s^duisantes  promesses  excitaient  la  curiosite 
de  plus  d'un  jeune  homme,  qui  se  relournait  en  vain  dans  Tespe- 
rance  de  voir  ce  modeste  visage. 

—  Caroline,  nous  avons  un  babitu^  de  plus,  et  aucun  de  nos 
anciens  ne  le  vaut. 

Ces  paroles,  prononcfes  i  voix  basse  par  la  rafere,  dans  une  mati- 
nee du  mois  d'aout  1815,  avaient  vaincu  rindiffdrence  de  la  jeune 
ouvriere,  qui  regarda  vainement  dans  la  rue  :  Tinconnu  dtait  deja 

loin. 

—  Par  ou  s'est-il  envois?  demanda-t-elle. 

—  II  reviendra  sans  doute  k  quatre  heures,  je  le  verrai  venir,  et 
t'avertirai  en  te  poussant  le  pied.  Je  suis  sure  qu'il  repassera,  void 
trois  jours  qu'il  prend  par  notre  rue ;  mais  il  est  inexact  dans  ses 
heures  :  le  premier  jour,  il  est  arrive  k  six  heures ;  avant-hier,  k 
quatre,  et  hier  k  trois.  Je  me  souviens  de  I'avoir  vu  autrefois  de 
temps  k  autre.  C'est  quelque  employ^  de  la  prefecture  qui  aura 
change  d'appartement  dans  le  Marais.  —  Tiens,  ajouta-t-elle,  aprfes 
avoir  jetd  un  coup  d'oeil  dans  la  rue,  notre  monsieur  k  Thabit  mar- 
ron  a  pris  perruque ;  comme  cela  le  change ! 

Le  monsieur  k  Thabit  marron  devait  6tre  celui  des  habitues  qui 
fermait  la  procession  quotidienne,  car  la  vieille  m^re  remit  ses 
lunettes,  reprit  son  ouvrage  en  poussant  un  soupir  et  jeta  sur  sa 
fille  un  si  singulier  regard,  qu*il  edi  ^i6  difficile  k  Lavater  lui-m^me 
de  Tanalyser  :  Tadmiration,  la  reconnaissance,  une  sorte  d'espe- 
rance  pour  un  meilleur  avenir  s'y  m^laient  k  Torgueil  de  possdder 
une  fille  si  jolie.  Le  soir,  sur  les  quatre  heures,  la  vieille  poussa 
le  pied  de  Caroline,  qui  leva  le  nez  assez  k  temps  pour  voir  le 
nouvel  acteur  dont  le  passage  p^riodique  allait  animer  la  sc^ne. 
Grand,  mince,  p&le  et  vStu  de  noir,  cet  homme,  d'environ  quarante 
ans,  avait  quelque  chose  de  solennel  dans  la  d-marche  et  le  main- 
tien ;  quand  son  ceil  fauve  et  pergant  rencontra  le  regard  temi  de 
la  vieille,  il  la  fit  trembler,  elle  lui  crut  le  don  ou  Thabitude  de 
lire  au  fond  des  coeurs,  et  son  abord  devait  ^tre  aussi  glacial  que 
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I'^tait  Tair  de  cette  rue..  Le  teint  tenreux  et  verdSitre  de  ce  terrible 
\isage  ^tait-il  le  r^ultat  de  travaux  excessifs,  ou  produit  par  une 
Me  sant^?  Ce  prqbl&me  fut  rdsolu  par  la  vieille  m^re  de  vingt 
manikes  diffi^rentes ;  mais,  le  lendemain,  Caroline  devina  tout 
d*abord  sur  ce  front  facile  a  se  rider  les  traces  d'une  longue 
souffrance  d'&me.  —  L^gerement  creus^es,  les  joues  de  Tinconnu 
gardaient  Tempreinte  du  sceau  avec  lequel  le  malheur  marque  ses 
sujets,  comme  pour  leur  laisser  la  consolation  de  se  reconnaltre 
d'uD  oeil  fratemei  et  de  s'unir  pour  lui  roister.  La  chaleur  ^tait 
6D  ce  moment  si  forte,  et  la  distraction  du  monsieur  si  grande, 
qu'il  n'avait  pas  remis  son  chapeau  en  traversant  cette  rue  mal- 
saine.  Caroline  put  alors  remarquer  Tapparence  de  s^v^ritt^  que  les 
cheveux  relev^  en  brosse  au-dessus  du  front  r^pandaient  sur  cette 
figure.  Si  le  regard  de  la  jeune  fiUe  s'anima  d'abord  d'une  curiosity 
tout  innocente,  il  prit  une  douce  expression  de  sympathie  a  me- 
sure  que  le  passant  s'61oignait,  semblable  au  dernier  parent  qui 
ferme  un  convoi.  L'impression  vive,  mais  sans  charme,  ressentie 
par  Caroline  k  Taspect  de  cet  homme,  ne  ressemblait  k  aucune 
des  sensations  que  les  autres*habitu&  lui  avaient  fait  ^prouver  : 
pour  la  premiere  fois,  sa  compassion  s'exenjait  sur  un  autre  que 
sur  elle-m6me  et  sur  sa  m^re;  elle  ne  r^pondit  rien  aux  conjec- 
tures bizarres  qui  fournirent  un  aliment  k  Tagaqante  loquacitd  de 
la  vieille,  et  tira  silencieusement  sa  longue  aiguille  dessus   et 
dessous  le  tulle  tendu;  elle  regrettait  de  ne  pas  avoir  assez  vu 
r^tranger,  et  attendit  au  lendemain  pour  porter  sur  lui  un  juge- 
ment  d^fmitif.  Pour  la  premiere  fois  aussi,  Tun  des  habitu^  de  la 
rue  lui  sugg^rait  autant  de  reflexions.  Ordinairement,  elle  n'oppo- 
sait  qu'un  sourire  triste  aux  suppositions  de  sa  m^re,  qui  dans 
chaque  passant  esp^rait  trouver  un  protecteur  pour  sa  fiJle.  Si  de 
semblables  id^es,  imprudemment  pr^nt^es,  n'^veill^rent  aucune 
mauvaise  pens^e,  il  fallait  attribuer  Pinsouciance  de  Caroline  k  ce 
travail  obstin^  malheureusement   n^cessaire  qui  consumait   les 
forces  de  sa  pr^cieuse  jeunesse,  et  devait  infailliblement  altdrer 
UQ  jour  la  limpidity  de  ses  yeux,  ou  ravir  k  ses  joues  blanches  les 
tendres  couleurs  qui  les  nuanqaient  encore.  Pendant  deux  grands 
mois  environ,  le  monsieur  noir,  tel  fut  son  surnom,  eut  une  allure, 
trfes-capricieuse  :  il  ne  passait  pas  toujours  par  la  rue  du  Tourni* 
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quel,  la  vieille  le  voyait  souvent  le  soir  sans  Tavoir  aperQu  le  ma- 
tin, 11  ne  revenait  pas  k  des  heures  aussi  fixes  que  ies  autres  em- 
ployes qui  servaient  de  pendule  k  madame  Grochard;  enfin,  except^ 
la  premiere  rencontre  ou  son  regard  avait  inspire  une  sorte  de 
crainte  a  la  vieille  m5re,  jamais  ses  yeux  ne  parurent  faire  atten- 
tion au  tableau  pittoresque  que  pr^sentaient  ces  deux  gnomes 
femelles.  A  T  exception  de  deux  grandes  portes  et  de  la  boutique 
obscure  d'un  ferrailleur,  il  n'existait  k  cette  ^poque,  dans  la  rue 
du  Tourniquet,  que  des  fen^tres  grill6es  qui  ^clairaient  par  des 
jours  de  souffrance  Ies  escaliers  de  quelques  maisons  voisines;  le 
pen  de  curiositd  du  passant  ne  pouvait  done  pas  se  justifier  par  de 
dangereuses  rivalit^s :  aussi,  madame  Grochard  6tait-elle  piqu^ 
de  voir  son  monsieur  noir  toujours  gravement  pr^cup^,  tenant 
Ies  yeux  baiss^  vers  la  terre  ou  \e\6s  en  avant,  comme  s'il  edt 
voulu  lire  Tavenir  dans  le  brouillard  du  Tourniquet.  Ndanmoins, 
un  matin,  vers  la  fin  du  mois  de  septembre,  la  t^te  lutine  de  Ca- 
roline Grochard  se  d^tacha  si  brillamment  sur  le  fond  obscur  de  sa 
chambre,  et  se  montra  si  fraiche  au  milieu  des  fleurs  tardives  et 
des  feuillages  flftris  entrelac^  aut^ur  des  barreaux  de  la  fenfitre; 
enfin  la  sc^ne  journali^re  pr&enta  des  oppositions  d*ombre  et  de 
lumi^re,  de  blanc  et  de  rose,  si  bien  marines  k  la  mousseliae  que 
festonnait  la  gentille  ouvri^re,  avec  Ies  tons  bruns  et  rouges  des 
fauteuils,  que  Tinconnu  contempla  fort  attentivement  Ies  effets  de 
ce  vivant  tableau.  Fatigu^e  de  rindifT6rence  de  son  monsieur  noir, 
la  vieille  m^re  avait,  a  la  v^rit^,  pris  le  parti  de  faire  un  tel  cli- 
quetis  avec  ses  bobines,  que  le  passant  morne  et  soucieuxfut  peut- 
fitre  contraint  par  ce  bruit  insolite  k  regarder  chez  elle.  L'etranger 
^changea  seulement  avec  Caroline  un  regard,  rapide  il  est  vrai« 
mais  par  lequel  leurs  kmes  eurent  un  l^ger  contact,  et  ils  congurent 
tous  deux  le  pressentiment  qu'ils  penseraient  Tun  k  I'autre.  Quand 
le  soir,  a  quatre  heures,  Tinconnu  revint,  Caroline  distingua  le 
bruit  de  ses  pas  sur  le  pav6  criard,  et,  quand  ils  s'exarainferent,  il 
y  eut  de  part  et  d'autre  une  sorte  de  premeditation  :  Ies  yeux  du 
passant  furent  animus  d'un  sentiment  de  bienveillance  qui  le  fit 
sourire,  et  Caroline  rougit  :  la  vieille  m&re  Ies  observa  tous  deux 
d'un  air  satisfait.  A  compter  de  cette  memorable  matinee,  le  mon- 
sieur noir  traversa  deux  fois  par  jour  la  rue  du  Tourniquet,  k 
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quelques  exceptions  pr^s,  que  les  deux  femmes  surent  remarquer; 
elles  jug&rent,  d'apr^s  rirr^gularit6  de  ses  heures  de  retour,  qu*il 
n'^tait  01  aussi  promptement  libre,  ni  aussi  strictement  exact  qu'uo 
employ^  subalterne.  Durant  les  trois  premiers  mois  de  I'hiver, 
deux  fois  par  jour,  Caroline  et  le  passant  se  vireiit  ainsi  pendant  le 
temps  qu'il  mettait  a  franchir  I'espace  de  chauss^e  occupy  par  la 
porte  et  par  les  trois  fen^tres  de  la  maison.  De  jour  en  jour,  cette 
rapide  entrevue  eut  un  caract^re  d'intimit^  bienveillante  qui  finit 
par  contractor  quelque  chose  de  fraternel.  Caroline  et  Tinconnu 
parurent  d'abord  se  comprendre;  puis,  k  force  d'examiner  Tun  et 
Tautre  leurs  visages,  ils  en  prirent  une  connaissance  approfondie. 
Ce  fut  bient6t  comme  une  visite  que  le  passant  devait  k  Caroline; 
si,  par  hasard,  son  monsieur  noir  passait  sans  lui  apporter  le  sou- 
rire  a  demi  form6  par  sa  bouche  ^loquente  ou  le  regard  ami  de  ses 
yeux  bruns,  il  lui  manquait  quelque  chose  dans  sa  journ^e.  Elle 
ressemblait  k  ces  vieillards  pour  lesquels  la  lecture  de  leur  journal 
est  devenue  un  tel  plaisir,  que,  le  lendemain  d'une  f^te  solen- 
oelle,  ils  s*en  vont  tout  d^rout^s  demandant,  autant  par  m^arde 
que  par  impatience,  la  feuille  k  I'aide  de  laquelle  ils  trompent  un 
moment  le  vide  de  leur  existence.  Mais  ces  fugitives  apparitions 
avaient,  autant  pour  Tinconnu  que  pour  Caroline,  Tint^r^t  d'une 
causerie  famili^re  entre  deux  amis.  La  jeune  fiUe  ne  pouvait  pas 
plus  d^rober  k  Toeil  intelligent  de  son  silencieux  ami  une  tristesse, 
une  inquietude,  un  malaise,  que  celui-ci  ne  pouvait  cacher  k  Caro- 
line une  pr^ccupation.  n  II  a  eu  du  chagrin  hierl  »  6tait  une  pen- 
s6e  qui  naissait  souvent  au  coeur  de  Fouvri^re  en  contemplant  la 
figure  alt^r^e  du  monsieur  noir.  «  Oh!  il  abeaucoup  travailldl  )> 
^tait  une  exclamation  due  k  d'autres  nuances  que  Caroline  savait 
distinguer.  L^inconnu  devinait  aussi  que  la  jeune  fille  avait  passd 
sou  dimanche  k  finir  la  robe  au  dessin  de  laquelle  il  s'int^ressait; 
il  voyait,  aux  approches  des  termes  de  loyer,  cette  jolie  figure 
assombrie  par  Tinqui^tude,  et  il  devinait  quand  Caroline  avait 
veill^;  mais  il  avait  surtout  remarqu^  comment  les  pens^es  tristes 
qui  d^floraient  les  traits  gais  et  d^licats  de  cette  jeune  tSte  se  dissi- 
parent  k  mesure  que  leur  connaissance  avait  vieilli.  Lorsque 
Thiver  vint  s^cher  les  tiges,  les  feuillages  du  jardin  qui  fleurissait 
la  fen^tre,  et  que  la  fen^tre  se  ferma^  Tincoonu  ne  vit  pas  sans 
II.  22 
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un  sourire  doucement  malicieux  la  clart6  extraordinaire  de  la  vitre 
h  la  hauteur  de  la  t^te  de  Carolioe.  La  parcimonie  du  feu,  quel- 
ques  traces  d'une  rougeur  qui  couperosait  la  figure  des  deux 
femmes,  lui  d^nonc^rent  Tindigence  du  petit  manage;  mais,  si 
quelque  douloureuse  compassiou  se  peigoit  alors  dans  ses  yeux, 
Caroline  lui  opposa  ii&rement  une  gaiet^  feinte.  Cependant  les 
sentiments  ^los  au  fond  de  leurs  coeurs  y  restaient  ensevelis,  saos 
qu'aucun  ^v^nement  leur  en  apprit  Tun  k  Tautre  la  force  et 
r^tendue ;  ils  ne  connaissaient  m^me  pas  le  son  de  leurs  voix.  Ces 
deux  amis  muets  se  gardaient,  comme  d^un  malheur,  de  s^engager 
dans  une  plus  intime  union.  Chacun  d'eux  semblait  craindre  d'ap- 
porter  k  Tautre  une  infortune  plus  pesante  que  celle  dont  le  partage 
le  tentait.  £tait-ce  cette  pudeur  d'amiti^  qui  les  arr^tait  ainsi? 
£tait-ce  celte  apprehension  de  IMgoIsme  ou  cette  m^fiance  atroce 
qui  s^parent  tons  les  habitants  r^unis  dans  les  murs  d'une  nom- 
breuse  cit^?  La  voix  secrete  de  leur  conscience  les  avertissait-elle 
d'un  p^ril  prochain  ?  II  serait  impossible  d'expliquer  le  sentiment 
qui  les  rendait  aussi  ennemis  qu'amis,  aussi  indiffi^rents  Tun  a 
Tautre  qu*ils  ^taient  attaches,  aussi  unis  par  Tinstinct  que  s^parfe 
par  le  fait.  Peut-6tre  chacun  d'eux  voulait-il  conserver  ses  illu- 
sions. On  eut  dit  parfois  que  le  monsieur  noir  craignait  d*entendre 
sortir  quelques  paroles  grossi^res  de  ces  l^vres  aussi  fralches,  aussi 
pures  qu'une  fleur,  et  que  Caroline  ne  se  croyait  pas  digne  de  cet 
6tre  myst^rieux  en  qui  tout  r^vdlait  le  pouvoir  et  la  fortune.  Quant 
a  madame  Crochard,  cette  tendre  m^re,  presque  mdcontente  de 
I'ind^ision  dans  laquelle  restait  sa  fille,  montrait  une  mine  bou- 
dense  h  son  monsieur  noir,  k  qui  elle  avait  jusque-lk  toujours  souri 
d'un  air  aussi  complaisant  que  servile.  Jamais  elle  ne  sMtait  plainte 
si  am^rement  k  sa  fille  d'etre  encore,  k  son  &ge,  obligee  de  faire  la 
cuisine;  a  aucune  ^poque,  ses  rhumatismes  et  son  catarrhe  ne  lui 
avaient  arrach^  autant  de  g^missements;  eniin,  elle  ne  sut  pas 
faire,  pendant  cet  hiver,  le  nombre  d'aunes  de  tulle  sur  lequel 
Caroline  avait  comptd  jusqu^alors.  Dans  ces  cfrconstances  et  vers 
la  fin  du  mois  de  d^cembre,  a  T^poque  ou  le  pain  ^tait  le  plus 
cher,  et  oil  Ton  ressentait  d^ja  le  commencement  de  cette  cherts 
des  grains  qui  rendit  Tann^e  1816  si  cnielle  aux  pauvres  gens^  le 
passant  remarqua  sur  le  visage  de  la  jeune  fille,  dont  le  nom  lui 
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^Udt  inconna,  les  traces  affreuses  d'line  pensfe  secrete  que  ses 
sourires  bienveiUants  ne  dissip^rent  pas.  Bient6t  U  reoonnut  dans 
les  yeux  de  Caroline  les  fl^trissants  indices  d'uD  travail  nocturne. 
Dans  ane  des  demi^res  naits  de  ce  mois,  le  passant  revint,  contrai- 
rement  k  ses  habitudes,  vers  ane  heure  du  matin, par  la  rue  du 
Toumiquet-Saint-Jean.  Le  silence  de  la  nuit  lui  permit  d^entendre 
de  loin,  avant  d'arriver  k  la  maison  de  Caroline,  la  voix  pleurarde 
de  la  vieille  m6re  et  celle  plus  douloureuse  de  la  jeune  ouvri^re 
doDt  les  dclats  retentissaient  m61^  aux  sifflements  d'une  pluie  de 
neige;  il  t^cha  d'arriver*^  pas  lents;  puis,  au  risque  de  se  faire 
arreter,  il  se  tapit  devant  la  crois^e  pour  Pouter  la  m^re  et  la 
fiUe,  en  les  examinant  par  le  plus  grand  des  trous  qui  d^oupaient 
les  rideaux  de  mousseline  jaunie,  et  les  rendaient  semblables  &ces 
grandes  feuilles  de  chou  mangles  en  rond  par  des  chenilles.  Le 
curieux  passant  vit  un  papier  timbr^  sur  la  table  qui  s^parait  les 
deux  metiers  et  sor  laquelle  ^tait  pos^e  la  lampe  entre  les  deux 
globes  pleins  d*eau.  II  reconnut  facilement  une  assignation.  Madame 
Crochard  pleurait,  et  la  voix  de  Caroline  avait  un  son  guttural  qui 
en  alt^rait  le  timbre  doux  et  caressant. 

—  Pourquoi  tant  te  d^soler,  ma  m^re?  M.  Molineux  ne  vendra 
pas  nos  meubles  et  ne  nous  chassera  pas  avant  que  ]*aie  termini 
cette  robe;  encore  deux  nuits,  et  j*irai  la  porter  chez  madame 
Roguin. 

—  Etsi  elle  te  fait  attendre,  comme  toujours?  Mais  le  prix  de  ta 
robe  payera-t-il  aussi  le  boulanger? 

Le  spectateur  de  cette  sc6ne  poss^dait  une  telle  habitude  de  lire 
sur  les  visages,  qu'il  crut  entrevoir  autant  de  fausset^  dans  la  dou- 
leur  de  la  m^re  que  de  v^rit^  dans  le  chagrin  de  la  fiUe;  il  dis- 
parut  au8sit6t,  et  reviht  quelques  instants  apr^s.  Quand  il  regarda 
par  le  trou  de  la  mousseline,  la  mhve  6tait  couch^;  pench^e  sur 
son  metier,  la  jeune  ouvrifere  travaillait  avec  une  infatigable  acti- 
vity*, sur  la  table,  a  c6t^  de  Tassignation,  se  trouvait  un  morceau 
de  pain  triangulairement  coup^,  pos^  sans  doute  \k  pour  la  nourrir 
pendant  la  nuit,  tout  en  lui  rappelant  la  r^mpense  de  son  cou- 
rage. Le  monsieur  noir  frissonaa  d'attendrissement  et  de  douleur, 
il  jeta  sa  bourse  k  travers  une  vitre  Kl6e  de  mani^re  k  la  faire 
tomber  aux  pieds  de  la  jeune  fiUe;  puis,  sans  jooir  de  sa  surprise. 
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il  s'^vada  le  cceur  palpitant,  les  joues  en  feu.  Le  lendemain,  le 
^riste  et  sauvage  inconnu  passa  en  affectant  un  air  pr&xxup^,  mais 
il  ne  put  ^happer  h  la  reconnaissance  de  Caroline,  qui  avaitouvert 
la  fenStre  et  s^amusait  h  bdcher  avec  un  couteau  la  caisse  carr^ 
couverte  de  neige,  pr^texte  dont  la  maladresse  ing^nieuse  annoo- 
Qait  k  son  bienfaiteur  qu'elle  ne  voulait  pas,  cette  fois,  le  voir  a 
travers  les  vitres.  La  brodeuse  fit,  les  yeux  pleins  de  larmes,  uo 
signe  de  t^te  a  son  protecteur  comme  pour  lui  dire  :  «  Je  ne  puis 
vous  payer  qu'avec  le  coBur.  »  Mais  le  monsieur  noir  parut  ne  rieo 
comprendre  k  Texpression  de  cette  reconnaissance  vraie.  Le  soir, 
quand  il  repassa,  Caroline,  qui  s'occupait  k  recoller  une  feuille  de 
papier  sur  la  vitre  bris^e,  put  lui  sourire  en  montrant  comme  une 
promesse  T^mail  de  ses  dents  brillantes.  Le  monsieur  noir  prit 
d^s  lors  un  autre  chemin  et  ne  se  montra  plus  dans  la  rue  du 
Tourniquet. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  mai  suivant,  un  samedi 
matin  que  Caroline  apercevait,  entre  les  deux  lignes  noires  des 
maisons,  une  faible  portion  d*un  del  sans  nuages,  et  pendant 
qu'elle  arrosait  avec  un  verre  d'eau  le  pied  de  son  ch^vrefeuille, 
elle  dit  k  sa  m^re  : 
—  Maman,  il  faut  aller  domain  nous  promener  a  Montmorency  I 
A  peine  cette  phrase  fut-elle  prononc^  d'un  air  joyeux,  que  le 
monsieur  noir  vint  k  passer,  plus  triste  et  plus  accabld  que  jamais; 
le  chaste  et  caressant  regard  que  Caroline  lui  jeta  pouvait  passer 
pour  une  invitation.  Aussi,  le  lendemain,  quand  madame  Crochard, 
v^tue  d'une  redingbte  de  merinos  brun-rouge,  d'un  cbapeau  de 
soie  et  d'un  chUe  k  grandes  raies  imitant  le  cachemire,  se  pr^nta 
pour  choisir  un  coucou  au  coin  de  la  rue  du  Faubourg-Saint-Denis 
et  de  la  rue  d'Enghien,  y  trouva-t-elle  son  inconnu,  plants  sur  ses 
pieds  comme  un  homme  qui  attend  sa  femme.  Un  sourire  de  plaisir 
d^rida  la  figure  de  T^tranger  quand  il  apen^ut  Caroline,  dont  le 
petit  pied  ^tait  chauss^  de  gudtres  en  prunelle  couleur  puce,  dont 
la  robe  blanche,  emport^e  par  un  vent  perfide  pour  les  femmes 
mal  faites,  dessinait  des  formes  attrayantes,  et  dont  la  figure, 
ombrag^e  par  un  chapeau  de  paille  de  riz  doubM  en  satin  rose, 
^tait  comme  illumin^e  d'un  reflet  celeste;  sa  large  ceinture  de  cou- 
leur puce  faisait  valoir  une  taille  k  tenir  entre  les  deux  mains;  ses 
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cheveux,  partag^  en  deux  bandeaux  de  bistre  sur  un  front  blanc 
comme  de  la  neige,  lui  donnaient  un  air  de  candeur  que  rien  ne 
d^mehtait.  Le  plaisir  semblait  rendre  Caroline  aussi  l^^re  que  la 
paille  de  son  chapeau,  mais  il  y  eut  en  elle  une  esp^rance  qui 
^lipsa  tout  k  coup  sa  parure  et  sa  beautd  quand  elle  vit  le  mon- 
siear  noir.  Gelui-ci,  qui  semblait  irr^olu,  fut  peut-^tre  d^id^  k 
servir  de  compagnon  de  voyage  k  Touvrigre  par  la  subite  r^v^lation 
du  bonbeur  que  causait  sa  presence.  II  loua,  pour  aller  a  Saint-Leu- 
Tavemy,  un  cabriolet  dont  le  cbeval  paraissait  assez  bon ;  il  ofTrit 
^  madame  Grochard  et  k  sa  fille  d'y  prendre  place.  La  m^re  accepta 
sans  se  faire  prier;  mais,  au  moment  oil  la  voiture  se  trouva  sur  la 
route  de  Saint-Denis,  elle  s'avisa  d'avoir  des  scrupules  et  basarda 
quelques  civility  sur  la  g6ne  que  deux  femmes  allaient  causer  k 
leur  compagnon. 

—  Monsieur  voulait  peut-^tre  se  rendre  seul  k  Saint-Leu?  dit- 
elle  avec  une  fausse  bonhomie. 

Mais  elle  ne  tarda  pas  a  se  plaindre  de  la  chaleur,  et  surtout  de 
son  catarrhe,  qui,  disait-elle,  ne  lui  avait  pas  permis  de  fermer 
Tceil  une  seule  fois  pendant  la  nuit;  aussi,  k  peine  la  voiture  eut- 
elle  atteint  Saint-Denis,  que  madame  Grochard  parut  endormie; 
.quelques-uns  de  ses  ronflements  semblferent  suspects  au  monsieur 
Doir,  qui  fronQa  les  sourcils  en  regardant  la  vieille  femme  d*un  air 
singuli^rement  soupQonneux. 

—  Oh!  elle  dort,  dit  nalvement  Caroline;  elle  n'a  pas  cess^  de 
tousser  depuis  hier  soir.  Elle  doit  6tre  bien  fatigu^e. 

Pour  toute  r^ponse,  le  compagnon  de  voyage  jeta  sur  la  jeune 
fille  un  Tus6  sourire  comme  pour  lui  dire  :  «  Innocente  cr^ture, 
tu  ne  connais  pas  ta  m^rel  »  Gependant,  malgr^  sa  defiance,  et 
quand  la  voiture  roula  sur  la  terre  dans  cette  longue  avenue  de 
peupliers  qui  conduit  k  Eaubonne,  le  monsieur  noir  crut  madame 
Grochard  r^ellement  endormie;  peut-^tre  aussi  ne  voulait-il  plus 
examiner  jusqu*^  quel  point  ce  sommeil  dtait  feint  ou  veritable. 
Soit  que  la  beauts  du  ciel,  Tair  pur  de  la  campagne  et  ces  parfums 
eoivrants  r^pandus  par  les  premieres  pousses  des  peupliers,  par  les 
fleurs  du  saule  et  par  celles  des  Opines  blanches  eussent  dispose 
son  cceur  a  s'^panouir,  comme  s'^panouissait  la  nature;  soit  qu'une 
plus  longue  contrainte  lui  devint  importune,  ou  que  les  yeux  petil- 
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lants  de  Caroline  eussent  r^pondu  k  Tinqui^tude  des  siens,  le  mon- 
sieur noir  entreprit  avec  elle  une  conversation  aussi  vague  que  les 
balancements  des  arbres  sous  TefTort  de  la  brise,  aussi  vagabonde 
que  les  detours  du  papillon  dans  Fair  bleu,  aussi  peu  raisonn^e 
que  la  voix  doucement  m^lodieuse  des  champs,  mais  empreinte 
comme  la  nature  d*un  myst^rieux  amour.  A  cette  ^poque,  la  cam- 
pagne  n'est-elle  pas  fr^missante  comme  une  fiancee  qui  a  rev^tu  sa 
robe  d'hym^n^e,  et  ne  convie-t-elle  pas  au  plaisir  les  kmes  les  plus 
froides?  Quitter  les  rues  t^n^breuses  du  Marais,  pour  la  premise 
fois  depuis  le  dernier  automne,  et  se  trouver  au  sein  de  Tharmo- 
nieuse  et  pittoresque  valine  de  Montmorency;  la  traverser  au 
matin,  en  ayant  devant  les  yeux  Tinfini  de  ses  horizons,  et  pouvoir 
reporter,  de  1^,  son  regard  sur  des  yeux  qui  peignent  aussi  TinGni 
en  exprimant  Tamour,  quels  coeurs  resteraient  glacds,  quelles 
l^vres  garderaient  un  secret?  L*inconnu  trouva  Caroline  plus  gaie 
que  spirituelle,  plus  almante  qu*instruite;  mais,  si  son  rire  accusait 
de  la  fol^trerie,  ses  paroles  promettaient  un  sentiment  vrai.  Quand, 
aux  interrogations  sagaces  de  son  compagnon,  la  jeune  fille  r^pon- 
dait  par  une  effusion  du  coeur  que  les  classes  infSrieures  prodi- 
guent  sans  y  mettre  de  reticences  comme  les  gens  du  grand  monde, 
la  Ogure  du  monsieur  noir  s'animait  et  semblait  renaltre;  sa  ptfy- 
sionomie  perdait  par  degr^  la  tristesse  qui  en  contractait  les 
traits;  puis,  de  teinte  en  teinte,  elle  prit  un  air  de  jeunesse  et  un 
caract^re  de  beauts  qui  rendirent  Caroline  heureuse  et  fi^e.  La 
jolie  brodeuse  devina  que  son  protecteur,  sevr^  depuis  longtemps 
de  tendresse  et  d'amour,  ne  croyait.plus  au  d^vouement  d^une 
femme.  EnGn,  une  saillie  inattendue  du  l^ger  babil  de  Caroline 
enleva  le  dernier  voile  qui  6tait  k  la  figure  de  Tinconnu  sa  jeunesse 
r^elle  et  son  caract^re  primitif,  il  sembla  faire  un  eternel  divorce 
avec  des  id^es  importunes,  et  d^ploya  la  vivacity  d'^me  que  cachait 
la  solennite  de  sa  figure.  La  causerie  devint  insensiblement  si 
famili^re,  qu*au  moment  ou  la  voiture  s'arrSta  aux  premieres  mai- 
sons  du  long  village  de  Saint-Leu,  Caroline  nommait  rinconnu 
«  monsieur  Roger  ».  Pour  la  premiere  fois  seulement,  la  vieille 
mire  se  r^veilla. 

»  Caroline,  elle  aura  tout  entendu  ?  dit  Roger  d'une  voix  soup- 
^nneuse  k  I'oreiUe  de  la  jeune  fille. 
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Caroline  r^pondit  par  un  ravissant  sourire  d'incr^dulit^  qui  dis- 
sipa  le  nuage  sombre  que  la  crainte  d'un  calcul  chez  la  m^re  avait 
r^panda  sur  le  front  de  cet  homme  defiant.  Sans  s'^tonner  de 
rien,  madame  Crochard  approuva  tout,  suivit  sa  fille  et  M.  Roger 
dans  le  pare  de  Saint-Leu,  oil  les  deux  jeunes  gens  ^taient  conve- 
Dus  d'aller  pour  visiter  les  riantes  prairies  et  les  bosquets  embaum^ 
que  le  goilkt  de  la  reine  Hortense  a  rendus  si  c^l^bres. 

—  Mon  Dieu,  combien  cela  est  beau!  s'^cria  Caroline  lorsque, 
mont^  sur  la  croupe  verte  oil  commence  la  for^t  de  Montmorency, 
elle  apergut  k  ses  pieds  Timmense  valine  qui  d^roulait  ses  sinuositds 
sem^es  de  villages,  les  horizons  bleu&tres  de  ses  collines,  ses  clo- 
chers,  ses  prairies,  ses  champs,  et  dont  le  murmure  vint  expirer 
k  Toreille  de  la  jeune  Olle  comme  un  bruissement  de  la  mer. 

Les  trois  voyageurs  c6toy^rent  les  bords  tfune  rivifere  factice,  et 
arriv^rent  k  cette  valine  Suisse  dont  le  chalet  requt  plus  d'une  fois 
la  reine  Hortense  et  Napol^n.  Quand  Caroline  se  fut  assise  avec 
un  saint  respect  sur  le  banc  de  bois  moussu  oil  s'^t^ent  reposes 
des  rois,  des  princesses  et  Tempereur,  madame  Crochard  manifesta 
le  d^sir  de  voir  de  plus  pr^s  un  pont  suspendu  entre  deux  rochers 
qui  s'apercevait  au  loin,  et  se  dirigea  vers  cette  curiositd  cham- 
pStre  jen  laissant  son  enfant  sous  la  garde  de  M.  Roger,  mais  en  lui 
disant  qu'elle  ne  les  perdrait  pas  de  vue. 

—  Eh  quoil  pauvre  petite,  s'dcria  Roger,  vous  n'avez  jamais  d6- 
sir^  la  fortune  et  les  jouissances  du  luxe?  Vous  ne  souhaitez  pas 
quelquefois  de  porter  les  belles  robes  que  vous  brodez? 

—  Je  vous  mentirais,  monsieur  Roger,  si  je  vous  disais  que  je 
ne  pense  pas  au  bonheur  dont  jouissent  les  riches.  Ah  I  oui,  je 
soDge  souvent,  quand  je  m'endors  surtout,  au  plaisir  que  j'aurais 
de  voir  ma  pauvre  m^re  ne  pas  6tre  obligee  d'aller,  par  le  mauvais 
temps,  chercher  nos  petites  provisions,  a  son  &ge.  Je  voudrais  que 
le  matin  une  femme  de  manage  lui  apport&t,  pendant  qu'elle  est 
encore  au  lit,  son  caf^  bien  sucr^  avec  du  sucre  blanc.  Elle  aime  k 
lire  des  romans,  la  pauvre  bonne  femme  :  eh  bien ,  je  pr^fSrerais 
lui  voir  user  ses  yeux  k  sa  lecture  favorite,  plut6t  qu'^  remuer  des 
bobines  depuis  le  matin  jusqu'au  soir.  II  lui  faudrait  aussi  un  pea 
de  bon  vin.  Enfin  je  voudrais  la  savoir  heureuse,  elle  est  si  bonne! 

—  Elle  vous  a  done  bien  prouv^  sa  bont67 
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—  Oh!  oui,  r^pliqua  la  jeune  iille  d^un  son  de  voix  profond. 
Puis,  aprfes  un  assez  court  moment  de  silence  pendant  lequel 

les  deux  jeunes  gens  regard^rent  madame  Grochard,  qui,  parvenue 
au  milieu  du  pont  rustique,  les  menagait  du  doigt,  Caroline  reprit : 

—  Oh!  oui,  elle  me  Ta  prouvd.  Combien  ne  m'a-t-elle  pas  soi- 
gnee quand  j'^tais  petite!  Elle  a  vendu  ses  derniers  converts  d' ar- 
gent pour  me  mettre  en  apprentissage  chez  la  vieille  Iille  qui  m'a 
appris  k  broder.  Et  mon  pauvre  pferel  combien  de  mal  n'a-t-ellepas 
eu  pour  lui  faire  passer  heureusement  Ses  derniers  moments  I 

A  cette  id^e,  la  jeune  fille  tressaillit  et  se  lit  un  voile  de  ses  deux 
mains. 

—  Ah  I  bah,  ne  pensons  jamais  aux  malheurs  pass&,  dit-elle  en 
essayant  de  reprendre  un  air  enjou^. 

Elle  rougit  en  s'apercevant  que  Roger  s'^tait  attendri,  mais  elle 
n'osa  le  regarder. 

—  Que  faisait  done  votre  pfere?  demanda-t-il. 

—  Mon  pfere  ^tait  danseur  h  I'Op^ra  avant  la  Revolution,  dit-elle 
de  Fair  le  plus  naturel  du  monde,  et  ma  m^re  chantait  dans  les 
choeurs.  Mon  p^re,  qui  commandait  les  Evolutions  sur  le  th^^tre, 
se  trouva  par  hasard  h  la  prise  de  la  Bastille.  II  fut  reconnu  par 
quelques-uns  des  assaillants,  qui  lui  demand^rent  s'il  ne  dirigerait 
pas  bien  une  attaque  r^elle,  lui  qui  en  commandait  de  feintes  au 
theatre.  Mon  p^re  Etait  brave,  il  accepta,  conduisit  les  insurg^,  et 
fut  recompense  par  le  grade  de  capitaine  dans  Tarm^e  de  Sambre- 
et-Meuse,  ou  il  se  comporta  de  mani&re  a  monter  rapidement  en 
grade,  il  devint  colonel;  mais  il  fut  si  gri^vement  blessE  k  Lutzen, 
qu'il  est  revenu  mourir  k  Paris,  aprfes  un  an  de  maladie.  Les  Bour- 
bons sont  arrives,  ma  mfere  n*a  pu  obtenir  de  pension,  et  nous 
sommes  retombees  dans  une  si  grande  misere,  qu'il  a  fallu  travail- 
ler  pour  vivre.  Depuis  quelque  temps,  la  bonne  femme  est  devenue 
maladive  :  aussi  jamais  ne  Tai-je  vue  si  pen  resignee ;  elle  se.  plaint; 
et  je  le  congois,  elle  a  goute  les  douceurs  d'une  vie  heureuse.  Quant 
k  moi,  qui  ne  saurais  regretter  des  deiices  que  je  n'ai  pas  con- 
nues,  je  ne  demande  qu*une  seule  chose  au  ciel... 

—  Quoi?  dit  vivement  Roger,  qui  semblait  reveur. 

—  Que  les  femmes  portent  toujours  des  tulles  brodes  pour  que 
Touvrage  ne  manque  jamais. 
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La  franchise  de  ces  aveux  int^ressa  le  jeune  homme,  qui  regarda 
d'un  ceil  moins  hostile  madame  Grochard  quand  elle  revint  vers 
eux  d*un  pas  lent. 

—  Eh  bien,  mes  enfants,  avez-vous  bien  jas^?  leur  demanda- 
t-elle  d'un  air  tout  k  la  fois  indulgent  et  railleur.  Quand  qn  pense, 
monsieur  Roger,  que  \e  petit  caporal  s^est  assis  1^  ou  vous  6tesl 
reprit-elle  apr^  un  moment  de  silence.  —  Pauvre  homme  I  ajouta- 
t-elle,  mon  mari  Taimait-il  I  Ah !  Grochard  a  aussi  bien  fait  de  mou- 
rir,  car  il  n'aurait  pas  endur^  de  le  savoir  Ik  ou  its  Font  mis. 

Roger  posa  un  doigt  sur  ses  l^vres,  et  la  bonne  vieille,  hochant 
la  t^te,  dit  d'un  air  sdrieux  : 

—  Suffit,  on  aura  la  bouche  close  et  la  langue  morte.  Mais, 
ajouta-t-elle  en  ouvrant  les  bords  de  son  corsage  et  montrant  une 
croix  et  son  ruban  rouge  suspendus  k  son  cou  par  une  faveur  noire, 
ils  ne  m'emp^cheront  pas  de  porter  ce  que  Vautre  a  donn^  a  mon 
pauvre  Grochard,  et  je  me  ferai  certes  enterrer  avec... 

Eq  entendant  des  paroles  qui  passaient  alors  pour  s^ditieuses, 
Roger  interrompit  la  vieille  m^re  en  se  levant  brusquement,  et  ils 
retoum^rent  au  village  k  travers  les  alldes  du  pare.  Le  jeune 
homme  s'absenta  pendant  quelques  instants  pour  aller  commander 
UD  repas  chez  le  meilleur  traiteur  de  Taverny;  puis  il  revint  cher- 
cher  les  deux  femmes,  et  les  y  conduisit  en  les  faisant  passer  par 
les  sentiers  de  la  fordt.  Le  diner  fut  gai.  Roger  n'^tait  ddja  plus 
cette  ombre  sinistre  qui  passait  nagu^re  rue  du  Tourniquet ;  il  res- 
semblait  moins  au  monsieur  noir  qu'k  un  jeune  homme  confiant^ 
pr^t  a  s'abandonner  au  courant  de  la  vie,  comme  ces  deux  femmes 
iosouciantes  et  laborieuses,  qui  le  lendemain  peut-^tre  manque- 
raient  de  pain;  il  paraissait  6tre  sous  Tinfluence  des  joies  du  pre- 
mier &ge,  son  sourire  avait  quelque  chose  de  caressant  et  d'enfan- 
tin.  Quand,  sur  les  cinq  heures,  le  joyeux  diner  fut  termind  par 
quelques  verres  de  vin  de  Ghampagne^  Roger  proposa  le  premier 
d'aller,  sous  les  ch&taigniers,  au  bal  du  village,  ou  Garoline  et  lui 
dans^rent  ensemble  :  leurs  mains  se  press^rent  avec  intelligence, 
leurs  coeurs  battirent  anim^  d*une  m^me  esp^rance ;  et  sous  le 
ciel  bleu,  aux  rayons  obliques  et  rouges  du  couchant,  leurs  regards 
arriv^rent  k  un  ^clat  qui  pour  eux  faisait  p41ir  celui  du  ciel. 
£trange  puissance  d'une  id^  et  d'un  d^ir!  Rien  ne  semblait  im- 
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possible  a  ces  deux  dtres.  Dans  ces  moments  magiques  oil  le  plai^ 
jette  ses  reflets  jusque  sur  Tavenir,  Vkme  ne  pr^voit  que  du  bon- 
heur.  Gctte  jolie  journ^e  avait  d^ja  ct^6  pour  tons  deux  des  souve- 
nirs auxquels  ils  ne  pouvaient  rien  comparer  dans  le  pass^  de  leur 
existence.  La  source  serait-elle  done  plus  gracieuse  que  le  fleuve,  le 
d^sir  serait-il  plus  ravissant  que  la  jouissance,  et  ce  qu'on  espfere 
plus  attrayant  que  tout  ce  qu'on  possMe? 

—  Voila  done  la  journde  d^ja  finie ! 

A  cette  exclamation  ^chapp^e  k  Finconnu  au  moment  ou  cessa  la 
danse,  Caroline  le  regarda  d'un  air  compatissant  en  voyant  sur  sa 
figure  une  Idgfere  teinte  de  tristesse. 

—  Pourquoi  ne  seriez-vous  pas  aussi  content  k  Paris  qu'ici?  dit- 
elle.  Le  bonheur  n'est-il  qu'a  Saint-Leu?  II  me  semble  mainteoant 
que  je  ne  puis  ^tre  malheureuse  nulle  part. 

Roger  tressaillit  a  ces  paroles  dictdes  par  ce  doux  abandon  qui 
entralne  toujours  les  femmes  plus  loin  qu'elles  ne  veulent  aller,  de 
m^me  que  la  pruderie  leur  donne  souvent  plus  de  cruautd  qu*elles 
n*cn  ont.  Pour  la  premiere  fois,  depuis  le  regard  qui  avait  en  quel- 
que  sorte  commence  leur  amitid,  Caroline  et  Roger  eurent  une 
mSme  pensde;  s*ils  ne  Texprim^rent  pas,  ils  la  sentirent  au  mSme 
moment  par  une  mutuelle  impression  semblable  a  celle  d'un  bieu- 
faisant  foyer  qui  les  aurait  console  des  atteintes  de  Thiver;  puis, 
comme  s*ils  eussent  craint  leur  silence,  ils  se  rendirent  alors  k 
Tendroit  ou  la  voiture  les  attendait;  mais,  avant  d'y  monter,  ils  se 
prirent  fraternellement  par  la  main  et  coururent  dans  une  alMe 
sombre  devant  madame  Crochard.  Quand  ils  ne  virent  plus  le  blaoc 
bonnet  de  tulle  qui  leur  indiquait  la  vieille  m^re  comme  un  point 
a  travers  les  feuilles  : 
•     —  Caroline !  dit  Roger  d'une  voix  troublde  et  le  coeur  palpitant. 

La  jeune  fille,  confuse,  recula  de  quelques  pas  en  comprenant  les 
ddsirs  que  cette  interrogation  rdvdlait;  ndanmoins,  elle  tendit  sa 
main,  qui  fut  baisde  avec  ardeur  et  qu*elle  retira  vivement,  car,  en 
se  haussant  sur  la  pointe  des  pieds,  elle  avait  aperqu  sa  mhre.  Mar 
dame  Crocbard  fit  semblant  de  ne  rien  voir,  comme  si,  parun 
souvenir  de  ses  anciens  r61es,  elle  eOt  du  ne  Ogurer  la  qu'en 
apartd. 

L'aventure  de  ces  deux  jeunes  gens  ne  se  continua  pas  rue  du 
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Tourniquet.  Pour  retrouver  Caroline  et  Roger,  il  est  n^cessaire  de 
se  transporter  au  milieu  du  Paris  modeme,  ou  il  existe,  dans  les 
maisons  nouvellement  b&ties,  de  ces  appartements  qui  semblent 
faits  expr^s  pour  que  de  nouveaux  mari^s  y  passent  leur  lune  de 
miel :  les  peintures  et  les  papiers  y  sont  jeunes  comme  les  ^poux, 
et  la  decoration  est  dans  sa  fleur  comme  leur  amour;  tout  y  est  en 
harmonie  avec  de  jeunes  idfes,  avec  de  bouillants  d^sirs.  Au  mi- 
lieu de  la  rue  Taitbout,  dans  une  maison  dont  la  pierre  de  taille 
^tait  encore  blanche,  dont  les  colonnes  du  vestibule  et  de  la  porte 
D^avaient  encore  aucune  souillure  et  dont  les  murs  reluisaient  de 
cette  peinture  coquette  que  nos  premieres  relations  avec  TAngle- 
terre  mettaient  k  la  mode,  se  trouvait,  au  second  etage,  un  petit 
appartement  arrange  par  I'architecte  comme  s'il.  en  eUt  devin^  la 
destination.  Une  simple  et  fratche  antichambre,  revalue  en  stuc  k 
hauteur  d*appui,  donnait  entr^  dans  un  salon  et  dans  une  petite 
salle  a  manger.  Le  salon  communiquait  k  une  jolie  chambre  k 
ooucher  k  laquelle  attenait  une  salle  de  bain.  Les  chemin^  y 
^taient  toutes  garnies  de  hautes  glaces  encadr^s  avec  recherche. 
Les  portes  avaient  pour  ornements  des  arabesques  de  bon  gout,  et 
les  corniches  ^taient  d*un  style  pur.  Un  amateur  aurait  reconnu 
la,  mieux  qu^ailleurs,  cette  science  de  distribution  et  de  d^or  qui 
distingue  les  oeuvres  de  nos  architectes  modernes.  Caroline  habitait 
depuis  un  mois  environ  cet  appartement,  meubl^  par  un  de  ces  la- 
pissiers  que  guident  les  artistes.  La  description  succincte.  de  la 
pitee  la  plus  importante  suffira  pour  donner  une  idde  des  mer-- 
veilles  que  cet  appartement  ofTrit  aux  yeuxde  Caroline  amende  par 
Roger.  Des  tentures  en  ^tofTe  grise,  ^ay^es  par  des  agr^ments  en 
soie  verte,  d^coraient  les  murs  de  sa  chambre  k  coucher.  Les 
meubles,  converts  en  casimir  clair,  pr^sentaient  les  formes  gra* 
cieuses  et  l^g^res  ordonn^es  par  le  dernier  caprice  de  la  mode; 
une  commode  en  bois  indigene,  incrust^e  de  filets  bruns,  gardait 
les  triors  de  la  parure;  un  secretaire  pareil  servait  k  ictire  de 
doux  billets  sur  un  papier  parfum^;  le  lit,  drap^  k  Tantique,  ne 
pouvait  inspirer  que  des  id^s  de  volupt^  par  la  mollesse  de  ses 
mousselines  ^l^gamment  jet^es;  les  rideaux,  de  soie  grise  a  Granges 
vertes,  ^taient  toujours  ^tendus  de  mani^re  a  interceptor  le  jour; 
une  pendule  de  bronze  representait  TAmour  couronnant  Psych^; 
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enfin,  un  tapis  k  dessins  gothiques  imprim^  sur  un  fond  rouge&tre 
faisait  ressortir  les  accessoires  de  ce  lieu  plein  de  d^lices.  En  face 
d'une  psyche  se  trouvait  une  petite  toilette,  devant  laquelle  I'ex- 
brodeusc  s'impatientait  de  la  science  de  Plaisir,  un  illustre  coiffeur. 

—  Esp^rez-vous  iinir  ma  coiffure  aujourd'hui?  dit-elle. 

—  Madame  a  les  cheveux  si  longs  et  si  ^paisl  r^pondit  Plaisir. 
Caroline  ne  put  s'empScher  de  sourire.  La  flatterie  de  Tartiste 

avait  sans  doute  r^veill^  dans  son  coeur  le  souvenir  des  louanges 
passionn^es  que  lui  adressait  son  ami  sur  la  beauts  d'une  cheve- 
lure  qu'il  idol&trait.  Le  coiffeur  parti,  la  femme  de  chambre  vint 
tenir  conseil  avec  elle  sur  la  toilette  qui  plairait  le  plus  k  Roger. 
On  ^tait  alors  au  commencement  de  septembre  1816,  il  faisait 
froid  :  une  robe  de  grenadine  verte  gamie  en  chinchilla  fut  choisie. 
Aussitdt  sa  toilette  termin^e,  Caroline  s'^lanqa  vers  le  salon,  y 
ouvrit  une  crois^e  par  oil  Ton  sortait  sur  I'^l^gant  balcon  qui  d4co* 
rait  la  fagade,  et  se  croisa  les  bras  dans  une  attitude  charmante,  non 
pour  s'offrir  k  I'admiration  des  passants  et  les  voir  toumant  la  tSte 
vers  elle,  mais  pour  regarder  le  boulevard  au  bout  de  la  rue  Taitbout. 
Cette  ^chapp^e  de  vue,  que  Ton  comparerait  volontiers  au  troa 
pratiqu^  pour  les  acteurs  dans  un  rideau  de  th^tre,  lui  permettait 
de  distinguer  une  multitude  de  voitures  ^l^gantes  et  une  foule  de 
monde  emport^es  avec  la  rapidity  des  ombres  chinoises.  Ignorant 
si  Roger  viendrait  k  pied  ou  en  voiture,  Tancienne  ouvri^re  de  la 
rue  du  Tourniquet  examina  tour  k  tour  les  pistons  et  les  tilburys, 
voitures  l^^res  r^emment  import^es  en  France  par  les  Anglais. 
Des  expressions  de  mutinerie  et  d*amour  passaient  sur  sa  jeune 
figure  quand,  apr^s  un  quart  d'heure  d'attente,  son  oeil  pergant  ou 
son  coeur  ne  lui  avaient  pas  encore  indiqu^  celui  qu'elle  savait 
devoir  venir.  Quel  m^pris,  quelle  insouciance,  se  peignaient  sur  son 
beau  visage  pour  toutes  les  cr^tures  qui  s'agitaient  comme  des 
fourmis  sous  ses  piedsl  ses  yeux  gris,  petillants  de  malice,  dtince- 
laient.  Toute  a  sa  passion,  elle  ^vitait  les  hommages  avec  autant  de 
soin  que  les  plus  fibres  en  mettent  k  les  recueillir  pendant  leurs 
promenades  a  Paris,  et  ne  s'inqui^tait  certes  gu^re  si  le  souvenir 
de  sa  blanche  figure  pench^e  ou  de  son  petit  pied  qui  d^passait  le 
balcon,  si  la  piquante  image  de  ses  yeux  animds  et  de  son  nez 
voluptueusoment  retrouss^,  s'effaceraient  ou  non  le  lendemain  du 
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coear  des  passants  qui  radmiraient :  elle  ne  voyait  qu'une  figure  et 
D'avait  qu*uDe  id^e.  Quand  la  t^te  mouchet^e  d'un  certain  cheval 
bai-brun  vint  k  d^passer  la  haute  ligne  trac^e  dans  Tespace  par  les 
maisons,  Caroline  tressailllt  et  se  haussa  sur  la  pointe  des  pieds 
pour  Ukcher  de  reconnaitre  les  guides  blanches  et  la  couleur  du 
tilbury.  C^tait  lui!  Roger  tourne  Tangle  de  la  rue,  voit  le  balcon, 
fouette  son  cheval,  qui  s'^lance  et  arrive  k  cette  porte  bronz^e  a 
laquelle  il  est  aussi  habitu^  que  son  maltre.  La  porte  de  Tapparte- 
ment  fut  ouverte  d'avance  par  la  femme  de  chambre,  qui  avait 
CDtendu  le  cri  de  joie  jetd  par  sa  maltresse.  Roger  se  prdcipite  vers 
le  salon,  presse  Caroline  dans  ses  bras  et  Tembrasse  avec  cette 
effusion  de  sentiment  que  provoquent  toujours  les  reunions  peu 
fr^uentes  de  deux  Stres  qui  s'aiment;  il  Tentralne,  ou  plutdt  ils 
marchent  par  une  volenti  unanime,  quoique  enlaces  dans  les  bras 
Tun  de  Tautre,  vers  cette  chambre  discrete  et  embaum^e;  une  c^- 
sense  les  re^ut  devant  le  foyer,  et  ils  se  contempl^rent  un  moment 
en  silence,  en  n'exprimant  leur  bonheur  que  par  les  vives  ^treintes 
de  leurs  mains,  en  se  communiquant  leurs  pens^es  par  un  long 
regard. 

—  Oui,  c'est  lui,  dit-elle  enfin;  oui,  c*est  toi.  Sais-tu  que  voici 
trois  grands  jours  que  je  ne  t'ai  vu,  un  si^cle  I  Mais  qu'as-tu?Tu  as 
du  chagrin. 

—  Ma  pauvre  Caroline... 

—  Oh!  voili,  «  ma  pauvre  Caroline  »... 

—  Non,  ne  ris  pas,  mon  ange;  nous  ne  pouvons  pas  aller  ce  soir 
i  Feydeau. 

Caroline  fit  une  petite  mine  boudeuse,  mais  qui  se  dissipa  tout  k 
coup. 

—  Je  suis  une  sottel  Comment  puis-je  penser  au  spectacle  quand 
je  te  vois?Te  voir,  n'est-ce  pas  le  seul  spectacle  que  j'aime?  s'&ria- 
t-elle  en  passant  ses  doigts  dans  les  cheveux  de  Roger. 

—  Je  suis  oblig^  d'aller  chez  le  procureur  g^n^ral,  nous  avons 
en  ce  moment  une  affaire  ^pineuse.  II  m'a  rencontre  dans  la 
grande  salle;  et,  comme  c'est  moi  qui  porte  la  parole,  il  m'a  engagd 
k  venir  diner  avec  lui;  mais,  ma  ch^rie,  tu  peux  aller  a  Feydeau 
avec  ta  mire,  je  vous  y  rejoindrai  si  la  conference  Unit  de  bonne 
heure. 
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—  Aller  au  spectacle  sans  toi !  s'6cria-t-elle  avec  une  expressioD 
d'^tonnement,  ressentir  un  plaisir  que  tu  ne  partagerais  pas!... 
0  mon  Roger,  vous  m^riteriel  de  ne  pas  6tre  embrass^,  ajouta- 
t-elle  en  lui  sautant  au  cou  par  un  mouvement  aussi  naif  que 
voluptueux. 

—  Caroline,  je  dois  rentrer  pour  m*habiller.  Le  Marais  est  loin, 
et  j'ai  encore  quelques  affaires  h  terminer. 

—  Monsieur,  reprit  Caroline  en  Tinterrompant,  prenez  garde  i 
COS  paroles !  Ma  m^re  m*a  dit  que,  quand  les  hommes  commenceot 
a  nous  parler  de  leurs  affaires,  ils  ne  nous  aiment  plus. 

•  —  Caroline,  ne  suis-je  pas  venu?  n'ai-je  pas  d^rob^  cette  heure 
a  mon  impitoyable...? 

—  Chut  I  dit-elle  en  mettant  un  doigt  sur  la  bouche  de  Roger, 
chut!  ne  vois-tu  pas  que  je  me  moque? 

En  ce  moment,  ils  ^taient  revenus  tons  les  deux  dans  le  salon. 
Roger  y  aper^ut  un  meuble  apport^  le  matin  mSme  par  I'^^niste  : 
le  vieux  mdtier  en  bois  de  rose,  dont  le  produit  nourrissait  CaroKne 
et  sa  m^re  quand  elles  habitaient  la  rue  du  Tourniquet-Saint-Jean, 
avait  €i6  remis  h  neuf,  et  une  robe  de  tulle  d'un  riche  dessin  y 
dtait  d^j^  tendue. 

—  Eh  bien,  mon  bon  ami,  ce  soir,  je  travaillerai.  En  brodant,  je 
me  croirai  encore  h  ces  premiers  jours  oil  tu  passais  devant  moi 
sans  mot  dire,  mais  non  sans  me  regarder;  k  ces  jours  oil  le  sou- 
venir de  tes  regards  me  tenait  ^veill^e  pendant  la  nuit.  0  mon 
cher  metier,  le  plus  beau  meuble  de  mon  salon,  quoiquMl  ne  me 
vienne  pas  de  toi  I  —  Tu  ne  sais  pas?  dit-elle  en  s'asseyant  sur  les 
genoux  de  Roger,  qui,  ne  pouvant  r&ister  k  ses  Amotions,  ^lait 
tombd  dans  un  fauteuil...  £coute-moi  done!  je  veux  donner  aux 
paiivres  tout  ce  que  je  gagnerai  avec  ma  broderie.  Tu  m'as  faite  si 
riche  I  Combien  j'aime  cette  jolie  terre  de  Rellefeuille,  moins  pour 
ce  qu'elle  est  que  parce  que  c'est  toi  qui  me  Fas  donn^e.  Mais, 
dis-moi,  mon  Roger,  je  voudrais  m'appeler  Caroline  de  Bellefeuille, 
le  puis-je?  tu  dois  le  savoir  :  est-ce  l^gal  ou  tol^r^? 

En  voyant  la  petite  moue  d*affirmation  inspire  k  Roger  par  sa 
haine  pour  le  nom  de  Crochard,  Caroline  sauta  l^^rement  en 
frappant  ses  mains  Tune  contre  Tautre. 

—  11  me  semble,  s'ecria-t-elle.  que  je  t'appartiendrai  bien  mieux 
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ainsi.  Ordinairement,  une  fiUe  renonce  k  son  nom  et  prend  celui  de 
SOD  mari... 

Une  id^e  importune  qu'elle  chassa  aussitdt  la  fit  rougir;  elle  prit 
Roger  par  la  main  et  le  mena  devant  un  piano  ouvert. 

-r-tcoixte,  dit-elle.  Je  sais  maintenant  ma  sonate  comme  un  ange. 

Et  ses  doigts  couraient  d^ja  sur  les  touches  d*ivoire,  quand  elle 
se  sentit  saisie  et  enlev^e  par  la  taille. 

—  Caroline,  je  devrais  6tre  loin. 

—  Tu  veux  partir?  Eh  bien,  va-t'en,  dit-elle  en  boudant. 

Mais  elle  sourit  aprte  avoir  regard^  la  pendule,  et  s'dcria  joyeu- 
sement : 
-—  Je  t*aurai  toujours  gard^  un  quart  d'heure  de  plus. 

—  Adieu,  mademoiselle  de  Bellefeuille,  dit-il  avec  la  douce 
ironie  de  Tamour. 

Elle  prit  un  baiser,  et  reconduisit  son  Roger  jusque  sur  le  seuil 
de  la  porte  :  quand  le  bruit  des  pas  ne  retentit  plus  dans  Tescalier, 
elle  courut  au  b'alcon  pour  le  voir  montant  dans  le  tilbury,  pour 
lui  en  voir  prendre  les  guides,  pour  recueillir  un  dernier  regard, 
entendre  le  roulement  des  roues  sur  le  pav^,  et  pour  suivre  des 
yeux  le  brillant  cheval,  le  chapeau  du  maltre,  le  galon  d'or  qui 
gamissait  celui  du  jockey,  enfm  pour  regarder  longtemps  encore 
apr^s  que  Tangle  noir  de  la  rue  lui  avait  d^rob6  cette  vision. 

Cinq  ans  apr^s  Tinstallation  de  mademoiselle  Caroline  de  Belle- 
feuilie  dans  la  jolie  maison  de  la  rue  Taitbout,  il  s'y  passa,  pour  la 
seconde  fois,  une  de  ces  scenes  domestiques  qui  resserrent  encore 
les  liens  d'affection  entre  deux  6tres  qui  s'aiment.  Au  milieu  du 
salon  bleu,  devant  la  fen^tre  qui  s*ouvrait  sur  le  balcon,  un  petit 
gargon  de  quatre  ans  et  demi  faisait  un  tapage  infernal  en  fouettant 
son  cheval  de  carton  dont  les  deux  arcs  recourb^  qui  soutenaicnt 
les  pieds  n'allaient  pas  assez  vite  k  son  gr^;  sa  jolie  petite  t^te  k 
cheveux  blonds  retombant  en  mille  boucles  sur  une  collerette  bro- 
d^  sourit  comme  une  figure  d*ange  k  sa  m^re  quand,  du  fond 
d^une  berg^re,  elle  lui  dit : 

—  Pas  tant  de  bruit,  Charles,  tu  vas  r^veiller  ta  petite  soeur. 
Le  curieux  enfant  descendit  alors  brusquement  de  cheval,  arriva 

sur  la  pointe  du  pied  comme  s*il  edt  craint  le  bruit  de  ses  pas 
sur  le  tapis,  mit  un  doigt  entre  ses  petites  dents,  demeura  dans  une 
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de  ces  attitudes  enfantihes  qui  n'ont  tant  de  gr^ce  que  parce  que 
tout  en  est  naturel,  et  leva  le  voile  de  mousseline  blanche  qui  cachait 
le  frais  visage  d*uDe  petite  fille  endormie  sur  les  genoux  de  sa  m^e. 

—  Elle  dort  done,  Eugdnie  ?  dit-il  tout  6tonn^.  Pourquoi  done 
qu'elle  dort  quand  nous  sommes  ^veill^?  ajouta-t-il  en  ouvrant 
de  grands  yeux  noirs  qui  flottaient  dans  un  fluide  abondant. 

—  Dieu  seul  sait  cela,  r^pondit  Caroline  en  souriant. 

La  m^re  et  Tenfant  contempl^rent  cette  petite  iille,  baptisde  le 
matin  m^me.  Alors  ^g^e  d'environ  vingt-quatre  ans,  Caroline 
offrait  tous  les  d^veloppements  d'une  beauts  qu*un  bonheur  sans 
nuages  et  des  plaisirs  constants  avaient  fait  ^panouir.  En  elle  la 
femme  ^tait  accomplie.  Charm^e  d'obdir  aux  d6sirs  de  son  cher 
Roger,  elle  avait  acquis  les  connaissances  qui  lui  manquaient,  elle 
touchait  assez  bien  du  piano  et  chantait  agr^blement.  Ignorant 
les  usages  d'une  soci^t^  qui  VeUt  repouss^e  et  ou  elle  ne  serait 
point  all^e  quand  m6me  on  Ty  aurait  accueillie,  car  la  femme  heu- 
reuse  ne  va  pas  dans  le  monde,  elle  n'avait  su  ni  prendre  cette 
^Idgance  de  mani^res  ni  apprendre  cette  conversation  pleine  de 
mots  et  vide  de  pens^es  qui  a  cours  dans  les  salons;  mais,  en  re- 
vanche, elle  conquit  laborieusement  les  connaissances  indispen- 
sables  a  une  mfere  dont  toute  Tambition  consiste  k  bien  Clever  ses 
enfants.  Ne  pas  quitter  son  ills,  lui  donner  d^  le  berceau  ces 
lemons  de  tous  les  moments  qui  gravent  en  de  jeunes  dimes  le  gout 
du  beau  et  du  bon,  le  prfeerver  de  toute  influence  mauvaise,  rem- 
plir  a  la  fois  les  p^nibles  fonctions  de  la  bonne  et  les  douces  obli- 
gations d'une  mfere,  tels  furent  ses  uniques  plaisirs.  Dte  le  premier 
jour,  cette  discrete  et  douce  creature  se  r^signa  si  bien  k  ne  point 
faire  un  pas  hors  de  la  sphere  enchants  ou  pour  elle  se  trouvaient 
toutes  ses  joies,  qu'apris  six  ans  de  Tunion  la  plus  tendre  elle  ne 
connaissait  encore  k  son  ami  que  le  nom  de  Roger.  Plac^e  dans  sa 
chambre  k  coucber,  la  gravure  du  tableau  de  Psych6  arrivant  avec 
sa  lampe  pour  voir  TAmour  malgr^  sa  defense  lui  rappelait  les 
conditions  de  son  bonheur.  Pendant  ces  six  ann^es,  ses  modestes 
d^sirs  ne  fatigu^rent  jamais  par  une  ambition  mal  plac^e  le  coeur 
de  Roger,  vrai  tr^r  de  bont^.  Jamais  elle  ne  souhaita  ni  diamants 
ni  parures,  et  elle  refusa  le  luxe  d*une  voiture  vingt  fois  ofTerte  k  sa 
vanity.  Attendre  sur  le  balcon  la  voiture  de  Roger,  aller  avec  lui 


UNE   DOUBLE  FAMILLE.  353 

aa  spectacle  ou  se  promener  ensemble  pendant  les  beaux  jours 
dans  les  environs  de  Paris,  Tesp^rer,  le  voir,  et  I'esp^rer  encore, 
itait  rbistoire  de  sa  vie,  pauvre  d'dvdnements,  mais  pleine 
d'amour. 

En  berf  ant  sur  ses  genoux  par  une  chanson  la  fille  venue  quel- 
ques  mois  avant  cette  journSe,  elle  se  plut  k  ^voquer  les  souvenirs 
du  temps  pass^.  Elle  s'arr^ta  plus  volontiers  sur  les  mois  de  sep- 
tembre,  ^poque  k  laquelle,  chaque  ann^,  son  Roger  Temmenait  k 
BellefeuiUe  y  passer  ces  beaux  jours  qui  semblent  appartenir  k 
toutes  les  saisons.  La  nature  est  alors  aussi  prodigue  de  fleurs  que 
de  fruits,  les  soirees  sont  tildes,  les  matinees  sont  douces,  et  T^clat 
de  r^t^  succ&de  souvent  k  la  m^lancolie  de  Tautomne.  Pendant  les 
premiers  temps  de  son  amour,  Caroline  avait  attribu^  T^alit^ 
d'^me  et  la  douceur  de  caractfere,  dont  tant  de  preuves  lui  furent 
donnas  par  Roger,  k  la  raret6  de  leurs  entrevues  toujours  d&ir^s 
et  k  leur  mani^re  de  vivre  qui  ne  les  mettait  pas  sans  cesse  en  pre- 
sence Tun  de  Tautre,  comme  le  sont  deux  dpoux.   Elle  se  souvint 
alors  avec  d^lices  que,  tourment^e  de  vaines  craintes,  elle  Tavait 
^pi4  en  tremblant  pendant  leur  premier  sdjour  k  cette  petite  terre 
du  Glitinais  :  inutile  espionnage  d'amour  1  chacun  de  ces  mois  de 
bonheur  passa  comme  un  songe,  au  sein  d'une  fdlicit^  qui  ne  se 
d^mentit  jamais.  Elle  avait  toujours  vu  &  ce  bon  Stre  un  tendre 
sourire  sur  les  15vres,  sourire  qui  semblait  6tre  T^ho  du  sien.  A 
ces  tableaux  trop  vivement  ^voqufe,  ses  yeux  se  mouill^rent  de 
larmes,  elle  crut  ne  pas  aimer  assez  et  fut  tent^e  de  voir,  dans  le 
malheur  de  sa  situation  Equivoque,  une  esp^ce  dMmp6t  mis  par  le 
sort  sur  son  amour.  Enfin,  une  invincible  curiosity  lui  fit  chercher 
poor  la  milli^me  fois  les  ^v^nements  qui  pouvaient  amener  un 
homme  aussi  aimant  que  Roger  k  ne  jouir  que  d*un  bonheur  clan- 
destin,  ill^al.  Elle  forgea  mille  romans,  pr&;is^ment  pour  se  dis* 
penser  d'admettre  la  veritable  raison,  depuis  longtemps  devinde, 
mais  k  laquelle  elle  essaya  de  ne  pas  croire.  Elle  se  leva,  tout  en 
gardant  son  enfant  endormi  dans  ses  bras,  pour  aller  pr^ider,  dans 
la  salle  k  manger,  k  tons  les  pr^paratifs  du  diner.  Ce  jour  ^tait  le 
6  mai  1822,  anniversaire  de  la  promenade  au  pare  de  Saintr-Leu, 
pendant  laquelle  sa  vie  fut  d^cid^e;  aussi,  chaque  ann^e,  ce  jour 
ramenait-il  une  fi§te  de  coeur.  Caroline  ddsigna  le  linge  qui  devait 
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servir  au  repas  et  dirigea  rarraDgement  du  dessert.  Apr^s  avoir 
pris  avec  booheur  las  soins  qui  touchaient  Roger,  elle  d^posa  la 
petite  iille  dans  sa  jolie  barcelonnette,  vint  se  placer  sur  le  balcon 
et  De  tarda  pas  k  voir  paraltre  le  cabriolet  par  lequel  son  ami,  par* 
venu  a  la  maturity  de  rhomme,  avait  remplac6  T^l^gant  tilbury 
des  premiers  jours.  Apr^s  avoir  essuy^  le  premier  feu  des  caresses 
de  Garolioe  et  du  petit  espi&gle  qui  Tappelait  papa,  Roger  alia  au 
berceau,  contempla  le  sommeil  de  sa  fille,  la  baisa  sur  le  front,  et 
tira  de  la  poche  de  son  habit  un  long  papier  banol^  de  lignes 
noires. 

—  Caroline,  dit-il,  voici  la  dot  de  mademoiselle  Eugenie  de 
Bellefeuille. 

La  mfere  prit  avec  reconnaissance  le  titre  dotal,  une  inscriptioo 
au  grand-livre  de  la  dette  publique. 

—  Pourquoi  trois  mille  francs  de  rente  k  Eug^e,  quand  tu  n'as 
donn^  que  quinze  cents  francs  k  Charles? 

—  Charles,  mon  ange,  sera  un  homme,  rdpondit-il.  Quinze  cents 
francs  lui  sufOiront.  Avec  ce  revenu,  un  homme  courageux  est  au- 
dessus  de  la  mis^re.  Si,  par  hasard,  ton  fils  est  un  homme  nul,  je 
ne  veux  pas  qu'il  puisse  faire  des  folies.  S'il  a  de  Tambition,  cette 
modicit^  de  fortune  lui  inspirera  le  gout  du  travail.  Eugenie  est 
femme,  il  lui  faut  une  dot. 

Le  p&re  se  mit  k  jouer  avec  Charles,  dont  les  caressantes  demons- 
trations annongaient  Tind^pendance  et  la  liberty  de  son  ^uca- 
tion.  Aucune  cminte  ^tablie  entre  le  p^re  et  I'enfant  ne  d6truisait 
ce  charme  qui  recompense  la  paternity  de  ses  obligations,  et  la 
gaiet'^  de  cette  petite  famille  etait  aussi  douce  que  vraie.  Le  soir, 
une  lanterne  magique  etala  sur  une  toile  blanche  ses  pi^ges  et  ses 
mysterieux  tableaux,  k  la  grande  surprise  de  Charles.  Plus  d'uoe 
fois,  les  joies  celestes  de  cette  innocente  creature  excitferent  des 
fous  rires  sur  les  l^vres  de  Caroline  et  de  Roger.  Quand,  plus  tard, 
le  petit  garqon  fut  couch^,  la  petite  fille  s'^veilla  demandant  sa 
limpide  nourriture.  A  la  clarte  d'une  lampe,  au  coin  du  foyer,  dans 
cette  chambre  de  paix  et  de  plaisir,  Roger  s^abandonna  done  au 
bonheur  de  contempler  le  tableau  suave  que  lui  pr^sentait  cette  en- 
fant suspendue  au  sein  de  Caroline,  blanche,  fralche  comme  an  lys 
nouvellement  ^clos,  et  dont  les  cheveux  retombaient  en  milliers 
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de  boucles  brunes  qui  laissaient  k  peine  voir  son  cou.  La  lueor 
faisait  ressortir  toutes  les  grd^ces  de  cette  jeune  m&re,  en  multipliant 
sar  elle,  autour  d^elle,  sur  ses  v^tements  et  sur  Tenfant  ces  elTets 
pittoresques  produits  par  les  combinaisons  de  Tombre  et  de  la 
lumi^re.  Le  visage  de  cette  femme  calme  et  silencieuse  parut  mille 
fois  plus  doux  que  jamais  k  Roger,  qui  regarda  tendrement  ces 
l^vres  chiffonn^es  et  vermeilles  d'ou  jamais  encore  aucune  parole 
discordante  n*6tait  sortie.  La  m^me  pens^e  brilla  dans  les  yeux  de 
Caroline,  qui  examina  Roger  du  coin  de  Tceil,  soit  pour  jouir  de 
Teffet  qu'elle  produisait  sur  lui^  soit -pour  deviner  Tavenir  de  la 
soiree. 

Roger,  qui  comprit  la  coquetterie  de  ce  regard  fin,  dit  avec  une 
feinte  tristesse  : 

—  II  faut  que  je  parte.  i*ai  une  affaire  tr^s-grave  k  terminer,  et 
Ton  m'attend  chez  moi.  Le  devoir  avant  tout,  n'est-ce  pas,  ma 
ch^rie? 

Caroline  Tespionna  d'un  air  k  la  fois  triste  et  doux,  mais  avec 
cette  r^ignation  qui  ne  laisse  ignorer  aucune  des  douleurs  d'un 
sacrifice. 

—  Adieu,  dit-elle.  Va-fenl  Si  tu  restais  une  heure  de  plus,  je 
ne  te  donnerais  pas  facilement  ta  liberty. 

—  Mon  ange,  r^pondit-il  alors  en  souriant,  j'ai  trois  jours  de 
cong^,  et  suis  cens^  k  vingt  lleues  de  Paris. 

Quelques  jours  apr^s  Tanniversaire  de  ce  6  mai,  mademoiselle 
de  Bellefeuille  accourut  un  matin  dans  la  rue  Saint-Louis,  au  Ma- 
rais,  en  souhaitant  ne  pas  arriver  trop  tard  dans  une  maison  ou 
elle  se  rendait  ordinairement  tons  les  huit  jours.  Un  exprte  venait 
de  lui  apprendre  que  sa  m&re,  madame  Crochard,  succombait  k 
une  complication  de  douleurs  produites  chez  elle  par  son  catarrhe 
et  ses  rbumatismes.  Pendant  que  le  cocher  de  fiacre  fouettait 
ses  chevaux  d*apr&s  une  invitation  pressante  que  Caroline  fortifia 
par  la  promesse  d'un  ample  pourboire,  les  vieilles  femmes  time- 
rs desquelles  la  veuve  Crochard  s'^tait  fait  une  soci^t6  pendant 
ses  derniers  jours  introduisaient  un  pr^tre  dans  Tappartement 
commode  et  propre  occupy  par  la  vieille  comparse,  au  second  ^lage 
de  la  maison.  La  servante  de  madame  Crochard  ignorait  que  la 
jolie  demoiselle  chez  laquelle  sa  maltresse  allait  souvent  diner  fQt 
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sa  propre  fille ;  et.  Tune  des  premieres,  elle  sollicita  rintervention 
d'un  confesseur,  en  esp^rant  que  cet  eccl^iastique  lui  serait  au 
moins  aussi  utile  qu'^  fa  malade.  Entre  deux  bostons,  ou  en  se 
promenant  au  jardin  Turc,  les  vieilles  femmes  avec  lesquelles  la 
veuve  Crochard  caquetait  tous  les  jours  avaient  rdussi  k  r^veiller 
dans  le  coeur  glac6  de  leur  amie  quelques  scrupules  sur  sa  vie 
pass^e,  quelques  id^es  d'avenir,  quelques  craintes  relatives  k  Yea- 
fer,  et  certaines  esptfrances  de  pardon  fondles  sur  un  sincere  re- 
tour  k  la  religion.  Dans  cette  solennelle  matinfe,  trois  vieilles 
femmes  de  la  rue  Saint-FrangoLs  et  de  la  rue  Vieille-du-Temple 
^taient  done  venues  s'^tablir  dans  le  salon  ou  madame  Crochard  les 
recevait  tous  les  mardis.  A  tour  de  r61e,  Tune  d'elles  quittait  son 
fauteuil  pour  aller  au  chevet  du  lit  tenir  compagnie  k  la  pauvre 
vieille,  et  lui  donner  de  ces  faux  espoirs  avec  lesquels  on  berce  les 
mourants.  Cependant,  quand  la  crise  leur  parut  prochaine,  lorsque 
le  mMecin,  appel^  la  veille,  ne  r^pondit  plus  de  la  veuve,  les  trois 
dames  se  consultferent  pour  d^ider  sMl  fallait  avertir  mademoiseUe 
de  Bellefeuille.  Franchise  pr^alablement  entendue,  il  fut  arrSt^ 
qu'un  commissionnaire  partirait  pour  la  rue  Taitbout  pr^venir  la 
jeune  parente  dont  I'influence  paraissait  si  redoutable  aux  quatre 
femmes;  mais  elles  esp^rferent  que  I'Auvergnat  ram^nerait  trop 
tard  cette  personne  dot^e  d'une  si  grande  part  dans  raifection  de 
madame  Crochard.  Cette  veuve,  6videmment  riche  d'un  millier 
d'^cus  de  rente,  ne  fut  si  bien  choyde  par  le  trio  femelle  queparce 
qu'aucune  de  ces  bonnes  amies,  ni  m^me  Fran<;oise,  ne  lui  con- 
naissait  d'hdritier.  L'opulence  dont  jouissait  mademoiselle  de 
Bellefeuille,  k  qui  madame  Crochard  s'interdisait  de  donner  le  doux 
nom  de  fille  par  suite  des  us  de  Tancien  Opdra,  Idgitimait  presque 
le  plan  formd  par  ces  quatre  femmes  de  se  partager  la  succession 
de  la  mourante. 

Bient6t,  celle  des  trois  sibylles  qui  tenait  la  malade  en  arrdt  >int 
montrer  une  tdte  branlante  au  couple  inquiet,  et  dit : 

—  II  est  temps  d'envoyer  chercher  M.  Tabbd  Fontanon.  Encore 
deux  heures,  elle  n'aura  ni  sa  t^te,  ni  la  force  d'dcrire  un  mot. 

La  vieille  servanle  ddentde  partit  done,  et  revint  avec  un  homme 
v^tu  d'une  redingote  noire.  Un  front  dtroit  annongait  un  petit  esprit 
chez  ce  pr^tre,  d6']k  doud  d'une  figure  commune;  ses  joues  larges 
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et  pendantes,  son  menton  double,  t^moignaient  d*un  bien-6tre 
^iste;  ses  cheveux  poudr^  lui  donnaient  un  air  doucereux  tant 
qu*il  ne  levait  pas  des  yeux  bruns,  petits,  k  fleur  de  t^te,  et  qui 
D'eussent  pas  ^t^  mal  plac^  sous  les  sourcils  d*un  Tartare. 

—  Monsieur  I'abb^,  lui  disait  Fran<^ise,  je  vous  remercie  bien 
de  vos  avis;  mais  aussi,  comptez  que  j'ai  eu  un  fier  soin  de  cette 
ch^re  femme-lk. 

La  domestique  au  pas  tralnant  et  h  la  figure  en  deuil  se  tut  en 
voyant  que  la  porte  de  Tappartement  ^tait  ouverte,  et  que  la  plus 
insinuante  des  trois  douairi^res  stationnait  sur  le  palier  pour  6tre 
la  premiere  k  parler  au  confesseur.  Quand  I'eccl^siastique  eut  com- 
plaisamment  essuy^  la  triple  bord^e  des  discours  mielleux  et  di- 
vots des  amies  de  la  veuve,  il  alia  s'asseoir  au  chevet  du  lit  de 
madame  Grochard.  La  d^ence  et  une  certaine  retenue  forc^rent 
les  trois  dames  et  la  vieille  Frangoise  de  demeurer  toutes  quatre 
dans  le  salon,  k  se  faire  des  mines  de  douleur  qu'il  n'appartenait 
qu'a  ces  faces  ridges  de  jouer  avec  autant  de  perfection. 

—  Ah!  c*est-y  malheureuxl  s'^cria  Frangoise  en  poussant  un 
soupir.  Voila  pourtant  la  quatri^me  maitresse  que  j*aurai  le  cha- 
grin d'enterrer.  La  premiere  m*a  laiss^  cent  francs  de  viager,  la 
seconde  cinquante  ^us,  et  la  troisi^me  mille  ^cus  de  comptant. 
Aprte  trente  ans  de  service,  voila  tout  ce  que  je  poss^del 

La  servante  usa  de  son  droit  d'aller  et  venir  pour  se  rendre  dans 
on  petit  cabinet  d'ou  elle  pouvait  entendre  le  prdtre. 

—  Je  vois  avec  plaisir,  disait  Fontanon,  que  vous  avez,  ma  fiUe, 
des  sentiments  de  pi^t^  :  vous  portez  sur  vous  une  sainte  relique. 

Madame  Grochard  fit  un  mouvement  vague  qui  n^annongait  pas 
qu*elle  eQt  tout  son  bon  sensT,  car  elle  montra  la  croix  imp^riale  de 
la  L^on  d'honneur.  L'eccl&iastique  recula  sa  chaise  en  voyant  la 
Ggure  de  Tempereur;  puis  il  se  rapprocha  bient6t  de  sa  p^nitente, 
qui  s'entretint  avec  lui  d'un  ton  si  has,  que  pendant  quelque  temps 
Franqoise  n'entendit  rien. 

—  Mal^ction  sur  moil  s'fcria  tout  k  coup  la  vieille,  ne  m'aban- 
donnez  pas.  Comment,  monsieur  I'abb^,  vous  croyez  que  j'aurai  k 
rdpondre  de  Vkme  de  ma  fiUe? 

L^ecclfeiastique  parlait  trop  has  et  la  cloison  ^tait  trop  ^paisse 
pour  que  Fran^oise  put  tout  entendre. 
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—  Hdlas!  s'^cria  la  veuve  en  pleurant,  le  sc^Wrat  ne  m*a  rien 
laiss^  dont  je  pusse  disposer.  En  prenant  ma  pauvre  Caroline,  il 
m'a  sdpar^e  d'elle  et  ne  m'a  constitu^  que  trois  mille  livres  de 
rente  dont  le  fonds  appartient  k  ma  fille. 

—  Madame  a  une  fille  et  n'a  que  du  viagerl  cria  Frangoise  en 
accourant  au  salon. 

Les  trois  vieilles  se  regard^rent  avec  un  ^tonnement  profond. 
Celle  d'entre  elles  dont  le  nez  et  le  menton  prSts  k  se  joindre  tra- 
hissaient  une  sorte  de  superiority  d'hypocnsie  et  de  finesse  cligna 
des  yeux,  et,  d^s  que  Franqoise  eut  tourn^  le  dos,  elle  fit  k  ses  deux 
amies  un  signe  qui  voulait  dire  :  «  Cette  fille  est  une  fine  mouche, 
elle  a  d^ja  ^td  couch^e  sur  trois  testaments.  »  Les  trois  vieilles 
femmes  rest^rent  done;  mais  I'abb^  reparut  bient6t,  et,  quand  il 
eut  dit  un  mot,  les  sorci^res  d^gringol^rent  de  compagnie  les  esca- 
Hers  apr^  lui,  laissant  Frangoise  seule  avec  sa  maltresse.  Ma- 
dame Grochard,  dont  les  souffrances  redoubl&rent  cruellement,  eut 
beau  sonner  en  ce  moment  sa  servante,  celle-ci  se  contentait  de 
crier  : 

—  Eh!  on  y  va!...  Tout  k  Theure! 

Les  portes  des  armoires  et  des  commodes  allaient  et  venaient 
com  me  si  Franqoise  edt  cherch^  quelque  billet  de  loterie  ^gar^.  A 
rinstant  ou  cette  crise  atteignait  k  son  dernier  pdriode,  mademoi- 
selle de  Bellefeuille  arriva  aupr^  du  lit  de  sa  mfere  pour  lui  prodi- 
guer  de  douces  paroles. 

—  Oh!  ma  pauvre  m^re,  combien  je  suis  criminelle!  TusoufTres, 
et  je  ne  le  savais  pas,  mon  coeur  ne  me  le  disait  pasl  Mais  me 
voici... 

—  Caroline... 

—  Quoi? 

—  Elles  m'ont  amen^  un  prfitre. 

—  Mais  un  m^decin  done,  reprit  mademoiselle  de  Bellefeuille. 
Frangoise,  un  m^decin!  Comment  ces  dames  n'ont-elles  pas  eo- 
voy^  chercher  le  docteur? 

—  Elles  m'ont  amen^  un  pr^tre,  reprit  la  vieille  en  poussant  un 
soupir. 

—  Comme  elle  souffre!  et  pas  une  potion  calmante,  rien  sur  sa 
table... 
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La  m&re  fit  un  signe  indistinct,  mais  que  Tceil  p6n^trant  de  Ca- 
roline devina,  car  elle  se  tut  pour  la  laisser  parler. 

—  Elles  m'ont  amen^  un  pr^tre...  soi-disant  pour  me  confesser. 
Prends  garde  k  toi,  Caroline,  lui  cria  p^niblement  la  vieille  corn- 
parse  par  un  dernier  effort,  le  pr^tre  m*a  arrach^  le  nom  de  ton 
hienfaiteurl 

—  Et  qui  a  pu  te  le  dire,  ma  pauvre  mfere? 

La  vieille  expira  en  essayant  de  prendre  un  air  malicieux.  Si 
mademoiselle  de  Bellefeuille  avait  pu  observer  le  visage  de  sa  m^re, 
elle  eQt  vu  ce  que  personne  ne  verra  :  rire  la  Mort. 

Pour  comprendre  I'int^r^t  que  cache  Fintroduction  de  cette 
Sc^ne,  11  faut  en  oublier  un  moment  les  personnages,  pour  se  pr^ 
ter  an  r&:it  d'^vdnements  ant^rieurs,  mais  dont  le  dernier  se  rat- 
tache  k  la  mort  de  madame  Crochard.  Ces  deux  parties  formeront 
alors  uoe  mdme  histoire  qui,  par  une  loi  particuli^re  k  la  vie  pari- 
sieone,  avait  produit  deux  actions  distinctes. 

Vers  ia  fin  du  mois  de  novembre  1805,  un  jeune  avocat,  kg6 
d* environ  vingt-six  ans,  descendait  vers  trois  heures  du  matin  le 
grand  escalier  de  Thdtel  ou  demeurait  Tarchichancelier  de  TEm- 
pire.  Arrive  dans  la  cour,  en  costume  de  bal,  par  une  fine  gel^,  il 
ne  put  s^emp^her  de  jeter  une  douloureuse  exclamation  ou  per- 
Qalt  n^nmoins  cette  gaiety  qui  abandonne  rarement  un  Frangais, 
car  il  n'aper^jut  pas  de  fiacre  k  travers  les  grilles  de  rh6tel,  et  n'en- 
tendit  dans  le  lointain  aucun  de  ces  bruits  produits  par  les  sabots 
ou  par  la  voix  enrou^e  des  cochers  parisiens.  Quelques  coups  de 
pied  frapp^  de  temps  en  temps  par  les  chevaux  du  grand  juge  que 
le  jeune  homme  venait  de  laisser  k  la  bouillotte  de  Cambac^r^s 
retentissaient  dans  la  cour  de  rh6tel,  k  peine  6clair^  par  les  Ian- 
temes  de  la  voiture.  Tout  a  coup  le  jeune  homme,  amicale- 
ment  frapp6  sur  T^paule,  se  retourna,  reconnut  le  grand  juge  et 
le  salua. 

Aq  moment  ou  le  laquais  d^pliait  le  marchepied  du  car- 
rosse,  Tancien  l^slateur  de  la  Convention  devina  Tembarras  de 
Tavocat. 

—  La  nuit,  tons  les  chats  sont  gris,  lui  dit-il  gaiement.  Le  grand 
juge  ne  se  compromettra  pas  en  mettant  un  avocat  dans  son  che** 
min!  Surtout,  ajouta-t-il,  si  cet  avocat  est  le  neveu  d'un  ancien 
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collogue,  Tune  des  lumi^res  de  ce  grand  conseil  d*£tat  qui  a  donn^ 
le  Code  Kapoldon  k  la  France. 

.  Le  piston  monta  dans  la  voitare  sur  un  geste  du  chef  supreme  de 
la  justice  imp^iale. 

—  Ou  demeurez-vous?-demanda  le  ministre  k  I'avocat  avant 
que  la  portiere  fut  refermde  par  le  valet  de  pied,  qui  attendait 
Tordre. 

—  Quai  des  Augustins,  monseigneur. 

Les  chevaux  partirent,  et  le  jeune  homme  se  vit  en  t6te-&-t6te 
avec  un  ministre  auquel  il  avail  tentd  vainement  d*adresser  la  pa- 
role avant  et  apr^s  le  somptuenx  diner  de  Gambac^rfes,  car  le 
grand  juge  Tavait  visiblement  ^vit^  pendant  toute  la  soir^. 

—  Eh  bien,  monsieur  de  Granville ,  vous  ^tes  en  assez  beau 
chemini 

—  Mais,  tant  que  je  serai  a  c6t^  de  Votre  Excellence... 

—  ie  ne  plaisante  pas,  dit  le  ministre.  Votre  stage  est  termini 
depuis  deux  ans,  et  vos  defenses  dans  le  procte  Ximeuse  et  d^Hau- 
teserre  vous  ont  plac^  bien  haut. 

—  J*ai  cru  jusqu'aujourd'hui  que  mon  ddvouement  k  ces  mal- 
heureux  ^migr^  me  nuisait. ' 

—  Vous  6tes  bien  jeune,  dit.  le  ministre  d*un  ton  grave.  Mais, 
reprit-ii  apr^s  une  pause,  vous  avez  beaucoup  plu  ce  soir  k  Tarchi- 
chancelier.  Entrez  dans  la  magistrature  du  parquet,  nous  man- 
quons  de  sujets.  Le  neveu  d*un  homme  k  qui,  Cambac^rfes  et  moi, 
nous  portons  le  plus  vif  ini&r^i  ne  doit  pas  rester  avocat  faute  de 
protection.  Votre  oncle  nous  a  aid^s  k  traverser  des  temps  bien 
orageux,  et  ces  sortes  de  services  ne  s'oublient  pas. 

Le  ministre  se  tut  pendant  un  moment. 

—  Avant  peu,  reprit-il,  j'aurai  trois  places  vacantes  au  tribunal 
de  premiere  instance  et  k  la  cour  imp^riale  de  Paris,  venez  alors 
me  voir,  et  choisissez  celle  qui  vous  conviendra.  iusque-lk,  tra- 
vaillez,  mais  ne  vous  pr^ntez  point  k  mes  audiences.  D'abord,  je 
suis  accabld  de  travail ;  puis  vos  concurrents  devineraient  vos  in- 
tentions et  pourraient  vous  nuire  aupr^s  du  patron.  Gambac^rfes  et 
moi,  en  ne  vous  disant  pas  un  mot  ce  soir,  nous  vous  avons  garanti 
des  dangers  de  la  faveur. 

Au  moment  ou  le  ministre  acbeva  ces  derniers  mots,  la  voiture 
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s'arrdtait  sur  le  quai  des  Augustins;  le  jeune  avocat  remercia  son 
g^n^reux  protecteur  avec  une  effusion  de  coeur  assez  vive  des  deux 
places  qu'il  lui  avait  accorddes,  et  se  mit  h.  frapper  rudement  i  la 
porte,  car  la  bise  sifilait  avec  rigueur  sur  ses  moUets.  Eniin  un 
vieux  portier  tira  le  cordon,  et,  quand  Tavocat  passa  devant  la 
lege : 

—  Monsieur  Granville,  il  y  a  une  lettre  pour  vous,  cria-t-il  d*une 
voix  enrou^e. 

Le  jeune  homme  prit  la  lettre,  et  t^cha,  malgr^  le  firoid,  d*en 
lire  r^criture  k  la  lueur  d'un  pUe  rdverbfere  dont  la  m6che  ^tait 
sar  le  point  d'expirer. 

—  Cest  de  mon  p^re  I  s'^ria-t-il  en  prenant  son  bougeoir  que 
le  portier  finit  par  allumer. 

Et  il  monta  rapidement  dans  son  appartement  pour  y  lire  la 
la  lettre  suivante : 

tt  Prends  le  courrier,  et,  si  tu  peux  arriver  promptement  ici, 
ta  fortune  est  faite.  Mademoiselle  Ang^lique  Bontems  a  perdu  sa 
soeur,  la  \oi\k  fille  unique,  et  nous  savons  qu*elle  ne  te  hait  pas. 
Maintenant,  madame  Bontems  pent  lui  laisser  k  peu  prfes  quarante 
mille  francs  de  rente,  outre  ce  qu'elle  lui  donnera  en  dot.  J'ai 
pr^par^  les  voies.  Nos  amis  s*^tonneront  de  voir  d'anciens  nobles 
s'allier  k  la  famille  Bontems.  Le  p&re  Bontems  a  ^t^  un  bonnet 
rouge  fonc^  qui  poss^dait  force  biens  nationaux  achetfo  k  vil  prix. 
Mais  d'abord  il  n*a  eu  que  des  prds  de  moines  qui  ne  reviendront 
jamais;  puis,  si  tu  as  d^j^  ddrog^  en  te  faisant  avocat,  je  ne  vois 
pas  pourquoi  nous  reculerions  devant  une  autre  concession  aux 
id^es  actuelles.  La  petite  aura  trois  cent  mille  francs,  je  t*en  donne 
cent,  le  bien  de  ta  m^re  doit  valoir  cinquante  mille  4cus  ou  k  peu 
prte;  je  te  vois  done  en  position,  mon  cher  fils,  si  tu  veux  te  jeter 
dans  la  magistrature,  de  devenir  s^nateur  tout  comme  un  autre. 
Mon  beau-fr&re  le  conseiller  d*£tat  ne  te  donnera  pas  un  coup  de 
main  pour  cela,  par  exemple;  mais,  comme  il  n*est  pas  mari^,  sa 
succession  te  reviendra  un  jour  :  si  tu  n*^tais  pas  s^nateur  de  ton 
chef,  tu  aurais  done  sa  survivance.  De  \k^  tu  seras  juch^  assez 
haut  pour  voir  venir  les  ^v^nements.  Adieu,  je  t'embrasse...  » 


362  SCtlNES  DE  LA  VIE  PRiVfE. 

Le  jeune  de  Granville  se  coucha  done  en  faisant  mille  projets 
plus  beaux  les  uns  que  les  autres.  Puissamment  prot^g^  par  Far- 
chichancelier,  par  le  grand  juge  et  par  son  oncle  maternel,  Tun 
des  rddacteurs  du  Code,  il  allail  d^buter  dans  un  poste  envi^,  de- 
vant  la  premiere  cour  de  France,  et  se  voyait  membre  de  ce  par- 
quet ou  Napoleon  choisissait  les  hauts  fonctionnaires  de  son  em- 
pire. II  se  pr^entait  de  plus  une  fortune  assez  britlante  pour 
raider  k  soutenir  son  rang,  auquel  n*aurait  pas  sufii  le  ch^tif  re- 
venu  de  cinq  mille  francs  que  lui  donnait  une  terre  recueillie  par 
lui  dans  la  succession  de  sa  m^re.  Pour  completer  ses  r^ves  d*am- 
bition  par  le  bonheur,  il  ^voqua  la  figure  naive  de  mademoiselle 
Ang^lique  Bontems,  la  compagne  des  jeux  de  son  enfance.  Tant 
qu'il  n'eut  pas  T^ge  de  raison,  son  p^re  et  sa  m&re  ne  s'oppos^rent 
point  k  son  intimitd  avec  la  jolie  fiUe  de  leur  voisin  de  campagne; 
mais,  quand,  pendant  les  courtes  apparitions  que  les  vacances  lui 
laissaient  faire  k  Bayeux,  ses  parents,  entich^s  de  noblesse,  s^aper- 
(urent  de  son  amiti^  pour  la  jeune  fiUe,  lis  lui  d^fendirent  dc  pen- 
ser  k  elle.  Depuis  dix  ans,  Granville  n'avait  done  pu  voir  que  par 
moments  celle  qu'il  nommait  sa  petite  femme.  Dans  ces  moments, 
ddrob^s  k  Tactive  surveillance  de  leurs  families,  k  peine  dchan- 
g6rent-ils  de  vagues  paroles  en  passant  Tun  devant  Tautre  dans 
r^glise  ou  dans  la  rue.  Leurs  plus  beaux  jours  furent  ceux  ou, 
r^unis  par  Tune  de  ces  fStes  champ^tres  nommdes  en  Normandie 
des  assemblees,  ils  s'examin^rent  furtivement  et  en  perspective. 
Pendant  ses  derni^res  vacances,  Granville  vit  deux  fois  Ang^lique, 
et  le  regard  baiss^,  Tattitude  triste  de  sa  petite  femme,  lui  firent 
juger  qu*elle  ^tait  courbde  sous  quelque  despotisme  inconna. 

Arrive  d^s  sept  heures  du  matin  au  bureau  des  messageries  de 
la  rue  Notre-Dame  des  Victoires,  le  jeune  avocat  trouva  heureuse- 
ment  une  place  dans  la  voiture  qui  partait  k  cette  heure  pour  la 
ville  de  Caen. 

L'avocat  stagiaire  ne  revit  pas  sans  une  Amotion  profonde  les 
clochers  de  la  cath^drale  de  Bayeux.  Aucune  esp^rance  de  sa  vie 
n*ayant  encore  6i6  tromp^,  son  coeur  s*ouvrait  aux  beaux  senti- 
ments qui  agitent  de  jeunes  &mes.  Apr^  le  trop  long  banquet 
d'all^resse  pour  lequel  il  ^tait  attendu  par  son  p6re  et  par  quel- 
ques  amis,  Timpatient  jeune  homme  fut  conduit  vers  une  certaine 
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maison  situ^  rue  Teinture,  et  bien  connue  de  lui.  Le  cceur  lui 
battit  avec  force  quand  son  p^re,  que  Ton  continuait  d*appeler  it 
Bayeox  le  comte  de  Graoville,  frappa  rudement  a  unc  porte  co- 
ch^e  dont  la  peinture  verte  tombait  par  failles.  II  ^tait  environ 
quatre  heures  du  soir.  Une  jeune  servante,  coiffde  d*un  bonnet  de 
coton,  salua  les  deux  messieurs  par  une  courte  rdv^rence,  et  r6- 
pondit  que  ces  dames  allaient  bient6t  revenir  de  v^pres.  Le  comte 
et  son  fils  entr^rent  dans  une  salle  basse  servant  de  salon,  et 
semblable  au  parloir  d*un  convent.  Des  lambris  en  noyer  poll  as- 
sombrissaient  cette  pitee,  autour  de  laquelle  quelques  chaises  en 
tapisserie  et  d'antiques  fauteuils  ^taient  symetriquement  rang^. 
La  chemin^e  en  pierre  n*avait  pour  tout  ornement  qu'une  glace 
verd^tre,  de  chaque  cdt^  de  laquelle  sortaient  les  branches  con- 
tourndes  de  ces  anciens  cand^labres  fabriqu^s  k  T^poque  de  la  paix 
d'Utrecht.  Sur  la  boiserie  en  face  de  cette  chemin^,  le  jeune 
Granville  aper<;ut  un  ^norme  cruciGx  dMbine  et  d*ivoire  entour6 
de  buis  b^nit.  Quoique  ^clair^e  par  trois  crois^es  qui  tiraient  leur 
jour  d^un  jardin  de  province  dont  les  carr^  sym^triques  ^taient 
dessin^  par  de  longues  raies  de  buis,  la  pifece  en  recevait  si  peu 
de  jour,  qu'a  peine  voyait-on  sur  la  muraille  parall^le  k  ces  croi- 
s^  trois  tableaux  d'^glise  dus  a  quelque  savant  pinceau,  et  ache- 
tds  sans  doute  pendant  la  Revolution  par  le  vieux  Bontems,  qui,  en 
sa  quality  de  chef  du  district,  n*oublia  jamais  ses  int^r^ts.  Depuis 
le  plancher  soigneusement  cir^,  jusqu'aux  rideaux  de  toile  k  car- 
reaux  verts,  tout  brillait  d'une  propret^  naonastique.  Involontai- 
rement,  le  coeur  du  jeune  homme  se  serra  dans  cette  silencieuse 
retraite  ou  vivait  Ang^lique.  La  continuelle  habitation  des  brillants 
salons  de  Paris  et  le  tourbillon  des  f^tes  avaient  facilement  elTac^ 
les  existences  sombres  et  paisibles  de  la  province  dans  le  souvenir 
de  Granville;  aussi  le  contraste fut-il  pour  lui  si  subit,  qu'il^prouva 
une  sorte  de  fr^missement  int^rieur.  Sortir  d'une  assemblde  chez 
Cambac^rte,  ou  la  vie  se  mon trait  si  ample,  ou  les  esprits  avaient 
de  r^tendue,  ou  la  gloire  imp^riale  se  refl^tait  vivement,  et  torn- 
ber  tout  k  coup  dans  un  cercle  dMd^es  mesquines,  n'^tait-ce  pas 
toe  transport^  de  Tltalie  au  Groenland? 

-*  Vivre  ici,  ce  n*est  pas  vivre,  se  dit-il  en  examinant  ce  salon 
de  m^thodiste. 
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Lo  vieux  comte,  qui  s'apergut  de  rdtonnement  de  son  fils,  alia 
le  prendre  par  la  main,  I'entraina  devant  une  crois^e  d'ou  venait 
encore  un  pen  de  jour,  et,  pendant  qpe  la  servante  allumait  les 
vieilles  bougies  des  flambeaux,  il  essaya  de  dissiper  les  nuages  que 
cet  aspect  amassait  sur  son  front. 

—  £coute,  mon  enfant,  lui  dit-il,  la  veuve  du  pfere  Bontems  est 
furieusement  devote.  Quand  le  diable  devient  vieux...  tu  sals  I  Je 
vois  que  Tair  du  bureau  te  fait  faire  la  grimace.  Eh  bien,  voici  la 
\6ni6.  La  vieille  femme  est  assi^^e  par  les  pr^tres,  ils  lui  ont  per- 
suade qu'il  dtait  toujours  temps  de  gagner  le  ciel,  et,  pour  6tre  plus 
siire  d'avoir  saint  Pierre  et  ses  clefs,  elle  les  achate.  Elle  va  k  la 
messe  tons  les  jours,  entend  tons  les  oJQ&ces,  communie  tous  les 
dimanches  que  Dieu  fait,  et  s' amuse  k  restaurer  les  chapelles.  Elle 
a  donn^  k  lacath^drale  tant  d'ornements,  d'aubes,  de  chapes;  elle 
a  chamarr^  le  dais  de  tant  de  plumes,  qu'k  la  procession  de  la 
derni^re  F^te-Dieu  il  y  avait  une  foule  comme  k  une  pendaison 
pour  voir  les  pr^tres  magnifiquement  habill^s  et  leurs  ustensiles 
dor^s  k  neuf.  Aussi  cette  maison  est-elle  une  vraie  terre  sainte. 
Cost  moi  qui  ai  emp^chd  la  vieille  foUe  de  donner  ces  trois  ta- 
bleaux k  r^giise,  un  Dominiquin,  un  Gorr^ge  et  an  Andr^  del  Sarto 
qui  valent  beaucoup  d'argent. 

—  Mais  Ang^lique  ?  demanda  vivement  le  jeune  homme. 

—  Si  tu  ne  J'^pouses  pas,  Ang^lique  est  perdue,  dit  le  comte. 
Nos  bons  apdtres  lui  ont  conseill^  de  vivre  vierge  et  martyrs.  J*ai 
eu  toutes  les  peines  du  monde  k  r^veiller  son  petit  cceur  en  lui 
pari  ant  de  toi,  quand  je  Tai  vue  fille  unique;  mais  tu  comprends 
ais^metit  qu'une  fois  marine,  tu  Temm^neras  k  Paris.  Lk,  les  fgtes, 
le  manage,  la  comddie  et  Tentralnement  de  la  vie  parisienne  lui 
feront  facilement  oublier  les  confessionnaux,  les  jeilmes,  les  cilices 
et  les  messes  dont  se  nourrissent  exclusivement  ces  creatures. 

—  Mais  les  cinquante  mille  livres  de  rente  provenues  des  biens 
eccl&iastiques  ne  retoumeront-elles  pas...? 

—  Nous  y  voilii,  s'^cria  le  comte  d'un  air  fin.  En  consideration 
du  mariage,  car  la  vanity  de  madame  Bontems  n'a  pas  ^16  peu 
chatouiliee  par  Tid^e  d'enter  les  Bontems  sur  Tarbre  gto^alo- 
gique  des  Granville,  la  susdite  m&re  donne  sa  fortune  en  toute 
propriety  k  la  petite,  en  ne  s^en  rdservant  que  Tusufruit.  Aussi  le 
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sacerdoce  s'oppose-t-il  h  toD  manage;  rnais  j*ai  fait  publier  les 
bans,  toat  est  pr^t,  et  en  huit  jours  tu  seras  hors  des  griffes  de  la 
m^re  ou  de  ses  abb^.  Tu  poss^deras  la  plus  jolie  fiUe  de  Bayeux, 
une  petite  commfere  qui  ne  te  donnera  pas  de  chagrin,  parce  que 
ga  aura  des  priacipes.  Elle  a  ^t^  mortifi^e,  comme  ils  disent  dans 
leur  jargon,  par  les  jeilines,  par  les  pri&res  et,  ajouta-t-il  k  voix 
basse,  par  sa  m^re. 

Un  coup  frapp^  discrfetement  i  la  porte  imposa  silence  au  comte, 
qui  crut  voir  entrer  les  deux  dames.  Un  petit  domestique  k  Tair 
affair^  se  montra;  mais,  intimid^  par  Taspect  des  deux  person- 
uages,  il  fit  un  signe  k  la  bonne,  qui  vint  pr^s  de  lui.  VStu  d'un 
gilet  de  drap  bleu  k  petites  basques  qui  flottaient  sur  ses  hanches 
et  d'un  pantalon  ray^  bleu  et  blanc,  ce  gar^n  avait  les  cheveux 
coupes  en  rond  :  sa  figure  ressemblait  k  celle  d*un  enfant  de 
cboeur,  tant  elle  peignait  cette  componction  forc^e  que  contractent 
tous  les  habitants  d'une  maison  devote. 

—  Mademoiselle  Gatienne,  savez-vous  ou  sont  les  livres  pour 
Toffice  de  la  Vierge?  Les  dames  de  la  congregation  du  Sacr4-€oeur 
font  ce  soir  une  procession  dans  T^lise. 

Gatienne  alia  chercher  les  livres. 

—  Y  en  a-t-il  encore  pour  longtemps,  mon  petit  milicien?  de- 
manda  le  comte. 

—  Oh!  pour  une  demi-heure  au  plus. 

—  Allons  voir  ^,  il  y  a  de  jolies  femmes,  dit  le  p6re  k  son  fils. 
D'ailleurs,  une  visite  k  la  cath^drale  ne  pent  pas  nous  nuire. 

Le  jeune  avocat  suivit  son  p^re  d'un  air  irr^solu. 

—  Qu'as-tu  done?  lui  demanda  le  comte. 

—  J'ai,  mon  pfere,  j'ai...  que  j'ai  raison. 

—  Tu  n'as  encore  rien  dit. 

—  Oui,  mais  j'ai  pens4  que  vous  avez  conserve  dix  mille  livres 
de  rente  de  votre  ancienne  fortune,  vous  me  les  laisserez  le  plus 
tard  possible,  je  le  d&ire;  mais,  si  vous  me  donnez  cent  mille 
francs  pour  faire  un  sot  manage,  vous  me  permettrez  de  ne  vous 
en  demander  que  cinquante  mille  pour  ^viter  un  malheur  et  jouir, 
tout  en  restant  gar<;on,  d*une  fortune  ^ale  a  celle  que  pourrait 
m*apporter  votre  demoiselle  Bontems. 

—  Es-tu  fou? 


366  SCfeNES  DE  LA  VIE  PRIV£B. 

—  Non,  mon  pfere.  Void  le  fait.  Le  grand  jiige  m*apromis  avant- 
hier  line  place  au  parquet  de  Paris.  Cinquante  mille  francs,  joints 
k  ce  que  je  possMe  et  aux  appointements  de  ma  place,  me  feront 
un  reveuu  de  douze  mille  francs.  Taurai  certes  alors  des  chances 
de  fortune  mille  fois  pr^f^rabies  k  celles  d'une  alliance  aussi  pauvre 
de  boaheur  qu*elle  est  riche  en  biens. 

—  On  voit  bien,  r^pondit  le  p^re  en  souriant,  que  tu  n'as  pas 
vdcu  dans  Tancien  r^ime.  Est-ce  que  nous  sommes  jamais  embar- 
rasses d'une  femme,  nous  autres?... 

—  Mais,  mon  p&re,  aujourd'hui  le  manage  est  devena... 

—  Ah  Q^!  dit  lecomte  enMnterrompant  son  fils,  tout  ce  que  mes 
vieux  camarades  d'^migration  me  chantent  est  done  bien  vrai?  La 
Revolution  nous  a  done  I^gu^  des  moeurs  sans  gaiety?  elle  a  done 
empeste  les  jeunes  gens  de  principes  Equivoques?  Tout  comme  mon 
beau-fr^re  le  jacobin,  tu  vas  me  parler  de  nation,  de  morale  pu- 
blique,  de  d^sinteressement.  0  mon  Dieul  sans  les  soears  de  Tem- 
pereur,  que  deviendrions-nous? 

Ce  vieillard  encore  vert,  que  les  paysans  de  ses  terres  appelaieot 
tou jours  le  seigneur  de  Granville,  acheva  ces  paroles  en  entrant 
sous  les  voiites  de  la  cath^drale.  Nonobstant  la  saintetE  des  lieai, 
11  fredonna,  tout  en  prenant  de  I'eau  bdnite,  un  air  de  TopEra  de 
Rose  et  Colas,  et  guida  son  fils  le  long  des  galeries  lat^rales  de  la 
nef,  en  s'arrdtant  k  chaque  pilier  pour  examiner  dans  r^glise  les 
rang^es  de  t^tes  qui  s*y  trouvaient  align^es  comme  le  sont  des 
soldats  k  la  parade.  L'office  particulier  du  SacrS-Cceur  allait  com- 
mencer.  Les  dames  affili^es  k  cette  congregation  etant  plac^es  pr^s 
du  choeur,  le  comte  et  son  fils  se  dirigferent  vers  cette  portion 
de  la  nef,  et  s'adoss^rent  k  Tun  des  piliers  les  plus  obscurs,  d'ou 
ils  purent  apercevoir  la  masse  enti^re  de  ces  tStes  qui  ressem- 
blaient  k  une  prairie  emailMe  de  fleurs.  Tout  k  coup,  k  deux  pas  du 
jeune  Granville,  une  voix  plus  douce  qu'il  ne  semblait  possible  k 
creature  humaine  de  la  posseder  detona,  comme  le  premier  rossi- 
gnol  qui  chante  apr^s  I'hiver.  Quoique  accompagnee  de  mille  voix 
de  femmes  et  par  les  sons  de  Torgue,  cette  voix  remua  ses  nerfs 
comme  s'ils  eussent  ete  attaques  par  les  notes  trop  riches  et  trap 
vives  de  Tharmonica.  Le  Parisien  se  retourna,  vit  une  jeune  per- 
sonne  dont  la  figure  etait,  par  suite  de  Tinclination  de  sa  t^te. 
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enti&rement  ensevelie  sous  un  large  chapeau  d'^tolTe  blanche,  et 
pensa  que  d'elle  seule  venait  cette  claire  mdlodie;  il  crut  recon- 
naltre  Ang^que,  malgr^  la  pelisse  de  merinos  brun  qui  Tecvelop- 
pait,  et  poussa  le  bras  de  son  p^re. 

—  Oui,  (fest  elle,  dit  le  comte  apr^s  avoir  regard^  dans  la  di- 
rection que  lui  indiquait  son  fils. 

Le  vieux  seigneur  montra  par  un  geste  le  visage  pUe  d*une 
vieille  femme  dont  les  yeux  fortement  bordds  d'un  cercle  noir 
avaient  dejk  vu  les  Strangers  sans  que  sop  regard  faux  eiit  paru 
quitter  le  livre  de  pri^res  qu'elle  tenait.  Angdlique  leva  la  t^te  vers 
Tautel,  comme  pour  aspirer  les  parfums  p^n^trants  de  Tencens 
dont  les  nuages  arrivaient  jusqu'aux  deux  femmes.  A  la  lueur 
myst^rieuse  rdpandue  dans  ce  sombre  vaisseau  par  les  cierges,  la 
lampe  de  la  nef  et  quelques  bougies  allum^es  aux  piliers,  le  jeune 
homme  aper^ut  alors  une  figure  qui  ^branla  ses  resolutions.  Un 
thapeau  de  moire  blanche  encadrait  exactement  un  visage  d*une 
admirable  r^gularitd,  par  Tovale  que  d^crivait  le  ruban  de  satin 
noue  sous  un  petit  menton  k  fossette.  Sur  un  front  ^troit,  mais 
tr^mignon,  des  cheveux  couleur  d*or  pMe  se  s^paraient  en  deux 
bandeaux  et  retombaient  autour  des  joues  comme  Tombre  d'un 
feuillage  sur  une  touffe  de  fleurs.  Les  deux  arcs  des  sourcils  ^taient 
dessin^  avec  cette  correction  que  Ton  admire  dans  les  belles 
figures  chinoises.  Le  nez,  presque  aquilin,  possddait  une  fermet^ 
r^re  dans  ses  contours,  et  les  deux  l&vres  ressemblaient  k  deux 
lignes  roses  traces  avec  amour  par  un  pinceau  ddlicat.  Les  yeux, 
d'un  bleu  p^le,  exprimaient  la  candour.  Si  Granville  remarqua 
dans  ce  visage  une  sorte  de  rigiditd  silencieuse,  il  put  Tattribuer 
aux  sentiments  de  ddvotion  qui  animaient  alors  Ang^lique.  Les 
saintes  paroles  de  la  prifere  passaient  entre  deux  ranges  de  pedes 
d'ou  le  froid  permettait  de  voir  sortir  comme  un  nuage  de  par- 
fams.  Involontairement  le  jeune  homme  essaya  de  se  pencher  pour 
respirer  cette  haleine  divine.  Ce  mouvement  attira  Tattention  de  la 
jeune  fille,  et  son  regard  fixe  6ley6  vers  Tautel  se  tourna  sur 
Granville,  que  Tobscurite  ne  lui  laissa  voir  qu'indistinctement, 
mais  en  qui  elle  reconnut  le  compagnon  de  son  enfance  :  un  sou- 
venir plus  puissant  que  la  pri^re  vint  donner  un  dclat  surnaturel  k 
son  visage,  elle  rougit.  L'avocat  tressaillit  de  joie  en  voyant  les 
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esp^rances  de  Tautre  vie  vaincues  par  les  esp^rances  de  ramoor, 
et  la  gloire  du  sanctuaire  ^clips^e  par  des  souvenirs  terrestres; 
mais  son  triomphe  dura  peu  :  Ang^lique .  abaissa  son  voile,  prit 
une  contenance  calme,  et  se  remit  k  chanter  sans  que  le  timbre 
de  sa  voix  accus&t  la  plus  l^g^re  Amotion.  Granville  se  trouva  sous 
la  tyrannie  d'un  seul  d^sir  et  toutes  ses  id^es  de  prudence  s^^va- 
nouirent.  Quand  Toffice  fut  termini,  son  impatience  ^tait  d^ja 
devenue  si  grande,  que,  sans  laisser  leas  deux  dames  retoumer 
seules  Chez  elles,  il  vint  aussit6t  saluer  sa  petite  femme.  Une 
reconnaissance  timide  de  part  et  d'autre  se  fit  sous  le  porche  de 
la  cath^drale,  en  presence  des  fid^res.  Madame  Bontems  trembla 
d'orgueil  en  prenant  le  bras  du  comte  de  Granville,  qui,  forc^  de 
le  lui  offrir  devant  tant  de  monde,  sut  fort  mauvais  grd  a  son  ills 
d'une  impatience  si  peu  d&ente.  Pendant  environ  quinze  jours 
qui  s'^coulferent  entre  la  presentation  officielle  du  jeune  vicomte 
de  Granville  comme  pr^tendu  de  mademoiselle  Bontems,  et  le 
jour  solennel  de  son  mariage,  il  vint  assidCiment  trouver  son  amie 
dans  le  sombre  parloir,  auquel  il  s'accoutuma.  Ses  longues  visites 
eurent  pour  but  d'dpier  le  caract^re  d'Ang^lique,  car  sa  prudence 
s*etait  heureusement  r^veill^  le  lendemain  de  son  entrevue.  II 
surprit  presque  toujours  sa  future  assise  devant  une  petite  table 
en  bois  de  Sainte-Lucie,  et  occup^e  k  marquer  elle-mtae  le  linge 
qui  devait  composer  son  trousseau.  Ang^lique  ne  parla  jamais  la 
premiere  de  religion.  Si  le  jeune  avocat  se  plaisait  k  jouer  avec  le 
riche  chapelet  contenu  dans  un  petit  sac  en  velours  vert,  s'il  con- 
t6mplait  en  riant  la  relique  qui  accompagne  toujours  cet  instru- 
ment de  devotion,  Ang^lique  lui  prenait  doucement  le  chapelet 
des  mains  en  lui  jetant  un  regard  suppliant,  et,  sans  mot  dire,  le 
remettait  dans  le  sac  qu'elle  serrait  aussit6t.  Si  parfois  Granville 
se  hasardait  malicieusement  k  d^clamer  centre  certaines  pratiques 
de  la  religion,  la  jolie  Normande  T^coutait  en  lui  opposant  le  sou- 
rire  de  la  conviction. 

—  II  ne  faut  rien  croire,  ou  croire  tout  ce  que  T^glise  enseigne, 
rdpondait-elle.  Voudriez-vous,  pour  la  mfere  de  vos  enfants,  d'une 
fiUe  sans  religion?  Non.  Quel  homme  oserait  6tre  juge  entre  les 
incr^dules  et  Dieu?  Eh  bien,  comment  puis-je  bl&iher  ce  que 
r£gUse  admet? 
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Ang^lique  semblait  anim^  par  une  si  onctueuse  charity,  le 
jeune  avocat  la  voyait  tourner  sur  lui  des  regards  si  p^n^tr^s, 
qu'il  flit  parfois  tent6  d*embrasser  la  religion  de  sa  pr^tendue;  la 
conviction  profonde  oil  elle  ^tait  de  marcher  dans  le  vrai  sentier 
r^veilla  dans  le  cceur  du  futur  magistral  des  doutes  qa*elle  essayait 
d'exploiter.  Granville  commit  alors  T^norme  faute  de  prendre  les 
prestiges  du  d^ir  pour  ceux  de  Tamour.  Ang^lique  fut  si  heureuse 
de  concilier  la  voix  de  son  coeur  et  celle  du  devoir  en  s*abandonnant 
k  une  inclination  con^ue  d6s  son  enfance,  que  Tavocat,  tromp^, 
ne  put  savoir  laquelle  de  ces  deux  voix  ^tait  la  plus  forte.  Les 
jeunes  gens  ne  sont-ils  pas  tons  disposes  k  se  fier  aux  promesses 
d'un  joli  visage,  k  conclure  de  la  beauts  de  Vkme  par  cello  des 
traits?  Un  sentiment  ind^finissable  les  porte  k  croire  que  la  perfec- 
tion morale  Concorde  toujours  avec  la  perfection  physique.  Si  la  re- 
ligion n'eut  pas  permis  k  Ang^lique  de  se  livrer  a  ses  sentiments,  ils 
se  seraient  bientdt  s6ch6s  dans  son  cceur  comme  une  plante  arros^e 
d'un  acide  mortel.  Un  amoureux  aim^  pouvait-il  rpconnaltre  un 
fanatisme  si  bien  cachd?  Telle  fut  I'histoire  des  sentiments  du 
jeune  Granville  pendant  cette  quinzaine,  d^vor^  comme  un  livre 
dont  le  d^noument  int^resse.  Ang^lique,  attentivement  ^pi^,  lui 
parut  6tre  la  plus  douce  de  toutes  les  femmes,  et  il  se  surprit 
m^me  k  rendre  gr&ce  k  madame  Bontems,  qui,  en  lui  inculquant 
si  fortement  des  principes  religieux,  Tavait  en  quelque  sorte 
fagonn^  aux  peines  de  la  vie.  Au  jour  choisi  pour  la  signature  du 
fatal  contrat,  madame  Bontems  fit  solennellement  jurer  k  son 
gendre  de  respecter  les  pratiques  religieuses  de  sa  fille,  de  lui 
donner  une  enti^re  liberty  de  conscience,  de  la  laisser  communier, 
aller  k  T^lise,  k  confesse,  autant  qu'elle  le  voudrait,  et  de  ne 
jamais  la  contrarier  dans  le  choix  de  ses  directeurs.  En  ce  moment 
solennel,  Ang^lique  contempla  son  futur  d'un  air  si  pur  et  si  can- 
dide,  que  Granville  n'h^ita  pas  k  prater  le  serment  demand^.  Un 
sourire  effleura  les  l^vres  de  Tabb^  Fontanon,  homme  pdle  qui 
dirigeait  les  consciences  de  la  maison.  Par  un  l^er  mouvement  de 
t^te,  mademoiselle  Bontems  promit  k  son  ami  de  ne  jamais  abuser 
de  cette  liberty  de  conscience.  Quant  au  vieux  comte,  il  siHla  tout 
bas  Tair  de  Ya-t^en  voir  s'ils  viennent! 

Afvks  quelques  jours  accordds  aux  retours  de  noces,  si  fameux  ea 
II.  24 
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province,  Granville  et  sa  femme  revinrent  k  Paris,  ou  le  jeune  ay(y 
cat  fut  appel6  par  sa  nomination  aux  fonctions  d^avocat  g^n^ral 
pr^s  la  cour  impdriale  de  la  Seine.  Quand  les  deux  dpoux  y  cher 
ch^rent  un  appartement ,  Ang^lique  employa  Tinfluence  que  la 
lune  de  miel  pr^te  k  toutes  les  femmes  pour  determiner  Granville 
k  prendre  un  grand  appartement  situ6  au  rez-de-chaussfe  d^un 
hdtel  qui  faisait  le  coin  de  la  rue  Yieille-du-Temple  et  de  la  rue 
Neuve-Saint-FrauQois.  La  principale  raison  de  son  choix  fut  que 
cette  maison  se  trouvait  k  deux  pas  de  la  rue  d' Orleans,  oil  il  y  avait 
une  6glise,  et  voisine  d'une  petite  chapelle  sise  rue  Saint-Louis. 

—  II  est  d'une  bonne  m^nag^re  de  faire  des  provisions,  lui 
r^pondit  son  mari  en  riant. 

Angdlique  lui  fit  observer  avec  justesse  que  le  quartier  du  Marais 
avoisine  le  Palais  de  justice,  et  que  les  magistrals  qu'iis  venaient 
de  visiter  y  demeuraient.  Un  jardin  assez  vaste  donnait,  pour  un 
jeune  manage,  du  prix  k  Tappartement :  les  enfants,  si  le  Ciel  Uur 
en  envoyait,  pourraient  y  prendre  Tair,  la  cour  ^tait  spacieuse,  les 
^curies  ^taient  belles.  L^avocat  g^n^ral  ddsirait  habiter  un  h6tel 
de  la  Ghauss^e-d'Antin,  ou  tout  est  jeune  et  vivant,  ou  les  modes 
apparaissent  dans  leur  nouveautd,  ou  la  population  des  boulevards 
est  elegante,  d'ou  il  y  a  moins  de  chemin  k  faire  pour  gagner  les 
spectacles  et  rencontrer  des  distractions;  mais  il  fut  oblige  de 
c^der  aux  patelineries  d'une  jeune  femme  qui  r&lamait  une  pre- 
miere gr^Lce,  et,  pour  lui  complaire,  il  s'enterra  dans  le  Marais.  Les 
fonctions  de  Granville  n^cessit^rent  un  travail  d'autant  plus  assidu, 
qu'il  fut  nouveau  pour  lui;  il  s'occupa  done  avant  tout  de  Tameu- 
blement  de  son  cabinet  et  de  I'emm^nagement  de  sa  biblioth^ue; 
il  s'installa  promptement  dans  une  pi^ce  bientdt  encombr^e  de 
dossiers,  et  laissa  sa  jeune  femme  dinger  la  deration  de  la  mai- 
son. 11  jeta  d'autant  plus  volontiers  Ang^lique  dans  Tembarras  des 
premieres  acquisitions  de  manage,  source  de  tant  de  plaisirs  et  de 
souvenirs  pour  les  jeunes  femmes,  qu'il  fut  honteux  de  la  priver  de 
sa  presence  plus  souvent  que  ne  le  voulaient  les  lois  de  la  lune  de 
miel.  Une  fois  au  fait  de  son  travail,  Tavocat  g^n^ral  permit  k  sa 
femme  de  le  tirer  hors  de  son  cabinet  et  de  Temmener  pour  lui 
montrer  Teifet  des  ameublements  et  des  derations  qu'il  n*avait 
encore  vus  qu'en  detail  ou  par  parties. 
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S^il  est  vrai,  d'aprts  un  adage,  qu^on  puisse  juger  une  femme  ea 
voyant  la  pcnrte  de  sa  maison,  les  apparteroents  doivent  traduire 
son  esprit  avec  encore  plus  de  fiddlit^.  Soit  que  madame  de  Gran- 
ville ett  accord^  sa  confiance  k  des  tapissiers  sans  goAt,  soit  qu'elle 
eftt  inscrit  son  propre  caractire  dans  un  monde  de  choses  ordonn^ 
par  elle,  le  jeune  magistrat  fut  surpris  de  la  sdcheresse  et  de  la 
froide  solennit^  qui  rdgnaient  dans  ses  appartements  :  il  n'y  aper- 
(ut  rien  de  gracieux,  tout  y  ^tait  discord,  rien  ne  r&r^ait  les  yeux. 
L'esprit  de  rectitude  et  de  petitesse  empreint  dans  le  parloir  de 
fiayeux  revival t  dans  son  hdtel,  sous  de  larges  lambris  circulaire- 
ment  creus^s  et  orn&  de  ces  arabesques  dont  les  longs  filets  con- 
loumfe  sont  de  si  mauvais  gofit.  Dans  le  disir  d'excuser  sa  femme, 
le  jeune  homme  revint  sur  ses  pas,  examina  de  nouveau  la  longue 
antichambre  haute  d*^tage  par  laquelle  on  entrait  dans  Tapparte- 
ment.  La  couleur  des  boiseries  demandde  au  peintre  par  sa  femme 
Aait  trop  sombre,  et  le  velours  d*un  vert  tr^s-fonc^  qui  couvrait  les 
banquettes  ajoutait  au  sdrieux  de  cette  pifece,  peu  importante  il  est 
vrai,  mais  qui  donne  toujdurs  Tid^e  d*une  maison,  de  m^me  qu'on 
juge  Tesprit  d'un  homme  sur  sa  premiere  phrase.  Une  antichambre 
est  une  esp^ce  de  preface  qui  doit  tout  annoncer,  mais  ne  rien 
promettre.  Le  jeune  substitut  se  demanda  si  sa  femme  avait  pu 
cboisir  la  lampe  k  lanterne  antique  qui  se  trouvait  au  milieu  de 
cette  salle  nue,  pav6e  d*un  marbre  blanc  et  noir,  ddcor^e  d*un 
papier  ou  6taient  simul^es  des  assises  de  pierres  sillonndes  (^  et  Ik 
de  mousse  verte.  Un  riche  mais  vieux  barom^tre  6tait  accroch^  au 
milieu  d*une  des  parois,  comme  pour  en  mieux  faire  sentir  le  vide. 
A  cet  aspect,  le  jeune  homme  regarda  sa  femnie,  il  la  vit  si  con- 
tente  des  galons  rouges  qui  bordaient  les  rideaux  de  percale,  si 
contente  du  barom^tre  et  de  la  statue  d^nte,  ornement  d'un 
grand  po^le  gothique,  qu*il  n*eut  pas  le  barbare  courage  de  d^truire 
de  si  fortes  illusions.  Au  lieu  de  condamner  sa  femme,  Granville  se 
condamna  lui-mdme,  il  s*accusa  d'avoir  manqu^  k  son  premier 
devoir,  qui  lui  commandait  de  guider  k  Paris  les  premiers  pas 
d'une  jeune  fille  ^lev^e  k  Bayeux.  Sur  cet  &;hantillon,  qui  ne  devi- 
nerait  pas  la  decoration  des  autres  pitees?  Que  pouvait-on  attendre 
d^une  jeune  femme  qui  prenait  Talarme  en  voyant  les  jambes  nues 
d'une  cariatide,  qui  repoussait  avec  vivacity  un  cand^labre,  un 
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flambeau,  un  meuble,  dhs  qu^elle  y  apercevait  la  nudity  d'un  torse 
cgyptien?  A  cette  ^poque,  T^cole  de  David  arrivait  k  Tapog^  de  sa 
gloire,  tout  se  ressentait  en  France  de  la  correction  de  son  dessin 
et  de  son  amour  pour  les  formes  antiques  qui  fit  en  quelque  sorte 
de  sa  peinture  une  sculpture  colorize.  Aucune  de  toutes  les  inven- 
tions du  luxe  imperial  n'obtint  droit  de  bourgeoisie  chez  madame 
de  Granville.  L'immense  salon  carrd  de  son  h6tel  conserva  le  blanc 
et  i'or  fan^  qui  Tornaient  au  temps  de  Louis  XV,  et  oil  Tarchitecte 
avait  prodigu^  les  grilles  en  losange  et  ces  insupportables  festous 
dus  k  la  sterile  fecondit^  des  crayons  de  cette  ^poque.  Si  I'harmo- 
nie  eiHt  r^gn^  du  moins,  si  les  meubles  eussent  fait  afTecter  a  Taca- 
jou  moderne  les  formes  contourn^s  mises  a  la  mode  par  le  gout 
corrompu  de  Boucher,  la  maison  d*Ang61ique  n'aurait  ofTert  que  le 
plaisant  contraste  de  jeunes  gens  vivant  au  xix*  si^le  comme 
s'ils  eussent  appartenu  au  xviii^;  mais  une  foule  de  choses  y  pro- 
duisaient  des  antitheses  ridicules.  Les  consoles,  les  pendules,  les 
flambeaux  repr^entaient  ces  attributs  guerriers  que  les  triomphes 
de  I'Empire  rendirent  si  chers  k  Paris.  Ces  casques  grecs,  ces 
^p^s  romaines  croisdes,  les  boucliers  dus  k  Tenthousiasme  mi- 
litaire  et  qui  d^cor^rent  alors  les  meubles  les  plus  pacifiques,  ne 
s'accordaient  gu6re  avec  les  d^licates  et  prolixes  arabesques,  d6- 
lices  de  madame  de  Pompadour.  La  ddvotion  porte  k  je  ne  sals 
quelle  humilitd  fatigante  qui  n'exclut  pas  Torgueil.  Soit  modes- 
tie,  soit  penchant,  madame  de  Granville  semblait  avoir  horreur 
des  couleurs  douces  et  claires.  Peut-^tre  aussi  pensa-t-elle  que  la 
pourpre  et  le  brun  convenaient  k  la  dignity  du  magistrat.  Mais 
comment  une  jeune  fille  accoutum^e  a  une  vie  austere  aurait- 
elle  pu  concevoir  ces  voluptueux  divans  qui  inspirent  de  mauvaises 
pens^es,  ces  boudoirs  ^l^ants  et  perfides  ou  s'^auchent  les 
p^hes?  Le  pauvre  magistrat  fut  d^sol^.  Au  ton  d' approbation  par 
lequel  il  souscrivit  aux  ^loges  que  sa  femme  se  donnait  elle-meflie, 
elle  s'apergut  que  rien  ne  plaisait  k  son  mari  *,  elle  manifesta  tant 
de  chagrin  de  n'avoir  pas  r^ussi,  que  Tamoureux  Granville  vit  une 
preuve  d'anxour  dans  cette  peine  profonde,  au  lieu  d'y  voir  une 
blossure  faite  a  1* amour-propre.  Une  jeune  fille  subitement  arra- 
ch^e  k  la  m^diocrit^  des  iddes  de  province,  inhabile  aux  coquet- 
teries,  k  T^ldgance  de  la  vie  parisienne,  pouvait-elle  done  mieux 
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faire?  Le  magistral  pr^f^ra  croire  que  les  choix  de  sa  femme  avaient 
^t^  doming  par  les  fournisseurs,  plutdt  que  de  s'avouer  la  vdrit^. 
Moins  amoureux,  il  eHi  senti  que  les  marchands,  si  prompts  a 
deviner  Tesprit  de  leurs  chalands,  avaient  b^ni  le  Giel  de  leur 
avoir  envoys  une  jeune  devote  sans  goOt,  pour  les  aider  k  se  d^bar- 
rasser  des  choses  passdes  de  mode.  II  consola  done  sa  jolie  Nor- 
mande. 

—  Le  bonheur,  ma  ch&re  Ang^lique,  ne  nous  vient  pas  d'un 
meuble  plus  ou  moins  ^l^gant;  il  depend  de  la  douceur,  de  la  com- 
plaisance et  de  I'amour  d'une  femme. 

—  Mais  c'est  mon  devoir  de  vous  aimer,  et  jamais  devoir  ne  me 
plaira  tant  k  accomplir,  r^pondit  doucement  Ang^lique. 

La  nature  a  mis  dans  le  coeur  de  la  femme  un  tel  d^sir  de  plaire, 
QD  tel  besoin  d*amour,  que,  m^me  chez  une  jeune  devote,  les  id^s 
d'avenir  et  de  salut  doivent  succomber  sous  les  premieres  joies  de 
Thym^nfe.  Aussi,  depuis  le  mois  d^avril,  dpoque  k  laquelle  ils 
s'^taient  mari^,  jusqu'au  commencement  de  Thiver,  les  deux  ^poux 
?^rent-ils  dans  une  parfaite  union.  L'amour  et  le  travail  ont  la 
vertu  de  rendre  un  homme  assez  indifferent  aux  choses  ext^rieures. 
Oblige  de  passer  au  Palais  la  moitie  de  la  journ^e,  appeie  k  d^battre 
les  graves  int^rets  de  la  vie  ou  de  la  fortune  des  hommes,  Gran- 
ville put  moins  qu*un  autre  apercevoir  certaines  choses  dans  Tint^- 
rieur  de  son  manage.  Si,  le  vendredi,  sa  table  se  trouva  servie  en 
maigre,  si  par  hasard  il  demanda  sans  Tobtenir  un  plat  de  viande, 
sa  femme,  k  qui  r£vangile  interdisait  tout  mensonge,  sut  n^an- 
moins,  par  de  petites  ruses  permises  dans  rint^ret  de  la  religion, 
rejeter  son  dessein  premMte  sur  son  etourderie  ou  sur  le  d^nOment 
des  marches;  elle  se  justifia  souvent  aux  d^pens  du  cuisinier  et 
alia  quelquefois  jusqu'^  le  gronder.  A  cette  ^poque,  les  jeunes 
magistrats  n'observaient  pas  comme  aujourd*hui  les  jeilines,  les 
Quatre-Temps  et  les  veilles  de  fStes ;  ainsi  Granville  ne  remarqua 
point  d^abord  la  periodicity  de  ces  repas  maigres,  que  sa  femme  eut 
d'ailleurs  le  soin  perfide  de  rendre  tr^s-deiicats  au  moyen  de  sar- 
celles,  de  poules  d'eau,  de  p^Lt^s  au  poisson  dont  les  chairs  amphi- 
bies  ou  Tassaisonnement  trompaient  le  goikt.  Le  magistral  vdcut 
done  trfes-orthodoxement  sans  le  savoir  et  fit  son  salut  incognito. 
I^s  jours  ordinaires,  il  ignorait  si  sa  femme  allait  ou  non  k  la 
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uiesse ;  les  dimanches,  par  une  condescendance  assez  naturelle,  il 
raccompagnait  a  T^lise,  comme  pour  lui  tenir  compte  de  ce  qu'elle 
lui  sacrifiait  qaelquefois  les  v^pres ;  il  ne  put  tout  d*abord  reoon* 
naltre  la  rigidity  des  moeurs  religieuses  de  sa  feinme.  Les  spectacles 
^tant  insupportables  en  6i6  k  cause  des  chaleurs,  Granville  n'eut 
pas  mdnie  Toccasion  d'une  pifece  k  succ^spour  proposer  k  sa  femme 
de  la  mener  k  la  comMe;  ainsi  la  grave  question  du  th^trene 
fut  pas  agit^.  Enfin,  dans  les  premiers  moments  d'un  manage 
auquel  un  homme  a  ^t^  ddtermin^  par  la  beauts  d*une  jeune  fiUe^ 
il  lui  est  difficile  de  se  montrer  ezigeant  dans  ses  plaisirs.  La  jea- 
nesse  est  plus  gourmande  que  friande,  et,  d'ailleurs,  la  possessioa 
seule  est  un  charme.  Comment  reconna!trait-on  la  froideur,  la 
dignity  ou  la  r^erve  d'une  femme  quand  on  lui  pr^te  Texaltatioa 
que  Ton  sent,  quand  elle  se  colore  du  feu  dont  on  est  anim^?  II 
faut  arriver  k  une  certaine  tranquillity  conjugale  pour  voir  qu'une 
devote  attend  Tamour  les  bras  croisds.  Granville  se  crut  done  assez 
heureux  jusqu'au  moment  oil  un  ^v^nement  funeste  vint  influer 
sur  les  destinies  de  son  mariage. 

Au  mois  de  novembre  1808,  le  chanoine  de  la  catb^drale  de 
Bayeox,  qui  jadis  dirigeait  les  consciences  de  madame  Bontemset 
de  sa  fiUe,  vint  a  Paris,  amen^  par  Tambition  de  parvenir  k  Tuoe 
des  cures  de  la  capitale,  poste  qu*il  envisageait  peut-^tre  comme 
le  marchepied  d'un  ^v^ch^.  En  ressaisissant  son  ancien  empire 
sur  son  ouaille,  il  fr^mit  de  la  trouver  d^jk  si  chang^e  par  I'air  de 
Paris  et  voulut  la  ramener  dans  son  froid  bercail.  Effray^  par  les 
remontrances  de  Tex-chanoine,  homme  de  trente-huit  ans  environ, 
qui  apportait  au  milieu  du  clerg^  de  Paris,  si  tolerant  et  si  ^lair^, 
cette  apret^  du  catholicisme  provincial,  cette  inflexible  bigotene 
dont  les  exigences  multiplides  sont  autant  de  liens  pour  les  kmes 
timor^s,  madame  de  Granville  fit  penitence  et  revint  k  son  jans^ 
nisme.  II  serait  fatigant  de  peindre  avec  exactitude  les  incidents 
qui  amenferent  insensiblement  le  malheur  au  sein  de  ce  manage,  il 
suffira  peut-6tre  de  raconter  les  principaux  faits  sans  les  ranger 
scrupuleusement  par  ^poque  et  par  ordre.  Cependant,  la  premiere 
mdsintelligence  de  ces  jeunes  ^poux  fut  assez  frappante.  Quand 
Granville  conduisit  sa  femme  dans  le  monde,  elle  ne  refusa  pas 
d'aller  aux  reunions  graves,  aux  diners,  aux  concerts,  aux  assem- 
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bl^  des  magistrats  places  au-dessus  de  son  mari  par  la  hi^rarchie 
judiciaire;  mais  elle  sut,  pendant  quelque  temps,  pi^texter  des 
migraines  toutes  les  fois  qu'il  s'agissait  d'un  bal.  Un  jour,  Gran* 
ville,  impatient^  de  ces  indispositions  de  oommande,  supprima  la 
lettre  qui  annon^ait  un  bal  chez  un  conseiller  d*£tat,  il  trompa  sa 
femme  par  une  invitation  verbale,  et,  dans  une  soirfe  ou  sa  sant^ 
n'avait  rien  d'^ivoque,  il  la  produisit  au  milieu  d'une  fSte  magni- 
fique. 

—  Ma  ch^re,  lui  dit-il  au  retour,  en  lui  voyant  un  air  triste  qui 
ToiTensa,  votre  condition  de  femme,  le  rang  que  vous  occupez 
dans  le  monde  et  la  fortune  dont  vous  jouissez  vous  imposent  des 
obligations  qu^aucune  loi  divine  ne  saurait  abroger.  N'Stes-vous 
pas  la  gloire  de  votre  mari?  Vous  devez  done  venir  au  bal  quand 
f  y  vais,  et  y  paraltre  convenablement. 

—  Mais,  mon  ami,  qu'avait  done  ma  toilette  de  si  malheureux? 

—  11  s'agit  de  votre  air,  ma  chfere.  Quand  un  jeune  homme  vous 
parle  et  vous  aborde,  vous  devenez  si  s^rieuse,  qu'un  plaisant 
pourrait  croire  k  la  fragility  de  votre- vertu.  Vous  semblez  craindre 
qu'un  sourire  ne  vous  compromette.  Vous  aviez  vraiment  Tair  de 
demander  k  Dieu  le  pardon  des  p6cii6a  qui  pouvaient  se  commettre 
autour  de  vous.  Le  monde,  mon  cher  ange,  n*est  pas  un  convent 
Mais,  puisque  tu  paries  de  toilette,  je  t'avouerai  que  c'est  aussi  ui: 
devoir  pour  toi  de  suivre  les  modes  et  les  usages  du  monde. 

—  Youdriez-vous  que  je  montrasse  mes  formes  comme  ces 
femmes  effrontdes  qui  se  d^ll^tent  de  mani^re  k  laisser  plonger 
des  regards  impudiques  sur  leurs  6paules  nues,  sur...? 

—  11  y  a  de  la  difference,  ma  chfere,  dit  le.substitut  en  Tinter- 
rompant,  entre  d^couvrir  tout  le  buste  et  donner  de  la  grkce  k  son 
corsage.  Vous  avez  un  triple  rang  de  ruches  de  tulle  qui  vous 
enveloppent  le  cou  jusqu'au  menton.  II  semble  que  vous  ayez  sol- 
licite  votre  cputuri^re  d'6ter  toute  forme  gracieuse  k  vos  ^paules  et 
aox  contours  de  votre  sein,  avec  autant  de  soin  qu*une  coquette 
en  met  k  obtenir  de  la  sienne  des  robes  qui  dessinent  les  formes 
les  plus  secretes.  Votre  buste  est  enseveli  sous  des  plis  si  nom- 
breux,  que  tout  le  monde  se  moquait  de  votre  r^erve  affect^e. 
Vous  souffririez  si  je  vous  r^p^tais  les  disoours  saugrenus  que  Ton 
a  ienus  sur  vous. 
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—  Geux  h  qui  ces  obsc^nit^  plaisent  ne  seront  pas  chai^^  da 
poids  de  nos  fautes,  r^pondit  s^chement  la  jeune  femine> 

—  Vous  n*avez  pas  dans^,  demanda  Granville. 

—  Je  ne  danserai  jamais,  r^pliqua-t-elle. 

—  Si  je  vous  disais  que  vous  devez  danser,  reprit  vivement  le 
magistral.  Qui,  vous  devez  suivre  les  modes,  porter  des  fleurs  dans 
vos  cheveux,  mettre  des  diamants.  Songez  done,  ma  belle,  que  les 
gens  riches,  et  nous  le  sommes,  sent  oblige  d'entretenir  le  luxe 
dans  un  £tat!  Ne  vaut-il  pas  mieux  faire  prosp^rer  les  manufac- 
tures que  de  r^pandre  son  argent  en  aum6nes  par  les  mains  du 
clerg^? 

—  Vous  parlez  en  homme  d'£tat,  dit  Ang^lique. 

—  Et  vous  en  homme  d'£glise,  r^pondit-il  vivement. 

La  discussion  devint  tr^aigre.  Madame  de  Granville  mit  dans 
ses  r^ponses,  toujours  douces  et  prononc^es  d'un  son  de  voix  aussi 
clair  que  celui  d*une  sonnette  d'^lise ,  un  ent^tement  qui  trahis- 
sait  une  influence  sacerdotale.  Quand,  en  r^clamant  les  droits  que 
lui  constituait  la  promesse  de  Granville,  elle  dit  que  son  confes- 
seur  lui  d^fendait  sp^cialement  d'aller  au  bal,  le  magistral  essaya 
de  lui  prouver  que  ce  pr^tre  outre-passait  les  riglements  de  r£glise. 
Cette  dispute  odieuse,  th^ologique,  fut  renouyel^e  avec  beaucoup 
plus  de  violence  et  d'aigreur  de  part  et  d*autre  quand  Granville 
voulut  mener  sa  femme  au  spectacle.  Enfin,  le  magistral,  dans  le 
seul  but  de  battre  en  br^he  la  pernicieuse  influence  exerc^e  sur 
sa  femme  par  Tex-chanoine,  engagea  la  querelle  de  mani^re  que 
madame  de  Granville,  mise  au  d^fi,  dcrivit  en  cour  de  Rome  sur 
la  question  de  savoir  si  une  femme  pouvait,  sans  compromettre 
son  salut,  se  d^olleter,  aller  au  bal  et  au  spectacle  pour  complaire 
k  son  mari.  La  r^ponse  du  v^n^rable  Pie  YII  ne  tarda  pas,  elle  con- 
damnait  hautement  la  resistance  de  la  femme,  et  bl&mait  le  oon- 
fesseur.  Cette  lettre,  veritable  cat^hisme  conjugal,  semblait  avoir 
6i6  dict^  par  la  voix  tendre  de  F^nelon,  dont  la  gr&ce  et  la  dou- 
ceur y  respiraient.  «  Une  femme  est  bien  partout  oii  la  conduit 
son  ^poux.  Si  elle  commet  des  p4ch^  par  son  ordre,  ce  ne  sera 
pas  k  elle  d'en  r^pondre  un  jour.  »  Ces  deux  passages  de  rhom^lie 
du  pape  le  firent  accuser  d^irr^Iigion  par  madame  de  Granville  et 
par  son  confesseur.  Mais,  avant  que  le  bref  arrivftt,  le  substitut 
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s'aper^ at  de  la  stricte  observance  des  lois  eccl^siastiques  que  sa 
femme  lui  imposait  les  jours  maigres,  et  il  ordonna  a  ses  gens  de 
lui  servir  du  gras  pendant  toute  Tann^e.  Quelque  d^plaisir  que  cet 
ordre  caus&t  a  sa  femme,  Granville,  qui  du  gras  et  du  maigre  se 
souciait  fort  peu,  le  maintint  avec  une  fermet6  virile.  La  plus  faible 
creature  pensante  n'est-elle  pas  bless^e  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
cher  quand  elle  accomplit,  par  Tinstigation  d*une  autre  volont^  que 
la  sienne,  une  chose  qu*elle  eAt  naturellement  faite.  De  toutes  les 
tyrannies,  la  plus  odieuse  est  celle  qui  dte  perp^tuellement  k  Vkme 
le  m^rite  de  ses  actions  et  de  ses  pens^es  :  on  abdique  sans  avoir 
r^gn^.  La  parole  la  plus  douce  k  prononcer,  le  sentiment  le  plus 
doux  k  exprimer,  expirent  quand  nous  les  croyons  commandos. 
Bientdt  le  jeune  magistrat  en  arriva  k  renoncer  k  recevoir  ses  amis, 
k  donner  une  fSte  ou  un  diner  :  sa  maison  semblait  s'^tre  couverte 
d'un  cr^pe.  Une  maison  dont  la  maltresse  est  devote  prend  un  as- 
pect tout  particulier.  Les  domestiques,  toujours  plac^  sous  la  sur- 
veillance de  la  femme,  ne  sont  choisis  que  parmi  ces  personnes 
soi-disant  pieuses  qui  ont  des  figures  k  elles.  De  m6me  que  le  gar- 
den le  plus  jovial  entrd  dans  la  gendarmerie  aura  le  visage  gen- 
darme, de  m6me  les  gens  qui  s*adonnent  aux  pratiques  de  la  devo- 
tion contractent  un  caract^re  de  physionomie  uniforme;  Thabitude 
de  baisser  les  yeux,  de  garder  une  attitude  de  componction,  les 
rev6t  d^une  livrde  hypocrite  que  les  fourbes  savent  prendre  k  mer- 
veille.  Puis  les  devotes  forment  une  sorte  de  rdpublique,  elles  se 
connaissent  toutes ;  les  domestiques,  qu*elles  se  recommandent  les 
anes  aux  autres,  sont  comme  une  race  k  part  conservde  par  elles  .& 
rinstar  de  ces  amateurs  de  chevaux  qui  n*en  admettent  pas  un 
dans  leurs  ^curies  dont  Textrait  de  naissance  ne  soit  en  r^gle.  Plus 
les  pr^tendus  impies  viennent  k  examiner  une  maison  devote,  plus 
ils  reconnaissent  alors  que  tout  y  est  empreint  de  je  ne  sais  quelle 
disgrace  :  ils  y  trouvent  tout  k  la  fois  une  apparence  d'avarice  ou 
de  myst^re  comme  chez  les  usuriers,  et  cette  humidity  parfumfe 
d'encens  qui  refroidit  Tatmosphfere  des  chapelles.  Cette  rdgularit^ 
mesquine,  cette  pauvretd  d^iddes  que  tout  trahit,  ne  s^exprime  que 
par  un  seul  mot  et  ce  mot  est  bigoterie,  Dans  ces  sinistres  et  im- 
placables  maisons,  la  bigoterie  se  peint  dans  les  meubles,  dans  les 
gravures,  dans  les  tableaux  :  le  parlor  y  est  bigot,  le  silence  est 
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bigot  et  les  figures  sont  bigotes.  La  transformation  des  choses  et 
des  hommes  en  bigoterie  est  un  myst^re  inexplicable,  mais  le  fait 
est  \k,  Ghacun  pent  avoir  observe  que  les  bigots  ne  marchent  pas, 
ne  s'asseyent  pas,  ne  parlent  pas  comme  marcbent,  s'asseyent  et 
parlent  les  gens  du  monde;  chez  eux  Ton  est  g^n^,  chez  eux  Ton 
ne  rit  pas,  cbez  eux  la  raideur,  la  symdtrie,  r^ent  en  tout,  depuis 
le  bonnet  de  la  maitresse  de  la  maison  jusqu'k  sa  pelote  aux 
^pingles ;  les  regards  n*y  sont  pas  francs,  les  gens  y  semblent  des 
ombres,  et  la  dame  du  logis  paratt  assise  sur  un  tr6ne  de  glace. 
Un  matin,  le  pauvre  Granville  remarqua  avec  douleur  et  tristesse 
tons  les  symptdmes  de  la. bigoterie  dans  sa  maison.  II  se  rencontre 
de  par  le  monde  certaines  soci^t^s  ou  les  m^mes  effets  existent 
sans  6tre  produits  par  les  m^mes  causes.  L*ennui  trace  autour  de 
ces  maisons  malheureuses  un  cercle  d'airain  qui  renferme  Tbor- 
reur  du  desert  et  Tinfini  du  vide.  Un  manage  n'est  pas  alors  un 
tombeau,  mais  quelque  chose  de  pire,  un  couvent.  Au  sein  de  cette 
sphere  glaciale,  le  magistrat  consid^ra  sa  femme  sans  passion  :  il 
remarqua,  non  sans  une  vive  peine,  T^troitesse  dMd^es  que  trahis- 
sait  la  mani^re  dont  les  cheveux  ^talent  implant^  sur  le  front  bas 
et  l^g^rement  creus^;  il  apergut  dans  la  rdgularitd  si  parfaite  des 
traits  du  visage  je  ne  sais  quoi  d*arr6t^,  de  rigide  qui  lui  rendit 
bientdt  halssable  la  feinte  douceur  par  laquelle  il  fut  sdduit.  il  de* 
vina  qu'un  jour  ces  Ifevres  minces  pourraient  lui  dire,  un  malheur 
arrivant  :  «  C'est  pour  ton  bien,  mon  ami.  »  La  figure  de  madame 
de  Granville  prit  une  teinte  blafarde,  une  expression  sdrieuse  qui 
tuait  la  joie  chez  ceux  qui  Tapprochaient.  Ge  changement  fut-il 
op^r^  par  les  habitudes  ascdtiques  d*une  devotion  qui  n'est  pas 
plus  la  pi^t^  que  Tavarice  n*est  T^conomie?  6tait-il  produit  par  la 
s^heresse  naturelle  aux  &mes  bigotes?  II  serait  difficile  de  pronon- 
cer  :  la  beauts  sans  expression  est  peut-^tre  une  imposture.  L'im- 
perturbable  sourire  que  la  jeune  femme  fit  contracter  k  son  visage, 
en  regardant  Granville,  paraissait  6tre  chez  elle  une  formule  j^sai- 
tique  de  bonheur  par  laquelle  elle  croy&it  satisfaire  k  toutes  les 
exigences  du  mariage ;  sa  charity  blessait,  sa  beauts  sans  passion 
semblait  une  monstruosit^  k  ceux  qui  la  connaissaient,  et  la  plus 
douce  de  ses  paroles  impatientait;  elle  n^obdissait  pas  k  des  senti- 
ments, mais  k  des  devoirs.  II  est  des  ddfauts  qui,  chez  une  femme, 
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peuvent  cMer  aux  leQons  fortes  donn^  par  Texp^rience  ou  par  un 
man,  mais  rien  ne  peut  combattre  la  tyrannie  des  fausses  id^es 
religieuses.  Une  ^ternit^  bienheureuse  k  conqu&rir,  mise  en  ba- 
lance avec  un  plalsir  mondain,  triomphe  de  tout  et  fait  tout  sup- 
porter.  N'est-ce  pas  T^isme  divinis^,  le  moi  par  de\k  le  tombeau? 
Aussi,  le  pape  fut-il  condamnd  au  tribunal  de  I'infaillible  chanoine 
et  de  la  jeune  devote.  Ne  pas  avoir  tort  est  un  des  sentiments  qui 
remplacent  tons  les  autres  chez  ces  kmes  despotiques.  Depuis  quel- 
que  temps,  il  s*^tait  ^tabli  un  secret  combat  entre  les  id^es  des 
deux  ^poux,  et  le  jeune  magistrat  se  fatigua  bientdt  d*une  lutte  qui 
ne  devait  jamais  cesser.  Quel  homme,  quel  caract^re  r^siste  k  la 
vue  d'un  visage  amoureusement  hypocrite,  et  k  une  remontrance 
cat^orique  oppos^e  aux  moindres  volont^s?  Quel  parti  prendre 
contre  une  femme  qui  se  sert  de  votre  passion  pour  prot^er  son 
insensibility,  qui  semblfe  r^lue  k  rester  doucement  inexorable,  se 
prepare  k  jouer  le  r61e  de  victime  avec  d^lices,  et  regarde  un  mari 
comme  un  instrument  de  Dieu,  comme  un  mal  dont  les  flagella- 
tions lui  ^pargnent  celles  du  purgatoire?  Quelles  sont  les  peintures 
par  lesquelles  on  pourrait  donner  Tid^e  de  ces  femmes  qui  font 
hair  la  vertu  en  outrant  les  plus  doux  pr^ceptes  d*une  religion  que 
saint  Jean  r^umait  par  «  Aimez-^vous  les  uns  les  autres.  »  Existait- 
il  dans  un  magasin  de  modes  un  seul  chapeau  condamnd  k  rester 
en  ^talage  ou  k  partir  pour  les  lies,  Granville  6tait  sQr  de  voir  sa 
femme  s'en  parer;  s'il  se  fabriquait  une  ^toffe  d^une  couleur  ou 
d*un  dessin  malheureux,  elle  s*en  afTublait.  Ces  pauvres  devotes 
sont  d^esp^rantes  dans  leur  toilette.  Le  manque  de  goOt  est  un 
des  d^fauts  qui  sont  inseparables  de  la  fausse  devotion.  Ainsi,  dans 
cette  intime  existence  qui  veut  le  plus  d'expansion,  Granville  fut 
sans  compagne  :  il  alia  seul  dans  le  monde,  dans  les  fetes,  au 
spectacle.  Rien  chez  lui  ne  sympathisait  avec  lui.  Un  grand  cru- 
cifix place  entre  le  lit  de  sa  femme  et  le  sien  etait  \k  comme  le 
symbole  de  sa  destin^e.  Ne  repr^sente-t-il  pas  une  Divinity  mise  k 
mort,  un  homme-Dieu  tu^  dans  toute  la  beaute  de  la  vie  et  de  la 
jeunesse?  L'i voire  de  cette  croix  avait  moins  de  froideur  qu'Ang^- 
lique  crucifiant  son  mari  au  nom  de  la  vertu.  Ce  fut  entre  leurs 
deux  lits  que  naquit  le  malheur  :  cette  jeune  femme  ne  voyait  Ik 
qae  des  devoirs  dans  les  plaisirs  de  Thymende.  La,  par  un  mer- 
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credi  des  Gendres,  se  leva  Tobservance  des  jeunes,  pUe  et  livide 
figure  qui  d'une  voix  br^ve  ordonna  un  car6me  complet,  sans  que 
Granville  juge2it  convenable  d*^rire  cette  fois  au  pape,  afin  d'avoir 
Tavis  du  consistoire  sur  la.maniere  d'observer  le  car^me,  les  Quatre- 
Temps  et  les  veilles  de  grandes  f^tes.  Le  malheur  du  jeune  magis- 
trat  fut  immense;  il  ne  pouvait  m6me  pas  se  plaindre :  qu'avaiUl  k 
dire?  II  poss^dait  une  femme  jeune,  jolie,  attach^e  a  ses  devoirs, 
vertueuse,  le  module  de  toutes  les  vertus  I  elle  accouchait  chaque 
ann^e  d'un  enfant,  les  nourrissait  tous  elle-mSme  et  les  ^levait 
dans  les  meilleurs  principes.  La  charitable  Angelique  fut  promue 
ange.  Les  vieilles  femmes  qui  composaient  la  socidt^  au  seio  de 
laquelle  elle  vivait,  car  k  cette  ^poque  les  jeunes  femmes  ne 
s'^taient  pas  encore  avisdes  de  se  lancer  par  ton  dans  la  haute  de- 
votion, admir^rent  toutes  le  d^vouement  de  madame  de  Granville, 
et  la  regard^rent,  sinon  comme  une  vierge,  au  moins  comma  uoe 
martyre.  Elles  accus^rent,  non  pas  les  scrupules  de  la  femme, 
mais  la  barbarie  procr^trice  du  mari.  Insensiblement,  Granville, 
accabl^  de  travail,  sevr^  de  plaisirs  et  fatigu^  du  monde  ou  ii  errait 
solitaire,  tomba  vers  trente-deux  ans  dans  le  plus  afEreux  marasme. 
La  vie  lui  fut  odieuse.  Ayant  une  trop  haute  id^e  des  obligations 
que  lui  imposait  sa  place  pour  donner  Texemple  d'une  vie  irr^gu- 
li^re,  il  essaya  de  sMtourdir  par  le  travail,  et  entreprit  alors  on 
grand  ouvrage  sur  le  droit.  Mais  il  ne  jouit  pas  longtemps  de  cette 
tranquillity  monastique  sur  laquelle  il  comptait. 

Lorsque  la  divine  Angelique  le  vit  d&ertant  les  f6tes  du  monde 
et  travaillant  chez  lui  avec  une  sorte  de  r^larit^,  elle  essaya  de 
le  convertir.  Un  veritable  chagrin  pour  elle  6tait  de  savoir  h.  son 
mari  des  opinions  peu  chr^tiennes;  elle  pleurait  quelquefois  en 
pensant  que,  si  son  ^poux  venait  k  p^rir,  il  mourrait  dans  I'imp^ni- 
tence  finale,  sans  que  jamais  elle  piit  esp^rer  de  Tarracher  aux 
flammes  ^ternelles  de  I'enfer.  Granville  fut  done  en  butte  aux  petites 
id^es,  aux  raisonnements  vides,  aux  ^troites  pens^es,  par  lesqueis 
sa  femme,  qui  croyait  avoir  remport^  une  premiere  victoire,  voulut 
essayer  d'en  obtenir  une  seconde  en  le  ramenant  dans  le  giron  de 
rfglise.  Ge  fut  \k  le  dernier  coup.  Quoi  de  plus  af&igeant  que  ces 
luttes  sourdes  oil  I'ent^tement  des  devotes  voulait  Temporter  sur  la 
dialectique  d'un  magistrat?  Quoi  de  plus  effrayant  k  peindre  que 
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ces  aigres  pointilleries  auxquelles  les  gens  passionn^s  pr^ferent  des 
coups  de  poignard?  Granville  ddserta  sa  maison,  ou  tout  lui  deve- 
nait  insupportable :  ses  enfants,  courb&  sous  le  despotisme  froid  de 
leur  m^re,  n'osaient  suivre  leur  p^re  au  spectacle,  et  Granville  ne 
pouvait  leur  procurer  aucun  plaisir  sans  leur  attirer  des  punitions 
de  leur  terrible  mkve.  Get  homme  si  aimant  fut  amen^  k  une  indif- 
ference, k  un  ^golsme  pire  que  la  mort.  II  sauva  du  moins  ses  ills 
de  cet  enfer  en  les  mettant  de  bonne  heure  au  college,  et  se  r6ser- 
vant  le  droit  de  les  dinger.  II  mtervenait  rarement  entre  la  m^re 
etles  filles;  mais  11  r^solut  de  les  marier  aussit6t  qu'elles  attein- 
draient  T^ge  de  nubility.  S'il  eiHt  voulu  prendre  un  parti  violent, 
rien  ne  Taurait  justifi^  :  sa  femme,  appuyde  parun  formidable  cor- 
tege de  douairi^res,  I'aurait  fait  condamner  par  la  terre  enti^re. 
Granville  n'eut  done  d' autre  ressource  que  de  vivre  dans  un  isole- 
mentcomplet;  mais,  courb^  sous  la  tyrannie  du  malheur,  ses  traits 
fl^tris  par  le  chagrin  et  par  les  travaux  lui  d^plaisaient  k  lui-m^me. 
Eofiu,  ses  liaisons,  son  commerce  avec  les  femmes  du  monde  auprfes 
desquellesil  d^esp^ra  detrouverdes  consolations,  il  les  redoutait. 
Uhistoire  didactique  de  ce  triste  manage  n^oifrit,  pendant  les 
quinze  ann^es  qui  s'^coul^rent  de  1806  k  1821,  aucune  sc&ne  digne 
d'etre  rapport^e.  Madame  de  Granville  resta  exactement  la  m6me 
du  moment  oil  elle  perdit  le  coeur  de  son  mari  que  pendant  les  jours 
ou  elle  se  disait  heureuse.  Elle  fit  des  neuvaines  pour  prior  Dieu  et 
les  saints  de  T^clairer  sur  les  d^fauts  qui  d^plaisaient  k  son  ^poux 
et  de  lui  enseigner  les  moyens  de  ramener  la  brebis  6gar^e ;  mais 
plus  ses  pri^res  avaient  de  fervour,  moins  Granville  paraissait  au 
logis.  Depuis  cinq  ans  environ,  Tavocat  g^n^ral,  k  qui  la  Restaura- 
tion  donna  de  hautes  fonctions  dans  la  magistrature,  s*^tait  log^  k 
Feotre-sol  de  son  h6tel,  pour  ^viter  de  vivre  avec  la  comtesse  de 
Granville.  Ghaque  matin,  il  se  passait  une  scfene  qui,  s'il  faut  en 
croire  les  m^disances  du  monde,  se  r^p^te  au  sein  de  plus  d'un 
manage  ou  elle  est  produite  par  certaines  incompatibilit^s  d'hu- 
meur,  par  des  maladies  morales  ou  physiques,  ou  par  des  travers 
qui  conduisent  bien  des  manages  aux  malheurs  retraces  dans  cette 
histoire.  Sur  les  huit  heures  du  matin,  une  femme  de  chambre, 
assez  semblable  k  une  religieuse,  venait  sonner  k  Tappartement  du 
comte  de  Granville.  Introduite  dans  le  salon  qui  pr^c^dait  le  cabinet 
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du  magistrat,  elle  redisait  au  valet  de  chambre,  et  toujours  da 
m^ine  ton,  le  message  de  la  veille. 

—  Madame  fait  demander  k  M.  le  comte  s'il  a  bien  pass^  la  nuit, 
et  si  elle  aura  le  plaisir  de  dejeuner  avec  lui? 

—  Monsieur,  r^pondait  le  valet  de  chambre  aprte  avoir  ^t^parler 
h  son  maltre,  pr6sente  ses  hommages  h  madame  la  comtesse,  et  la 
prie  d'agr&r  ses  excuses ;  une  affaire  importante  Toblige  k  se  rendre 
au  Palais. 

Un  instant  aprte,  la  femme  de  chambre  se  pr^ntait  de  nouveau, 
et  demandait  de  la  part  de  madame  ri  elle  aurait  le  bonheur  de 
voir  M.  le  comte  avant  son  depart. 

—  II  est  parti,  r^pondait  le  valet,  tandis  que  souvent  le  cabriolet 
€tait  encore  dans  la  cour. 

Ce  dialogue  par  ambassadeur  devint  un  c^r^monial  quotidien.  Le 
valet  de  chambre  de  Granville,  qui,  favori  de  son  mattre,  causa 
plus  d*une  querelle  dans  le  manage  par  son  irr^Iigioo  et  par  le 
rel&chement  de  ses  moeurs,  se  rendait  mdme  quelquefois  par  forme 
dans  le  cabinet  ou  son  maltre  nMtait  pas,  et  revenait  faire  les  r^ 
ponses.d^usage.  L'^pouse  afflig^e  guettait  toujours  le  retour  de  son 
man,  se  mettait  sur  le  perron  aQn  de  se  trouver  sur  son  passage 
et  arriver  devant  lui  comme  un  remords.  La  taquinerie  v^tilleuse 
qui  anime  les  caract&res  monastiques  faisait  le  fond  de  celui  de 
madame  de  Granville,  qui,  alors  &g^e  de  trente-cinq  ans,  paraissait 
en  avoir  quarante.  Quand,  oblige  par  le  decorum,  Granville  adres- 
sait  la  parole  k  sa  femme  ou  restait  k  diner  au  logis,  heureuse  de 
lui  imposer  sa  presence,  ses  discours  aigres-doux  et  Tinsupportable 
ennui  de  sa  soci^t^  bigote,  elle  essayait  alors  de  le  mettre  en  faute 
devant  ses  gens  et  ses  charitables  amies.  La  prdsidence  d*une  cour 
royale  fut  offerte  au  comte  de  Granville,  en  ce  moment  tr^s-bien  en 
cour ;  il  pria  le  ministre  de  le  laisser  k  Paris.  Ce  refus,  dont  les 
raisons  ne  furent  connues  que  du  garde  des  sceaux,  sugg^ra  les 
plus  bizarres  conjectures  aux  intimes  amies  et  au  confesseur  de  la 
comtesse.  Granville,  riche  de  cent  mille  livres  de  rente,  appartenait 
k  Tune  des  meilleures  maisons  de  la  Normandie  :  sa  nomination  k 
une  pr^sidence  6tait  un  dchelon  pour  arriver  k  la  paine;  d'ou  venait 
ce  pen  d*ambition?  d'oii  venait  I'abandon  de  son  grand  ouvrage 
sur  le  droit?  d'ou  venait  cette  dissipation  qui,  depuis  prte  de  oi 
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annto,  Tavait  rendu  Stranger  k  sa  maison,  k  sa  famille,  k  ses  tra- 
vaux,  k  tout  ce  qui  devait  lui  6tre  cher?  Le  confesseur  de  la  com- 
tesse,  qui,  pour  parvenir  k  un  ^vtehd,  comptait  autant  sur  Tappui 
des  maisons  oil  il  r^oait  que  sur  les  services  rendus  k  une  con- 
gr^tioo  de  laquelle  il  fut  Tun  des  plus  ardents  propagateurs,  se 
trou\'a  d^appoint^  par  le  refus  de  Granville  et  t&cha  de  le  calom- 
Dier  par  des  suppositions :  a  Si  M.  le  comte  avait  tant  de  repugnance 
pour  la  province,  peut-^tre  s'effrayait-il  de  la  n&essit^  oil  il  serait 
d'y  mener  une  conduite  r^uli^re?  Forc6  de  donner  I'exemple  des 
bonnes  moeurs,  il  vivrait  avec  la  comtesse,  de  laqOelle  une  passion 
illidte  pouvait  seule  T^loigner?  Une  femme  aussi  pure  que  madame 
de  Granville  reconnaltrait-elle  jamais  les  derangements  survenus 
dans  la  conduite  de  son  mari?..; »  Les  bonnes  amies  transform&rent 
en  v^rites  ces  paroles  qui  malheureusement  n*etaient  pas  des  hypo- 
theses, et  madame  de  Granville  fut  frapp^e  comme  d*un  coup  de 
foudre. 

Sans  id^es  sur  les  mceurs  du  grand  monde,  ignorant  I'amour  et 
ses  folies,  Ang^lique  etaii  si  loin  de  penser  que  le  manage  phi 
comporter  des  incidents  diff^rents  de  ceux  qui  lui  ali^n^rent  le 
coeur  de  Granville,  qu'elle  le  crut  incapable  de  fautes  qui  pour  toutes 
les  femmes  sent  des  crimes.  Quand  le  comte  ne  r^clama  plus  rien 
d'elle,  elle  avait  imaging  que  le  calme  dont  il  paraissait  jouir  etait 
dans  la  nature;  enfin,  comme  elle  lui  avait  donn^  tout  ce  que  son 
coeur  pouvait  renfermer  d' affection  pour  un  homme,  et  que  les  con- 
jectures de  son  confesseur  ruinaient  compl^tement  les  illusions 
dont  elle  s'dtait  nourrie  jusqu'a  ce  nioment,  elle  prit  la  defense 
de  son  mari,  mais  sans  pouvoir  d^truire  un  soupi^on  si  habilement 
glissd  dans  son  &me.  Ces  apprehensions  caus&rent  de  tels  ravages 
dans  sa  faible  t6te,  qu'elle  en  tomba  malade  et  devint  la  proie 
d'une  fiivre  lente.  Ces  ev^nements  se  passaient  pendant  le  carfime 
de  Tann^e  1822,  elle  ne  voulut  pas  consentir  k  cesser  ses  austerites, 
et  arriva  lentement  k  un  etat  de  consomption  qui  fit  trembler  pour 
ses  jours.  Les  regards  indiff^rents  de  Granville  la  tuaient.  Les  soins 
et  les  attentions  du  magistrat  ressemblaient  k  ceux  qu'un  neveu 
s^efforce  de  prodiguer  k  un  vieil  oncle.  Quoique  la  comtesse  eOt 
renonce  k  son  syst^me  de  taquinerie  et  de  remontrances  et  qu'elle 
essaydt  d'accueillir  son  mari  par  de  douces  paroles,  Taigreur  de  la 
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ddvote  pergait  et  d^truisait  souvent  par  un  mot  Touvrage  d'uDe 
semaine. 

Vers  la  fio  du  mois  de  mai,  les  chaudes  haleines  du  printemps, 
un  regime  plus  nourrissant  que  celui  du  cardme,  reodireut  quel- 
ques  forces  k  madame  de  Granville.  Un  matin,  au  retour  de  la 
messe,  elle  vint  s'asseoir  dans  son  petit  jardin  sur  un  banc  de  pierre 
ou  les  caresses  du  soleil  lui  rappelferent  les  premiers  jours  de  sod 
manage ;  elle  embrassa  sa  vie  d'un  coup  d'ceil,  afin  de  voir  en  qaoi 
elle  avait  pu  manquer  k  ses  devoirs  de  mhre  et  d' Spouse.  L'abb^ 
Fontanon  apparut  alors  dans  une  agitation  difficile  k  d^crire. 

—  Vous  serai t-il  arriv^  quelque  malheur,  mon  p6re?  lui  de- 
manda-t-elle  avec  une  filiale  sollicitude. 

—  Ah  I  je  voudrais,  r^pondit  le  pr^tre  normand,  que  toutes  les 
infortunes  dont  vous  afllige  la  main  de  Dieu  me  fussent  ddparties; 
mais,  ma  respectable  amie,  c'est  des  ^preuves  auxquelles  il  faut 
savoir  vous  soumettre. 

—  Eh!  peut-il  m'arriver  des  ch&timents  plus  grands  que  ceux 
par  lesquels  sa  providence  m*accable  en  se  servant  de  mon  man 
comme  d'un  instrument  de  colore? 

—  Pr^parez-vous,  ma  fille,  k  plus  de  mal  encore  que  nous  n*en 
supposions  jadis  avec  vos  pieuses  amies. 

—  Je  dois  alors  remercier  Dieu,  r^pondit  la  comtesse,  de  ce 
qu'il  daigne  s&  servir  de  vous  pour  me  transmettre  ses  volont^, 
plagant  ainsi,  comme  tou jours,  les  tr^sors  de  sa  misdriccMrde  aupr^ 
des  fldaux  de  sa  colore,  comme  jadis,  en  bannissant  Agar,  il  lui 
d^ouvrait  une  source  dans  le  desert. 

—  11  a  mesur^  vos  peines  k  la  force  de  votre  r&ignation  et  au 
poids  de  vos  fautes. 

—  Parlez,  je  suis  pr6te  k  tout  entendre. 

A  ces  mots,  la  comtesse  leva  les  yeux  au  ciel,  et  ajouta  : 

—  Parlez,  monsieur  Fontanon. 

—  Depuis  sept  ans,  M.  Granville  commet  le  p6ch6  d'adultfere 
avec  une  concubine  de  laquelle  il  a  deux  enfants,  et  il  a  dissip^ 
pour  ce  manage  adult^rin  plus  de  cinq  cent  tnille  francs  qui 
devraient  appartenir  k  sa  famille  legitime. 

—  II  faudrait  que  je  le  visse  de  mes  propres  yeux,  dit  la  com- 
tesse. 
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—  Gardez-vous-en  bien!  s'^ria  Tabb^.  Vous  devez  pardonner, 
ma  fille,  et  atteadre,  dans  la  pri^re,  que  Dleu  Claire  votre  dpoux, 
k  moins  d*employer  contre  lui  les  moyens  que  vous  offirent  les  lois 
humaines. 

La  longue  conversation  que  Tabb^  Fontanon  eut  alors  avec  sa  p6- 
nitente  produisit  un  changement  violent  dans  la  comtesse;  elle  le 
coDg^dia,  se  montra  la  figure  presque  color^e  a  ses  gens,  qui  furent 
eiTray^  de  son  activity  de  folle  :  elle  commanda  d*atteler  ses  che- 
vaux,  les  contremanda,  cbangea  d'avis  vingt  fois  dans  la  mfime 
heure;  mais  enfin,  comme  si  elle  eQt  pris  une  grande  resolution, 
elle  partit  sur  les  trois  heures,  laissant  sa  maison  etonn^e  d'une  si 
sabite  revolution. 

—  Monsieur  doit-il  revenir  dtner?  avait-elle  demand^  au  valet  de 
chambre,  k  qui  elle  ne  parlait  jamais. 

—  Non,  madame. 

—  L'avez-vous  conduit  au  Palais  ce  matin? 

—  Oui,  madame. 

—  N'est-ce  pas  aujourd'hui  lundi? 

—  Oui,  madame. 

—  On  va  done  maintenant  au  Palais  le  lundi  ? 

—  Que  le  diable  t'emportel  s*dcria  le  valet  en  voyant  partir  sa 
maltresse,  qui  dit  au  cocher  :  «  Rue  Taitbout.  » 

Mademoiselle  de  Bellefeuille  pleurait;  auprte  d'elle,  Roger  te- 
nait  une  des  mains  de  son  amie  entre  les  siennes,  gardait  le  silence, 
et  regardait  tour  a  tour  le  petit  Charles,  qui,  ne  comprenant  rien  au 
deuil  de  sa  m^re,  restait  muet  en  la  voyant  pleurer,  et  le  berceau 
ou  dormait  Eugenie,  et  le  visage  de  Caroline  sur  lequel  la  tristesse 
ressemblait  h  une  pluie  tombant  k  travers  les  rayons  d'un  joyeux 
soleil. 

—  Eh  bien,  oui,  mon  ange,  dit  Roger  aprte  un  long  silence, 
voil^  le  grand  secret,  je  suis  mari^.  Mais,  un  jour,  je  Tespfere,  nous 
ne  ferons  qu'une  mdme  famille.  Ma  femme  est,  depuis  le  mois 
de  mars,  dans  un  ^tat  d^sesp^r^  :  je  ne  souhaite  pas  sa  mort; 
mais,  s'il  plait  k  Dieu  de  Tappeler  k  lui,  je  crois  qu'elle  sera  plus 
heureuse  dans  leparadisqu'au  milieu  d'un  monde  dont  les  peines 
ni  les  plaisirs  ne  TafTectent. 

—  Combien  je  hais  cette  femme  I  Comment  a-t-elle  pu  te  rendre 
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malheureux?Gependaat,  c'est^  ce  malheur  que  je  dois  ma  Klicit^. 
Ses  larmes  se  s^ch^rent  tout  k  coup. 

—  Caroline,  esp^rons,  s'^cria  Roger  en  prenant  un  baiser.  Ne 
t'effraye  pas  de  ce  qu'a  pu  dire  cet  abb^.  Quoique  ce  confesseur  de 
ma  femme  soit  un  homme  redoutable  par  son  influence  dans  la 
congregation ,  s'il  essayait  de  troubler  notre  bonheur,  je  saurais 
prendre  un  parti... 

—  Que  ferais-tu? 

—  Nous  irions  en  Italie,  je  fuirais... 

Un  cri,  jet6  dans  le  salon  voisin,  fit  k  la  fois  frissonner  Roger  et 
trembler  mademoiselle  de  Bellefeuille,  qui  se  prdcipit^rent  dans  le 
salon  et  y  trouv^rent  la  comtesse  ^vanouie.  Quand  madame  de 
Granville  reprit  ses  sens,  elle  soupira  profonddment  en  se  voyant 
entre  le  comte  et  sa  rivale,  qu'elle  repoussa  par  un  geste  involoo- 
taire  plein  de  m^pris. 

Mademoiselle  de  Bellefeuille  se  leva  pour  se  retirer. 

—  Vous  Stes  Chez  vous,  madame,  restez,  dit  Granville  en  arr^ 
tant  Caroline  par  le  bras. 

Le  magistrat  saisit  sa  femme  mourante,  la  porta  jusqu'k  sa  vol- 
ture  et  y  monta  prfes  d'elle. 

—  Qui  done  a  pu  vous  amener  k  d^sirer  ma  mort?  k  me  fuir? 
demanda  la  comtesse  d'une  voix  faible  en  contemplant  son  mari 
avec  autant  d'indignation  que  de  douleur.  N*etais-je  pas  jeune? 
Vous  m'avez  trouv^e  belle  I  Qu'avez-vous  k  me  reprocher?  Vous  ai- 
je  tromp^?  n*ai-je  pas  6t6  une  Spouse  vertueuse  et  sage?  Mon  coeur 
n*a  conserve  que  votre  image,  mes  oreilles  n'ont  entendu  que 
votre  voix.  A  quel  devoir  ai-je  manqu^?  que  vous  ai-je  refuse? 

—  Le  bonheur  I  r^pondit  le  comte  d'une  voix  ferme.  Vous  le 
savez,  madame,  il  est  deux  mani^res  de  servir  Dieu.  Certains  Chre- 
tiens s'imaginent  qu'en  entrant  k  des  heures  fixes  dans  une  ^lise 
pour  y  dire  des  Pater  Noster,  en  y  entendant  reguliferement  la 
messe  et  s'abstenant  de  tout  p^che,  ils  gagneront  le  ciel ;  ceux-la, 
madame,  vont  en  enfer,  ils  n'ont  point  aime  Dieu  pour  lui-m^me, 
ils  ne  Tout  point  adore  comme  il  veut  retre,  ils  ne  lui  ont  fait 
aucun  sacrifice.  Quoique  doux  en  apparence,  ils  sont  durs  k  leur 
prochain;  ils  voient  la  rfegle,  la  lettre,  et  non  Tesprit.  Voila 
comme  vous  avez  agi  avec  votre  epoux  terrestre.  Vous  avez  sacrifie 
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mon  bonheur  k  votre  salut;  vous  ^tiez  en  pri^re  quand  j'arrivais 
a  vous  le  cceur  joyeux,  vous  pleuriez  quand  vous  deviez  ^ayer 
mes  travaux,  vous  n'avez  su  satisfaire  k  aucune  exigence  de  mes 
plaisirs. 

—  Et,  s'ils  ^taient  criminels,  s'^ria  la  comtesse  avec  feu,  fallait- 
donc  perdre  mon  ^me  pour  vous  plaire? 

—  Ceftt  ^t^  un  saGiifice  qu'une  autre  plus  aimante  a  eu  le  cou- 
rage de  me  faire,  dit  froidement  Granville. 

—  0  mon  Dieu,  s'fcria-t-elle  en  pleurant,  tu  Tentendsl  £taiMl 
digne  des  priferes  et  des  aust^rit^  au  milieu  desquelles  je  me  suis 
consume  pour  racheter  ses  fautes  et  les  miennes?  A  quoi  sert  la 
vertu? 

—  A  gagner  le  ciel,  ma  chfere.  On  ne  peut  6tre  k  la  fois  I'^pouse 
d'un  homme  et  celle  de  J^sus^hrist,  il  y  aurait  bigamie  :  il  faut 
savoir  opter  entre  un  mari  et  un  convent.  Vous  avez  d^pouill^  votre 
kme  au  profit  de  Tavenir,  de  tout  Tamour,  de  tout  le  d^vouement 
que  Dieu  vous  ordonnait  d'avoir  pour  moi,  et  vous  n'avez  gard^ 
au  monde  que  des  sentiments  de  haine... 

--  Ne  vous  ai-je  done  point  aim^? 

—  Non,  madame. 

—  Qu'est-ce  done  que  i*amour?  demanda  involontairement  la 
comtesse. 

—  L'amour,  ma  chfere,  r^pondit  Granville  avec  une  sorte  de  sur- 
prise ironique,  vous  n*6tes  pas  en  ^tat  de  le  comprendre.  Le  ciel 
froid  de  la  Normandie  ne  peut  pas  6tre  celui  de  TEspagne.  Sans 
doute,  la  question  des  climats  est  le  secret  de  notre  malheur.  Se 
plier  k  nos  caprices,  les  deviner,  trouver  des  plaisirs  dans  une 
dooleur,  nous  sacrifier  Topinion  du  monde,  Tamour-propre,  la 
religion  m6me,  et  ne  regarder  ces  offrandes  que  comme  des  grains 
d'encens  br&l^s  en  Thonneur  de  Tidole,  voil^  Tamour... 

—  L'amour  des  fiUes  de  TOpdra,  dit  la  comtesse  avec  horreur. 
De  tels  feux  doivent  6tre  pen  durables,  et  ne  vous  laisser  bient6t 
que  des  cendres  ou  des  charbons,  des  regrets  ou  du  d^espoir.  Une 
Spouse,  monsieur,  doit  vous  offirir,  k  mon  sens,  une  amiti^  vraie, 
une  chaleur  ^ale,  et... 

—  Vous  parlez  de  chaleur  comme  les  n&gres  parlent  de  la  glace, 
interrompit  le  comte  avec  un  sourire  sardonique.  Soqgez  que  la  plus 
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humble  de  toutes  les  p&querettes  est  plus  s^duisante  que  la  plas 
orgueilleuse  et  la  plus  brillante  des  Spines-roses  qui  nous  attirent 
au  printemps  par  leurs  pSnStrants  parfums  et  leurs  vives  couleurs. 
D'ailleurs,  ajouta-t-il,  je  vous  rends  justice.  Vous  vous  6tes  si  bien 
tenue  dans  la  ligne  du  devoir  apparent  prescrit  par  la  loi,  que, 
pour  vous  dSmontrer  en  quoi  vous  avez  failli  &  mon  ^ard,  il  faa- 
drait  entrer  dans  certains  details  que  votre  dignity  ne  saurait  sup- 
porter, et  vous  instruire  de  choses  qui  voos  sembleraient  le  ren- 
versement  de  toute  morale. 

—  Vous  osez  parler  de  morale  en  sortant  de  la  maison  ou  vous 
avez  dissipS  la  fortune  de  vos  enfants,  dans  un  lieu  de  ddbauche! 
s'Scria  la  comtesse,  que  les  reticences  de  son  mari  rendirent  fo- 
rieuse. 

—  Madame,  je  vous  arrfite  la,  dit  le  comte  avec  sang-froid  en 
interrompant  sa  femme.  Si  mademoiselle  de  Bellefeuille  est  riche, 
elle  ne  Test  aux  dSpens  de  personne.  Mon  oncle  Stait  maltre  de  sa 
fortune,  il  avait  plusieurs  hSritiers;  de  son  vivant  et  par  pure 
amitiS  pour  celle  qu'il  considSrait  comme  une  nifece,  il  lui  a  doon^ 
sa  terre  de  Bellefeuille.  Quant  au  reste,  je  le  tiens  de  ses  lib^ra- 
litds... 

—  Gette  conduite  est  digne  d*un  jacobin !  s'Scria  I9  pieuse  Ang^ 
lique. 

—  Madame,  vous  oubliez  que  votre  p^re  fut  un  de  ces  jacobins 
que  vous,  femme,  condamnez  avec  si  peu  de  charlti^,  dit  sdv^re- 
ment  le  comte.  Le  citoyen  Bontems  a  signS  des  arrets  de  mort 
dans  le  temps  oh  mon  oncle  n*a  rendu  que  des  services  k  la 
France. 

Madame  de  Granville  se  tut.  Mais,  aprfes  un  moment  de  silence, 
le  souvenir  de  ce  qu'elle  venait  de  voir  rSveillant  dans  son  ^me 
une  jalousie  que  rien  ne  saurait  Steindre  dans  le  cceur  d^une 
femme,  elle  dit  k  voix  basse  et  comme  si  elle  se  parlait  k  elle- 
m6me  : 

—  Peut-on  perdre  ainsi  son  kme  et  ceHe  des  autresi 

—  Eh!  madame,  reprit  le  comte  fatiguS  de  cette  conversation, 
peut-^tre  estn^e  vous  qui  rSpondrez  un  jour  de  tout  ceci. 

Cette  parole  fit  trembler  la  comtesse. 

—  Vous  serez  sans  doute  excusSe  aux  yeux  du  Juge  indulgent 
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qui  appr^ciera  nos  fautes,  dit-il,  par  la  bonne  foi  avec  laquelle 
vous  avez  accompli  mon  malheur.  Je  ne  vous  hais  point,  je  hais  les 
gens  qui  ont  fausse  votre  cceur  et  votre  raisoo.  Vous  avez  pri^  pour 
moi,  oomme  mademoiselle  de  Bellefeuille  m*a  donn^  son  coeur  et 
in*a  oombl^  d^amour.  Vous  deviez  6tre  tour  k  tour  et  ma  maltresse 
et  la  sainte  priant  au  pied  des  autels.  Rendez-moi  cette  justice 
d'avouer  que  je  ne  suis  ni  pervers  ni  d^bauch^.  Mes  mceurs  sont 
pures.  H^las !  au  bout  de  sept  ann^s  de  douleur,  le  besoin  d'etre 
heureux  m'a,  par  une  pente  insensible,  conduit  k  aimer  une  autre 
femme  que  vous,  k  me  cr^er  une  autre  famille  que  la  mienne.  Ne 
croyez  pas,  d*ailleurs,  que  je  sois  le  seul :  il  existe  dans  cette  ville 
des  milliers  de  maris  amends  tons  par  des  causes  diverses  k  cette 
double  existence. 

—  Grand  Dieul  s'^ria  la  comtesse,  combien  ma  croix  est  de  ve- 
nue lourde  k  porter!  Si  Tdpoux  que  tu  m'as  impost  dans  ta  colore 
ne  peut  trouver  ici-bas  de  fdlicit^  que  par  ma  mort,  rappelle-moi 
dans  ton  sein. 

—  Si  vous  aviez  eu  toujours  de  si  admirables  sentiments  et  ce 
d^vouement,  nous  serious  encore  heureux,  dit  froidement  le 
comte. 

—  Eh  bien,  reprit  Angdlique  en  versant  un  torrent  de  larmes; 
pardonnez-moi  si  j*ai  pu  commettre  des  f antes  I  Oui,  monsieur,  je 
suis  pr^te  k  vous  obdir  en  tout,  certaine  que  vous  ne  ddsirerez  rien 
que  de  juste  et  de  naturel :  je  serai  ddsormais  tout  ce  que  vous 
voudrez  que  soit  une  Spouse. 

—  Madame,  si  votre  intention  est  de  me  faire  dire  que  je  ne 
vous  aime  plus,  j*aurai  Taffreux  courage  de  vous  (^clairer.  Puis-jc 
commander  k  mon  coeur?  puis-je  effacer  en  un  instant  Ics  souvenirs 
de  quinze  anndes  de  douleur  7  Je  n'aime  plus.  Ces  paroles  enferment 
un  myst^re  tout  aussi  profond  que  celui  qui  est  contenu  dans  le 
mot  a  J* aime  ».  L'estime,  la  consideration,  les  ^ards  s*obtiennent, 
disparaissent,  reviennent;  mais,  quant  k  Tamour,  je  me  pr^cherais 
mille  ans,  que  je  ne  le  ferais  pas  renaltre,  surtout  pour  une  femme 
qui  s^est  vif illie  k  plaisir. 

—  Ah  I  monsieur  le  comte,  je  d^ire  bien  sinc^rement  que  ces 
paroles  ne  vous  soient  pas  prononcdes  un  jour  par  celle  que  vous 
aimez,  avec  le  ton  et  Taccent  que  vous  y  mettez... 
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—  Voulez-vous  porter  ce  soir  une  robe  k  la  grecque  et  venir  k 
rOpt^ra? 

Le  frisson  que  cette  demande  causa  soudain  k  la  comtesse  fut 
uDe  muette  r^ponse. 


Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  d^cembre  1833,  un  homme 
dont  les  cheveux  enti^rement  blanchis  et  la  physionomie  semblaient 
annoncer  qu*il  ^tait  plut6t  vieilli  par  les  chagrins  que  par  les  an- 
uses, car  il  paraissait  avoir  environ  soixante  ans,  passait  k  minuit 
par  la  rue  Gaillon.  Arrive  devant  une  maison  de  peu  d^appa- 
rence  et  haute  de  trois  Stages,  il  s'arr^ta  pour  y  examiner  une  des 
fenStres  ^lev^es  en  mansarde  k  des  distances  ^gales  au  milieu  de 
la  toiture.  Une  faible  lueur  colorait  k  peine  cette  humble  crois^e 
dont  quelques-uns  des  carreaux  avaient  6i6  remplac^s  par  du  pa- 
pier. Le  passant  regardait  cette  clart^  vacillante  avec  rind^Gnis- 
sable  curiosity  des  flaneurs  parisiens,  lorsqu'un  jeune  homme  sortit 
tout  k  coup  de  la  maison.  Comme  les  p&les  rayons  du  r^verb^re 
frappaient  la  figure  du  curieux,  il  he  paraltra  pas  ^tonnant  que, 
inalgr^  la  nuit,  le  jeune  homme  s'avan<^t  vers  le  passant  avec  ces 
precautions  dont  on  use  k  Paris  quand  on  craint  de  se  tromper  en 
rencontrant  une  personne  de  connaissance. 

—  Eh  quoil  s'toia-t-il,  c'est  vous,  monsieur  le  president,  seul, 
k  pied,  k  cette  heure,  et  si  loin  de  la  rue  Saint-Lazare!  Permettez- 
moi  d*avoir  Thonneur  de  vous  ofTrir  le  bras.  Le  pav^,  ce  matin,  est 
si  glissant,  que,  si  nous  ne  nous  soutenions  pas  Tun  Tautre,  dit*il 
afin  de  manager  Tamour-propre  du  vieillard,  il  nous  serait  bien 
difficile  d'dviter  une  chute. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  je  n*ai  encore  que  cinquante-cinq 
ans,  malheureusement  pour  moi,  r^pondit  le  comte  de  Granville. 
Un  m^decin,  aussi  c^l^bre  que  vous  TStes,  doit  savoir  qu*^  cet  &ge 
un  homme  est  dans  toute  sa  force. 

—  Vous  6tes  done  alors  en  bonne  fortune?  reprit  ^pi*^^^  Bian- 
chon.  Vous  n'avez  pas,  je  pense,  Thabitude  d'aller  k  pied  dans 
Paris.  Quand  on  a  d'aussi  beaux  chevaux  que  les  v6tres... 

—  Mais  la  plupart  du  temps,  r^pondit  le  comte  de  Granville, 
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quand  je  ne  vais  pas  dans  le  monde,  je  reviens  du  Palais-Royal 
ou  du  cercle  des  i^trangers  a  pied. 

—  Et  en  portant  sans  doute  sur  vous  de  fortes  sommes,  s'dcria 
le  docteur.  N'est-ce  pas  appeler  le  poignard  des  assassins  I 

—  Je  ne  crains  pas  ceux-1^,  r^pliqua  le  comte  de  Granville  d'un 
air  triste  et  insouciant. 

—  Mais  du  moins  on  ne  s*arrdte  pas,  reprit  le  m^decin  en  en- 
trainant  le  magistral  vers  le  boulevard.  Encore  un  peu,  je  croirais 
que  vous  voulez  me  voler  votre  derni^re  maladie  et  mourir  d'une 
autre  main  que  la  mienne. 

—  Ah  I  vous  m'avez  surpris  faisant  de  Tespionnage,  r^pondit  le 
comte.  Soit  que  je  passe  k  pied  ou  en  voiture  et  a  telle  heure  que 
ce  puisse  dtre  de  la  nult,  j'apergois  depuis  quelque  temps  a  une 
fenStre  du  troisi^me  ^tage-de  la  maison  d*ou  vous  sortez  Tombre 
d'une  personne  qui  paratt  travailler  avec  un  courage  h^roique. 

A  ces  mots,  le  comte  fit  une  pause,  comme  s'il  eut  senti  quelque 
douleur  soudaine. 

—  J'ai  pris  pour  ce  grenier,  dit-il  en  continuant,  autant  d'int^rSt 
qa'un  bourgeois  de  Paris  pent  en  porter  k  Pach^vement  du  Palais- 
Royal. 

—  Eh  bien,  s'^cria  vivement  Horace  en  interrompant  le  comte, 
je  puis  vous... 

—  Ne  me  dites  rien,  r^pliqua  Granville  en  coupant  la  parole  k 
son  m^decin.  Je  ne  donnerais  pas  un  centime  pour  apprendre  si 
rombre  qui  s'agite  sur  ces  rideaux  trou^s  est  celle  d'un  homme  ou 
d'une  femme,  et  si  Thabitant  de  ce  grenier  est  heureux  ou  mal- 
heareuxl  Si  j'ai  ^t^  surpris  de  ne  plus  voir  personne  travaillant  ce 
soir,  si  je  me  suis  arrSt^,  c'^tait  uniquement  pour  avoir  le  plaisir 
de  former  des  conjectures  aussi  nombreuses  et  aussi  niaises  que  le 
soot  celles  que  les  fl&neurs  ferment  k  Taspect  d'une  construction 
subitement  abandonn^e.  Depuis  neuf  ans,  mon  jeune... 

Le  comte  parut  h^siter  a  employer  une  expression;  mais  il  fit  un 
geste  et  s'&ria  : 

—  Non,  je  ne  vous  appellerai  pas  mon  ami,  je  d^teste  tout  ce 
qui  pent  ressembler  k  un  sentiment.  Depuis  neuf  ans  done,  je  ne 
m'dtonne  plus  que  les  vieillards  se  plaisent  tant  a  cultiver  des 
ileurs,  a  planter  des  arbres;  les  ^v^nements  de  la  vie  leur  ont  ap« 
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pris  h  ne  plus  croire  aux  aflections  humaines;  et,  en  peu  de  jours, 
je  suis  devenu  vieillard.  Je  ne  veux  plus  m'attacher  qu'k  des  ani- 
maux,  qui  ne  raisonnent  pas,  k  des  plantes,  a  tout  ce  qui  est  exte- 
rieur.  Je  fais  plus  de  cas  des  mouvements  de  la  Taglioni  que  de 
tous  les  sentiments  humains.  J*abhorre  la  vie  et  un  monde  oii  je 
suis  seul.  Rien,  rien,  ajouta  le  comte  avec  une  expression  qui  fit 
tressaillir  le  jeune  homme,  non,  rien  ne  m*^meut  et  rien  ne  m'in- 
tdresse. 

—  Vous  avez  des  enfants? 

—  Mes  enfants!  reprit-il  avec  un  singulier  accent  d'amertume. 
Eh  bien,  Tatn^e  de  mes  deux  filles  n*est*^lle  pas  comtesse  de  Yao- 
denesse?  Quant  k  Tautre,  le  manage  de  son  ain^e  lui  .prepare  une 
belle  alliance.  Quant  k  mes  deuxfils,  n^ont-ils  pas  tr&s>bien  r^ussil 
le  vicomte,  de  procureur  g^ndral  k  Limoges,  a  pass^  premier  pru- 
dent k  Orleans,  et  le  cadet  est  procureur  du  roi.  Mes  enfants  cot 
leurs  soihs,  leurs  inquietudes,  leurs  affaires.  Si,  parmi  ces  coeurs, 
un  seul  se  fut  enti^rement  consacr^  k  moi,  s*il  eut  essay ^  par  son 
affection  de  combler  le  vide  que  je  sens  Ik,  dit-il  en  frappant  sur 
son  sein,  eh  bien,  celui-l&  aurait  manqu^  sa  vie,  il  me  Taurait  sa- 
crifice. Et  pourquoi,  apr&s  tout?  pour  embellir  quelques  ann^ 
qui  me  restent?  y  serai t-il  parvenu?  n'aurais-je  pas  peut-^tre  re- 
gardd  ses  soins  gCnCreux  comme  une  dette?  Mais... 

Ici,  le  vieillard  se  prit  k  sourire  avec  une  profonde  ironie. 

—  Mais,  docteur,  ce  n'est  pas  en  vain  que  nous  leur  apprenons 
Tarithmdtique,  et  lis  savent  calculer.  En  ce  moment,  ils  attendant 
peut-^tre  ma  succession. 

—  Oh!  monsieur  le  comte,  comment  cette  idCe  peut-elle  vous 
venir,  k  vous  si  bon,  si  obligeant,  si  humain?  En  vdritd,  si  je 
n*Ctais  pas  moi-m6me  une  preuve  vivante  de  cette  bienfaisance 
que  vous  concevez  si  belle  et  si  large... 

—  Pour  mon  plaisir,  reprit  vivement  le  comte.  Je  paye  une  sen- 
sation comme  je  payerais  demain  d*un  monceau  d^or  la  plus  pue- 
rile des  illusions  qui  me  remuaient  le  coeur.  Je  secours  mes  sem- 
blables  pour  moi,  par  la  m6me  raison  que  je  vais  au  jeu ;  aussi  ne 
compt6-je  sur  la  reconnaissance  de  personne.  Vous-mfime,  je  vous 
verrais  mourir  sans  sourciller,  et  je  vous  demande  le  m^me  senti- 
ment pour  moi.  Ah!  jeune  homme,  les  CvCnements  de  la  vie  ont 
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pass^  sur  moo  coeur  comme  les  laves  du  Vdsuve  sur  Herculanum  : 
la  ville  existe,  morte. 

—  Geux  qui  oat  amen^  k  ce  point  d'insensibilitd  une  kme  aussi 
cbaleureuse  et  aussi  vivante  que  T^tait  la  v6tre  sont  bien  cou- 
pables. 

^  N'ajoutez  pas  un  mot,  reprit  le  comte  avec  un  sentiment 
d'horreur. 

—  Vous  avez  une  maladie  que  vous  devriez  me  permettre  de 
gu^rir,  dit  Bianchon  d'un  son  de  voix  plein  d'dmotion. 

—  Mais  connaissez-vous  done  un  remMe  a  la  mort?  s'^cria  le 
eomte  impatient^. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  comte,  je  gage  ranimer  ce  coeur  que 
vous  croyez  si  froid. 

—  Valez-vous  Talma?  demanda  ironiquement  le  premier  presi- 
dent. 

-^  Non,  monsieur  le  comte.  Mais  la  nature  est  aussi  supdrieure 
k  Talma,  que  Talma  pouvait  m*6tre  sup^rieur.  £coutez  :  le  grenier 
qui  vous  inti^resse  est  habits  par  une  femme  d'une  trentaine  d'an- 
n^s,  et,  chez  elle,  Tamour  va  jusqu'au  fanatisme;  Tobjet  de  son 
culte  est  un  jeune  homme  d'une  jolie  figure,  mais  qu'une  mau- 
vaise  f^e  a  dou^  de  tons  les  vices  possibles.  Ce  gar^n  est  joueur, 
et  je  ne  sais  ce  qu'il  aime  le  mieux  des  femmes  ou  du  vin;  il  a 
fait,  k  ma  connaissance,  des  bassesses  dignes  de  la  police  cor- 
rectionnelle.  Eh  bien,  cette  malheureuse  femme  lui  a  sacrifi^ 
une  tres- belle  existence,  un  homme  par  qui  elle  dtait  ador^e, 
de  qui  elle  avait  des  enfants...  Mais  qu*avez-vous,  monsieur  le 
comte? 

—  Rien,  continuez. 

—  Elle  lui  a  laiss^  d^vorer  une  fortune  enti§re,  elle  lui  donne- 
rait,  je  crois,  le  monde,si  elle  le  tenait;  elle  travaille  nuit  et  jour; 
et  souvent  elle  a  vu,  sans  murmurer,  ce  monstre  qu'elle  adore  lui 
ravir  jusqu'k  Targent  destine  k  payer  les  v^tements  dont  manquent 
ses  enfants,  jusqu'k  leur  nourriture  du  lendemain.  11  y  a  trois 
jours,  elle  a  vendu  ses  cheveux,  les  plus  beaux  que  j'aie  jamais  vus : 
il  est  venu,  elle  n'avait  pas  pu  cacher  assez  promptement  la  pitee 
d'or,  il  Ta  demand^e;  pour  un  sourire,  pour  une  caresse,  elle  a 
livr^  le  prix  de  quinze  jours  de  vie  et  de  tranquillity.  N'est-ce  pas 
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k  la  fois  horrible  et  sublime?  Mais  le  travail  commence  k  lui  creu- 
ser  les  joues.  Les  cris  de  ses  enfants  lui  ont  ddchir^  T&me,  elle  est 
tomb^e  malade,  elle  g^mit  en  ce  moment  sur  un  grabat.  Ge  soir, 
elle  n'avait  rien  k  manger,  et  ses  enfants  n'avaient  plus  la  force 
de  crier,  ils  se  taisaient  quand  je  suis  arrive. 

Horace  Bianchon  s'arr^ta.  En  ce  moment,  le  comte  de  Granville 
avait,  comme  malgr^  lui,  plong^  la  main  dans  la  poche  de  son 
gilet, 

—  Je  devine,  mon  jeune  ami,  dit  le  vieillard,  comment  elle 
peut  vivre  encore,  si  vous  la  soignez. 

—  Ah  I  la  pauvre  creature,  s'^cria  le  m^decin,  qui  ne  la  secour- 
rait  pas?  Je  voudrais  6tre  plus  riche,  car  j'esp&re  la  gu^rir  de  son 
amour. 

—  Mais,  reprit  le  comte  en  retirant  de  sa  poche  la  main  qu'il  y 
avait  mise  sans  que  le  m^decin  la  vlt  pleine  des  billets  que  son 
protecteur  semblait  y  avoir  cherch^,  comment  voulez-vous  que  je 
m'apitoie  sur  une  mis^re  dont  les  plaisirs  ne  me  sembleraient  pas 
pay^  trop  cher  par  toute  ma  fortune!  Elle  sent,  elle  vit,  cette 
femme.  Louis  XV  n'aurait-il  pas  donn^  tout  son  royaume  pour  pou- 
voir  se  relever  de  son  cercueil  et  avoir  trois  jours  de  jeunesse  et 
de  vie?  N'est-ce  pas  la  Thistoire  d'un  milliard  de  morts,  d'un  mil- 
liard de  malades,  d'un  milliard  de  vieillards? 

—  Pauvre  Caroline  I  s'^cria  le  m^decin. 

En  entendant  ce  nom,  le  comte  de  Granville  tressaillit  et  saisit 
le  bras  du  m^decin  qui  crut  se  sentir  serr^  par  les  deux  l&vres  en 
fer  d'un  ^tau. 

—  Elle  se  nomme  Caroline  Crochard?  demanda  le  president  d'un 
son  de  voix  visiblement  alt^r^e. 

—  Vous  la  connaissez  done?  r^pondit  le  docteur  avec  ^tonne- 
ment. 

—  Et  le  miserable  se  nomme  Solvet...  Ah  I  vous  m'avez  tenu 
parole,  s'toia  le  president,  vous  avez  agitd  mon  coeur  par  la  plus 
terrible  sensation  qu'il  ^prouvera  jusqu'a  ce  qu'il  devienne  pous- 
si6re.  Cette  Amotion  est  encore  un  pr&ent  de  I'enfer,  et  je  sais 
toujours  comment  m'acquitter  avec  lui. 

En  ce  moment,  le  comte  et  le  m^decin  ^taient  arrives  au  coin 
de  la  rue  de  la  Chaussde-d'Antin.  Un  de  ces  enfants  de  la  nuit, 
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qai,  le  dos  charge  d'une  hotte  en  osier  et  marchant  un  crochet  a 
la  main,  ont  ^t^  plaisamment  nommds,  pendant  la  Revolution, 
membres  du  comity  des  recherches,  se  trouvait  aupr^s  de  la  borne 
devant  laquelle  le  president  venait  de  s'air^ter.  Ce  chifTonnier 
avail  une  vieille  figure  digne  de  celles  que  Charlet  a  immortali^ 
s'^es  dans  ses  caricatures  de  T^cole  du  balayeur. 

—  Rencontres-tu  sou  vent  des  billets  de  mille  francs?  lui  de- 
manda  le  comte. 

—  Quelquefois,  notre  bourgeois. 

—  Et  les  rends-tu? 

—  C'est  selon  la  r^mpense  promise.. ' 

—  Voilk  mon  homme,  s'^cria  le  comte  en  pr^sentant  au  chiffon- 
nier  un  billet  de  mille  francs.  Prends  ceci,  lui  dit-il,  mais  songe 
que  je  te  le  donne  k  la  condition  de  le  d^penser  au  cabaret,  de  Vy 
enivrer,  de  t'y  quereller,  de  battre  ta  femme,  de  crever  les  yeux  h. 
tes  amis.  Gela  fera  marcher  la  garde,  les  chirurgiens,  les  pharmar 
ciens,  peut-Stre  les  gendarmes,  les  procureurs  du  roi,  les  juges  et 
les  ge61iers.  Ne  change  rien  k  ce  programme,  ou  le  diable  saurait 
t6t  ou  tard  se  venger  de  toi. 

11  faudrait  qu'un  m6me  homme  poss^d&t  k  la  fois  les  crayons  de 
Charlet  et  ceux  de  Callot,  les  pinceaux  de  T^niers  et  de  Rembrandt, 
pour  donner  une  idde  vraie  de  cette  sc^ne  nocturne. 

—  Voilk  mon  compte  sold^  avec  Tenfer,  et  j'ai  eu  du  plaisir  pour 
mon  argent,  dit  le  comte  d'un  son  de  voix  profond  en  montrant 
au  m^decin  stup^fait  la  figure  indescriptible  du  chiffonnier  bdant. 
Quant  a  Caroline  Crochard,  reprit-il,  elle  peut  mourir  dans  les 
horreurs  de  la  faim  et  de  la  soif,  en  entendant  les  cris  d^chirants 
de  ses  fils  mourants,  en  reconnaissant  la  bassesse  de  celui  qu'elle 
aime  :  je  ne  donnerais  pas  un  denier  pour  Tempficher  .'e  souffrir, 
et  je  ne  veux  plus  vous  voir  par  cela  seul  que  vqus  Tavez  se- 
courue... 

Le  comte  laissa  Bianchon  plus  immobile  qu'une  statue,  et  dis* 
parut  en  se  dirigeant  avec  la  precipitation  d'un  jeune  homme  vers 
la  rue  Saint-Lazare,  ou  il  atteignit  promptement  le  petit  h6tel  qu'il 
habitait  et  a  .la  porte  duquel  il  vit,  non  sans  surprise,  une  voiture 
arr^t^. 

—  Monsieur  le  procureur  du  roi,  dit  le  valet  de  chambre  k  son 
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maltre,  est  arrive  il  y  a  une  heure  pour  parler  a  monsieur,  et  Tat- 
tend  dans  sa  cbambre  k  coucher. 
Granville  fit  signe  k  son  domestique  de  se  retirer. 

—  Quel  motif  assez  important  vous  oblige  d'enfreindre  Tordre 
que  j'ai  donn^  a  mes  enfants  de  ne  pas  venir  chez  moi  sans  y  6tre 
appel^s?  dit  ie  vieillard  k  son  fils  en  entrant. 

—  Mon  p^re,  r^pondit  le  magistrat  d'un  son  de  voix  tremblant 
et  d*un  air  respectueux,  j*ose  esp^rer  que  vous  me  pardonnerez 
quand  vous  m*aurez  entendu. 

—  Votre  rdponse  est  convenable,  dit  le  comte.  Asseyez-vous.  !1 
montra  un  sidge  au  jeune  homme.  Mais,  reprit-il,  que  je  marche 
ou  que  je  reste  assis,  ne  vous  occupez  pas  de  moi. 

—  Mon  p^re,  reprit  le  baron,  ce  soir,  k  quatre  heures,  un  tr^ 
jeune  homme,  arr^t^  chez  un  de  mes  amis  au  prejudice  duquel  il 
a  commis  un  vol  assez  considerable,  s'e^t  r^clam^  de  vous,  il  se 
pretend  votre  tils. 

—  11  se  nomme?  demanda  le  comte  en  tremblant. 

—  Charles  Crochard. 

—  Assez,  dit  le  p^re  en  faisant  un  geste  imp^ratif. 
Granville  se  promena  dans  la  chambre,  au  milieu  d'un  profond 

silence  que  son  ills  se  garda  bien  d'interrompre. 

—  Mon  fils...  (Ces  paroles  fureqt  prononc^es  d'un  ton  si  doux 
et  si  paternel  que  le  jeune  magistrat  en  tressaillit),  Charles  Cro- 
chard vous  a  dit  la  v^rit^.  Je  suis  content  que  tu  sois  venu  ce 
soir,  mon  bon  Eug&ne,  ajouta  le  vieillard.  Yoici  unesomme  d^argent 
assez  forte,  dit-il  en  lui  pr&entant  une  masse  de  billets  de  banque, 
tu  en  feras  Tusage  que  tu  jugeras  conveuable  dans  cette  affaire.  Je 
me  fie  a  toi,  et  j'approuve  d'avance  toutes  tes  (dispositions,  soit  pour 
le  present,  Mi  pour  Tavenir.  Eugene,  mon  cher  enfant,  viens  m'em- 
brasser,  no  as  nous  voyons  peut-^tre  pour  la  derni^re  fois.  Demain,  je 
demande  au  roi  un  cong^,  je  pars  pour  I'ltalie.  Si  un  p^re  ne  doit  pas 
compte  de  sa  vie  ^  ses  enfants,  il  doit  leur  l^uer  Texp^rience  que 
lui  a  vendue  le  sort,  n'est-ce  pas  une  partie  de  leur  heritage?  Quand 
tu  te  marieras,  reprit  le  comte  en  laissantdchapper  un  frissonnement 
involontaire,  n'accomplis  pas  l^g^rement  jcet  acte,  le  plus  impor- 
tant de  tous  ceux  auxquels  nous  oblige  la  soci^t^.  Souviens-toi  d*^ 
tudier  longtemps  le  caract^re  de  la  femme  avec  laquelle  tu  dois 
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t'associer;  mais  consulte-moi,  je  veux  la  juger  moi-m6me.  Le  d6- 
faut  d'unioD  entre  deux  ^poux,  par  quelque  cause  qu'il  soit  pro- 
duit,  am^ne  d'eflroyables  malheurs.  Nous  sommes,  t6t  ou  tard, 
punis  de  n*avoir  pas  ob^i  aux  lois  sociales.  Je  t'6crirai  de  Florence 
k  ce  sujet :  un  p&re,  surtout  quand  il  a  Thonneur  de  pr^sider  une 
cour  supreme,  De  doit  pas  rougir  devant  sod  tils.  Adieu. 

Paris,  fdvrier  1830.  —  Janvier  1812. 


LA  PAIX  DU  MENAGE 


A  MA  CHiSRE  KlfiCE   VALENTINE    SURVILLE 


L^aventure  retract  par  cette  Sc^ne  ^e  passa  vers  la  fin  du  mois 
de  Dovembre  1809,  moment  oii  le  fugitif  empire  de  Napol^n  at- 
teignit  k  Tapog^e  de  sa  splendeur.  Les  fanfares  de  la  victoire  de 
Wagram  retentissaient  encore  au  coeur  de  la  monarchie  autri- 
cbienne.  La  paix  se  signait  entre  la  France  et  la  (Coalition.  Les  rois 
et  les  princes  vinrent  alors,  comme  des  astres,  accomplir  leurs 
Evolutions  autour  de  Napol^n,  qui  se  donna  le  plaisir  d'entrainer 
TEurope  k  sa  suite,  magnifique  essai  de  la  puissance  qu'il  d^ploya 
plus  tard  k  Dresde. 

Jamais,  au  dire  des  contemporains,  Paris  ne  vit  de  plus  belles 
fiStes  que  celles  qui  pr^c^d^rent  et  suivirent  le  manage  de  ce  sou- 
verain  avecune  archiduchessed'Autriche.  Jamais,  aux  plus  grands 
jours  de  I'ancienne  monarchie,  autant  de  t^tes  couronn^es  ne  se 
press^rent  sur  les  rives  de  la  Seine,  et  jamais  Taristocratie  fran- 
(aise  ne  fut  aussi  riche  ni  aussi  brillante  qu^alors.  Les  diamants 
r^pandus  k  profusion  sur  les  parures,  les  broderies  d'or  et  d'argent 
des  uniformes  contrastaient  si  bien  avec  Tindigence  rdpublicaine, 
qu'il  s.emblait  voir  les  richesses  du  globe  roulant  dans  les  salons 
de  Paris.  Une  ivresse  g^n^rale  avait  comme  saisi  cet  empire  d'un 
jour.  Tous  les  militaires,  sans  en  excepter  leur  chef,  jouissaient  en 
parvenus  des  tr^sors  conquis  par  un  million  d*hommes  k  Epaulettes 
de  laine  dont  les  exigences  Etaient  satisfaites  avec  quelques  aunes 
de  ruban  rouge.  A  cette  Epoque,  la  plupart  des  femmes  affichaient 
cette  aisance  de  moeurs  et  ce  rel4chement  de  morale  qui  signa- 
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l^rent  le  r^gne  de  Louis  XV.  Soil  pour  imiter  le  ton  de  la  monar- 
chie  ^croul^e,  soit  que  certains  membres  de  la  famille  imp^riale 
eussent  donn^  Texemple,  ainsi  que  le  pr^tendaient  les  frondeurs 
du  faubourg  Saint-Germain,  ii  est  certain  que,  hommes  et  femmes, 
tous  se  pr^ipitaient  dans  le  plaisir  avec  une  intrepidity  qui  sem- 
blait  pr^ager  la  fin  du  monde.  Mais  il  existait  alors  une  autre 
raison  de  cette  licence.  L'engouement  des  femmes  pour  les  mili- 
taires  devint  comme  une  fr^n^ie  et  concorda  trop  bien  avec  les  vues 
de  I'empercur  pour  qu'il  y  mlt  un  frein.  Les  fr^quentes  prises 
d'armes,  qui  iirent  ressembler  tous  les  traits  conclus  entre  TEu- 
rope  et  Napoleon  a  des  armistices,  exposaient  les  passions  k  des 
d^nouments  aussi  rapides  que  des  decisions  du  chef  supreme  de 
ces  kolbaks,  de  ces  dolmans  et  de  ces  aiguillettes  qui  plurent  taut 
au  beau  sexe.  Les  coeurs  furent  done  alors  nomades  comme  les 
regiments.  D*un  premier  a  un  cinquifeme  bulletin  de  la  grande 
arm^e ,  une  femme  pouvait  Stre  successivement  amante,  Spouse, 
mfere  et  veuve,  fitait-ce  la  perspective  d'un  prochain  veuvage,  celle 
d'une  dotation,  ou  I'espoir  de  porter  un  nom  promis  k  Thistoire, 
qui  rendirent  les  militaires  si  s^duisants?  Les  femmes  furent-elles 
entraln^es  vers  eux  par  la  certitude  que  le  secret  de  leurs  pas- 
sions serait  enterr^  sur  les  champs  de  bataiile,  ou'doit-on  chercher 
la  cause  de  ce  doux  fanatisme  dans  le  noble  attrait  que  le  courage 
a  pour  elles?  Peut-^tre  ces  raisons,  que  Thistorien  futur  des  moeurs 
imp^riales  s'amusera  sans  doute  k  peser,  entraient-elles  toutes  pour 
queique  chose  dans  ieur  facile  promptitude  k  se  livrer  aux  amours. 
Quoi  qu'il  en  puisse  6tre,  avouons-le-nous  ici, :  les  lauriers  cou- 
vrirent  alors  bien  des  fautes,  les  femmes  recherch^rent  avec  ardear 
ces  hardis  aventuriers  qui  Ieur  paraissaient  de  veritables  sources 
d'honneurs,  de  richesses  ou  de  plaisirs,  et  aux  yeux  des  jeunes 
filles,  une  Epaulette,  cet  hi^roglyphe  futur,  signilia  bonheur  et 
liberty.  Un  trait  de  cette  dpoque  unique  dans  nos  annales,  et  qui  la 
caract^rise,  fut  une  passion  eirr^n^e  pour  tout  ce  qui  brillait. 
Jamais  on  ne  donna  tant  de  feux  d'artilice,  jamais  le  diamant  n'at- 
teignit  a  ime  si  grande  valeur.  Les  hommes,  aussi  avides  que  les 
femmes  de  ces  cailloux  blancs,  s*en  paraient  comme  elles.  Peut- 
Stre  Tobligation  de  mettre  le  butin  sous  la  forme  la  plus  facile  k 
transporter  mit-elle  les  joyaux  en  honneur  dans  Farm^e.  Un 
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homme  D'^tait  pas  aussi  ridicule  qu*il  le  serait  aujourd'hui,  quand 
le  jabot  de  sa  chemise  ou  ses  doigts  offraieot  aux  regards  de  gros 
diamants.  Murat,  homme  tout  oriental,  donna  Texemple  d'un  luxe 
absurde  chez  les  militaires  modernes. 

Le  comte  de  Gondreville,  qui  se  nommait  jadis  le  citoyen  Malin 
et  que  son  enlevement  rendit  calibre,  devenu  Tun  des  Lucullus  de 
ce  S^oat  conservateur  qui  ne  conserva  rien,  n^avait  retard^  sa  fi3te 
en  rhonneur  de  la  paix  que  pour  mieux  faire  sa  cour  k  Napoldon 
en  s'effoFQant  d'^lipser  les  flatteurs  par  lesquels  il  avait  6i6  pr^ 
venu.  Les  ambassadeurs  de  toutes  les  puissances  amies  de  la  France 
sous  b^n^Gce  d'inventaire,  les  personnages  les  plus  importants  de 
TEmpire,  quelques  princes  m^me  ^taient  en  ce  moment  r^unis 
dans  les  salons  de  Topulent  s^nateur.  La  danse  languissait,  chacun 
attendait  I'empereur,  dont  la  pr&ence  ^tait  promise  par  le  comte. 
Napol^n  aurait  tenu  parole  sans  la  sc^ne  qui  ^clata  le  soir  m^me 
entre  Josephine  et  lui,  sc^ne  qai  r^vSa  le  prochain  divorce  de  ces 
augustes  ^ux.  La  nouvelle  de  cette  aventure,  alors  tenue  fort 
secrete,  mais  que  I'histoire  recueillait,  ne  parVint  pas  aux  oreilles 
des  courtisans,  et  n*influa  pas  autrement  que  par  Tabsence  de 
Napolten  sur  la  gaiet^  de  la  Kie  du  comte  de  Gondreville.  Les  plus 
jolies  femmes  de  Paris,  empress^es  de  se  rendre  chez  lui  sur  la  foi 
du  oui-dire,  y  faisaient  en  ce  moment  assaut  de  luxe,  de  coquette- 
rie,  de  parure  et  de  beauts.  Orgueilleuse  de  ses  richesses,  la  Banque 
y  d^iiait  ces  &:latants  g^n^raux  et  ces  grands-officiers  de  T  Empire 
Douvellement  gorgds  de  croix,  de  titres  et  de  decorations.  Ces 
grands  bafs  ^taient  toujours  des  occasions  saisies  par  de  riches 
families  pour  y  produire  leurs  hdriti&res  aux  yeux  des  pr^toriens 
de  Napolten,  dans  le  fol  espoir  d' Changer  leurs  magnifiques  dots 
centre  une  favour  incertaine.  Les  femmes  qui  se  croyaient  assez 
fortes  de  leur  seule  beaut6  venaient  en  essayer  le  pouvoir.  Lk, 
comme  ailleurs,  le  plaisir  nMtait  qu'un  masque.  Les  visages  sereins 
et  riants,  les  fronts  calmes  y  couvraient  d'odieux  calculs;  les  t^moi- 
gnages  d^amiti^  mentaient,  et  plus  d*un  personnage  se  d^fiait 
moins  de  ses  ennemis  que  de  ses  amis.  Ces  observations  ^taient 
D^ssaires  pour  expiiquer  les  dvdnements  du  petit  imbroglio, 
sujet  de  cette  Sc^ne,  et  la  peinture,  quelque  adoucie  qu'elle  soit, 
du  ton  qui  r^gnait  alors  dans  les  salons  de  Paris. 

II*  S6 
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—  Tournez  un  peu  les  yeux  vers  cette  colonne  bris6e  qui  sup- 
porte  un  cand^labre,  apercevez-vous  une  jeune  femme  coiff^e  k  la 
chinoise,  \k^  dans  le  coin,  k  gauche?  EUe  a  des  clocheties  bleues 
dans  le  bouquet  de  cheveux  ch&tains  qui  retombe  en  gerbes  sur  sa 
t^te.  Ne  voyez-vous  pas?  Elle  est  si  p&le,  qu*on  la  croirait  soufirante; 
elle  est  mignonne  et  toute  petite;  maintenant  elle  toume  la  t^te 
vers  nous;  ses  yeux  bleus,  fendus  en  amande  et  doux  k  ravir,  sem- 
blent  faits  expr^  pour  pleurer.  Mais,  tenez  done!  elle  se  baissepour 
regarder  madame  de  Vaudremont  k  travers  ce  dddale  de  t^tes  toa- 
jours  en  mouvement  dont  les  hautes  coiffures  lui  interceptent  la  vue. 

—  Ah  I  j'y  suis,  mon  cher.  Tu  n'avais  qu'k  me  la  designer  comme 
la  plus  blanche  de  toutes  les  femmes  qui  sont  ici,  je  I'aurais  recoo- 
nue,  je  Tai  d^ja  bien  remarqu^e;  elle  a  le  plus  beau  teint  que 
j'aie  jamais  admird.  D'ici,  je  te  d^lie  de  distinguer  sur  son  ecu  les 
perles  qui  s^parent  chacun  des  saphirs  de  son  collier.  Mais  elle 
doit  avoir  ou  des  moeurs  ou  de  la  coquetterie,  car  k  peine  les  ruches 
de  son  corsage  permettent-^lles  de  soup^onner  la  beauts  des  con- 
tours. Quelles  ^paulesl  quelle  blancheur  de  lysl 

—  Qui  est-ce?  demanda  celui  qui  avait  parl^  le  premier. 

—  Ah  I  je  ne  sais  pas. 

—  Aristocrate !  Vous  voulez  done,  Montcornet,  les  garder  toutes 
pour  vous? 

—  Cela  te  sied  bien  de  me  goguenarderl  reprit  Montcornet  eo 
souriant.  Te  crois-tu  le  droit  d*ihsulter  un  pauvre  g^n^ral  comme 
moi,  parce  que,  rival  heureux  de  Soulanges,  tu  ne  fais  pas  une 
seule  pirouette  qui  n^alarme  madame  de  Vaudremont?  Ou  bieo 
est-ce  parce  que  je  ne  suis  arrive  que  depuis  un  mois  dans  la  terra 
promise?  £tes-vous  insolents,  vous  autres  administrateurs  qui  res- 
tez  collds  sur  vos  chaises  pendant  que  nous  somm'es  au  milieu  des 
obus  I  Aliens,  monsieur  le  maltre  des  requites,  laissez-nous  glaner 
dans  le  champ  dont  la  possession  pr^aire  ne  vous  reste  qu'au 
moment  ou  nous  le  quittons.  Eh  diantre!  il  faut  que  tout  le  monde 
vive!  Mon  ami,  si  tu  connaissais  les  Allemandes,  tu  me  servirais, 
je  crois,  auprfes  de  la  Parisienne  qui  t'est  ch^re. 

—  G^n^ral,  puisque  vous  avez  honors  de  votre  attention  cette 
femme  que  j'apergois  ici  pour  la  premifere  fois,  ayez  done  la  charil^ 
de  me  dire  si  vous  Tavez  vue  dansant. 
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—  Ebl  mon  cher  Martial,  d'ou  viens-tu?  Si  Ton  t'envoie  en  am- 
bassade,  faugure  mal  de  tes  succ^s.  Ne  vois-tu  pas  trois  rang^es 
des  .plus  intr^pides  coquettes  de  Paris  entre  elle  et  Tessaim  de 
dauseurs  qui  bourdonne  sous  le  lustre,  et  ue  t*a-t-il  pas  fallu  Taide 
de  ton  lorgnon  pour  la  d^uvrir  k  Tangle  de  cette  colonne  ou  elle 
semble  entente  dans  I'obscurite,  malgr^  les  bougies  qui  brillent 
au-dessus  de  sa  tdte?  Entre  elle  et  nous,  tant  de  diamants  et  tant 
de  regards  scintillent,  tant  de  plumes  flottent,  tant  de  dentelles, 
de  fleurs  et  de  tresses  ondoient,  que  ce  serait  un  vrai  miracle 
si  quelque  danseur  pouvait  Tapercevoir  au  milieu  de  ces  astres. 
Comment,  Martial,  tu  n'as  pas  devin^  la  femme  de  quelque  sous- 
pt6fei  de  la  Lippe  ou  de  la  Dyle  qui  vient  essayer  de  faire  un  pr^fet 
de  son  man? 

—  Oh  1  il  le  sera,  dit  vivement  le  maltre  des  requites. 

—  J'en  doute,  reprit,  en  riant,  le  colonel  de  cuirassiers;  elle  parait 
aussi  neuve  en  intrigue  que  tu  Tes  en  diplomatie.  Je  gage.  Martial, 
que  tu  ne  sais  pas  comment  elle  se  trouve  \k, 

Le  maltre  des  requites  regarda  le  colonel  des  cuirassiers  de  la 
garde  d'un  air  qui  d^elait  autant  de  d^dain  que  de  curiosity. 

—  Eh  bien,  dit  Montcomet  en  continuant,  elle  sera  sans  doute 
arriv^e  k  neuf  heures  precises,  la  premiere  peut-fitre,  et  proba- 
blement  aura  fort  embarrass^  la  comtesse  de  Gondreville,  qui  ne 
sait  pas  coudre  deux  id^es.  Rebuts  par  la  dame  du  logis,  repous- 
see  de  chaise  en  chaise  par  chaque  nouvelle  arriv^e  j usque  dans 
les  t^n^bres  de  ce  petit  coin,  elle  s'y  sera  laiss^  enfermer,  victime 
de  la  jalousie  de  ces  dames,  qui  n'auront  pas  demand^  mieux  que 
d'ensevelir  ainsi  cette  dangereuse  figure.  Elle  n'aura  pas  eu  d*ami 
pour  Tencourager  k  d^fendre  la  place  qu'elle  a  dH  occuper  d'abord 
sur  le  premier  plan,  chacune  de  ces  perfides  danseuses  aura  intime 
Tordre  aux  hommes  de  sa  coterie  de  ne  pas  engager  notre  pauvre 
amie,  sous  peine  .des  plus  terribles  punitions.  Voilk,  mon  cher, 
comment  ces  minois  si  tendres,  si  candides  en  apparence,  auront 
form^  leur  coalition  centre  Tincoonue;  et  cela,  sans  qu'aucune  de 
ces  femmes-lk  se  soit  dit  autre  chose  que  a  Connaissez-vous,  ma 
chere,  cette  petite  dame  bleue?  »  Tiens,  Martial,  si  tu  veux  5tre 
accabl^  en  un  quart  d'heure  de  plus  de  regards  flatteurs  et  d'in- 
terrogations  provocantes  que  tu  n'en  recevras  peut-^tre  dans  toute 
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ta  vie,  essaye  de  vouloir  percer  le  triple  rempart  qui  defend  la  reine 
de  la  Dyle,  de  la  Lippe  ou  de  la  Charente.  Tu  verras  si  la  plus  sto- 
pide  de  ces  femmes  ne  saura  pas  inventer  aussitdt  une.ruse 
capable  d'arrSter  rhomme  le  plus  d^termin^  k  mettre  en  lumifere 
Dotre  plaintive  inconnue.  Ne  trouves-tu  pas  qu*elle  a  un  peu  Fair 
d'une  ^l^gie? 

—  Vous  croyez,  Montcornet?Ce  serait  done  une  femme  marine? 

—  Pourquoi  ne  serait-elle  pas  veuve? 

—  Elle  serait  plus  active,  dit  en  riant  le  maltre  des  requites. 

—  Peut-^tre  est-ce  une  veuve  dont  le  mari  joue  k  la  bouillotte, 
r^pliqua  le  beau  cuirassier. 

—  En  effet,  depuis  la  paix,  il  se  fait  tant  de  ces  sortes  de  veuvesi 
r^pondit  Martial.  Mais,  mon  cher  Montcornet,  ndus  sommes  deux 
niais.  Gette  tSte  exprime  encore  trop  d'ing^nuit^,  il  respire  encore 
trop  de  jeunesse  et  de  verdeur  sur  le  front  et  autour  des  tempes, 
pour  que  ce  soit  une  femme.  Quels  vigoureux  tons  de  carnation ! 
rien  n'est  fl^tri  dans  les  m^plats  du  nez.  Les  Ifevres,  le  menton,  tout 
dans  Cette  Ggure  est  frais  comme  un  bouton  de  rose  blanche,  quoi- 
que  la  physionomie  en  soit  comme  voil^e  par  les  nuages  de  la  tris- 
tesse.  Qui  peut  faire  pleurer  cette  jeune  personne? 

—  Les  femmes  pleurent  pour  si  peu  de  chose  1  dit  le  colonel. 

—  Je  ne  sais,  reprit  Martial,  mais  elle  ne  pleure  pas  d*^tre  la 
sans  danser,  son  chagrin  ne  date  pas  d'aujourd'hui;  on  voit  qu'elle 
s'est  faite  belle  pour  ce  soir  par  premeditation.  Elle  aime  d^ja,  je 
le  parierais. 

—  Bah  I  peut-etre  est-ce  la  fille  de  quelque  princillon  d'Alle- 
magne,  personne  ne  lui  parle,  dit  Montcornet. 

—  Ah  I  combien  une  pauvre  fiUe  est  malheureuse  I  reprit  Martial. 
A-t-on  plus  de  gr^ce  et  de  finesse  que  notre  petite  inconnue?  Eh 
bien,  pas  une  des  meg&res  qui  Tentourent  et  qui  se  disent  sensibles 
ne  lui  adressera  la  parole.  Si  elle  parlait,  nous  verrions  si  ses  deots 
sent  belles. 

—  Ah  Qa !  tu  t'emportes  done  comme  le  lait,  a  la  moindre  Eleva- 
tion de  temperature?  s'^cria  le  colonel, un  peu-pique  de  rencontrer 
si  promptement  un  rival  dans  son  ami. 

—  Comment  I  dit  le  mattre  des  requites  sans  s^apercevoir  de  I'in- 
terrogation  du  gdn^ral  et  en  dirigeant  son  lorgnon  sur  tous  les  per- 
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sonnages  qui  les  entouraient,  comment  I  personne  ici  ne  pourra 
nous  nommer  cette  fleur  exotique? 

—  Eh!  c'est  quelque  demoiselle  de  compagnie,  lui  dit  MoDt- 

cornet. 

—  Bon !  une  demoiselle  de  compagnie  par^e  de  saphirs  dignes 
d'une  reine,  et  avec  une  robe  de  malines?  A  d'autres,  gdn^ral! 
Vous  ne  serez  pas  non  plus  tr^sfort  en  diplomatie  si  dans  vos  Eva- 
luations vous  passez  en  un  moment  de  la  princesse  allemande  k 
/a  demoiselle  de  compagnie. 

Le  g^n^ral  Montcornet  arrdta  par  le  bras  un  petit  homme  gras 
dont  les  cheveux  grisonnants  et  les  yeux  spirituels  se  voyaient  k 
toutes  les  encoignures  de  porte,  et  qui  se  mSlait  sans  cEr^monie 
aux  diff^rents  groupes  oil  il  Etait  respectueusement  accueilli. 

—  Gondreville,  mon  cher  ami,  lui  dit  Montcornet,  quelle  est 
done  cette  charmante  petite  femme  assise  Ik-has  sous  cet  immense 
cand^labre? 

—  Le  candElabre?  Ravrio,  mon  cher;  Isabey  en  a  donnE  le  dessin. 

—  Oh!  j'ai  d^j^  reconnu  ton  goiit  et  ton  faste  dans  le  meuble; 
mais  la  femme? 

—  Ah!  je  ne  la  connais  pas.  Cest  sans  doute  une  amie  de  ma 
femme. 

—  Ou  ta  maltresse,  vieux  sournois. 

—  Non,  parole  d'honneurl  La  comtesse  de  Gondreville  est  la 
seale,  femme  capable  d'inviter  des  gens  que  personne  ne  connalt. 

MadgrE  cette  observation  pleine  d^aigreur,  le  gros  petit  homme 
conserva  sur  ses  l^vres  le  sourire  de  satisfaction  int^rieure  que  la 
supposition  du  colonel  de  cuirassiers  y  avait  fait  nattre.  Gelui-ci 
rejoignit,  dans  un  groupe  voisin,  le  maltre  des  requites  occupy 
alors  k  y  chercher,  mais  en  vain,  des  renseignements  sur  Tinconnue. 
II  le  saisit  par  le  bras  et  lui  dit  k  Toreille  ; 

— ^  Mon  cher  Martial,  prends  garde  k  toi!  Madame  de  Vaudremont 
te  regarde  depuis  quelques  minutes  avec  une  attention  d^sespE- 
rante,  elle  est  femme  k  deviner  au  mouvement  seul  de  tes  l&vres 
ce  que  tu  me  dirais;  nos  yeux  n'ont  6i6  d^jk  que  trop  significatifs, 
elle  en  a  tr^s-bien  aper<;u  et  suivi  la  direction,  et  je  la  crois  en  ce 
moment  plus  occupy  que  nous-m^mes  de  la  petite  dame  bleue. 

—  Vieille  ruse  de  guerre,  mon  cher  Montcornet!  Que  m'importe 
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L'aventure  retract  par  cette  Sc^ne  ^e  passa  vers  la  fin  du  mois 
de  Dovembre  1809,  moment  oil  le  fugitif  empire  de  Napoleon  at- 
teignit  k  Tapog^e  de  sa  splendeur.  Les  fanfares  de  la  victoire  de 
Wagram  retentissaient  encore  au  coeur  de  la  monarchie  autri- 
chienne.  La  paix  se  signait  entre  la  France  et  la  (Coalition.  Les  rois 
et  les  princes  vinrent  alors,  comme  des  astres,  accomplir  leurs 
Evolutions  autour  de  Napol^n,  qui  se  donna  le  plaisir  d'entrainer 
I'Europe  k  sa  suite,  magnifique  essai  de  la  puissance  qu'il  d^ploya 
plus  tard  k  Dresde. 

Jamais,  au  dire  des  contemporains,  Paris  ne  vit  de  plus  belles 
f§tes  que  celles  qui  prEcEd^rent  et  suivirent  le  manage  de  ce  sou- 
verain  avecune  archiduchessed'Autriche.  Jamais,  aux  plus  grands 
jours  de  I'ancienne  monarchie,  autant  de  t^tes  couronn^es  ne  se 
press&rent  sur  les  rives  de  la  Seine,  et  jamais  Taristocratie  fran- 
^aise  ne  fut  aussi  riche  ni  aussi  brillante  qu'alors.  Les  diamants 
r^pandus  k  profusion  sur  les  parures,  les  broderies  d'or  et  d'argent 
des  uniformes  contrastaient  si  bien  avec  Tindigence  r^publicaine, 
quMl  s.emblait  voir  les  richesses  du  globe  roulant  dans  les  salons 
de  Paris.  Une  ivresse  gdn^rale  avait  comme  saisi  cet  empire  d'un 
jour.  Tons  les  militaires,  sans  en  excepter  leur  chef,  jouissaient  en 
parvenus  des  tr^sors  conquis  par  un  million  d'hommes  k  Epaulettes 
de  laine  dont  les  exigences  Etaient  satisfaites  avec  quelques  aunes 
de  ruban  rouge.  A  cette  Epoque,  la  plupart  des  femmes  afiichaient 
cette  aisance  de  moeurs  et  ce  rel4chement  de  morale  qui  signa- 
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les  flambeaux  de  la  chemin^e  r^pandaient  une  si  abondante  lumi^re 
sur  les  deux  amis,  que  leurs  figures  trop  fortement  ^clairto  ne 
purent  d^uiser,  malgrd  leur  discretion  diplomatique,  I'imper- 
ceptible  expression  de  leurssentiments,  ni  k  la  fine  comtesse  oi k 
la  candide  ioconnue.  Get  espionnage  de  la  pens^e  est  peut-6tre 
Chez  les  oisifs  un  des  plaisirs  qu'ils  trouvent  dans  le  monde,  tandis 
que  tant  de  niais  dup&  s'y  ennuient  sans  oser  en  convenir. 

Pour  comprendre  tout  Tint^rdt  de  cette  conversation,  11  estn6- 
cessaire  de  raconter  un  ^v^nement  qui,  par  d'invisibles  liens,  allait 
r^unir  les  personnages  de  ce  petit  drame,  alors  ^pars  dans  les  salons. 
A  onze  heures  du  soir  environ,  au  moment  oil  les  danseusesrepre- 
naient  leurs  places,  la  soci^t^  de  ThOtel  Gondreville  avait  vu  appa- 
rattre  la  plus  belle  femme  de  Paris,  la  reine  de  la  mode,  la  seale 
qui  manqu&t  k  cette  splendide  assemble.  Elle  se  faisait  une  loi  de 
ne  jamais  arriver  q\i*k  I'instant  ou  les  salons  offraient  ce  moave- 
ment  anim^  qui  ne  permet  pas  aux  femmes  de  garder  longtemps 
la  fratcheur  de  leur  figure  ni  celle  de  leur  toilette.  Ce  moment 
rapide  est  comme  le  printemps  d'un  bal.  Une  heure  apr&s,  quand 
le  plaislr  a  pass^,  quand  la  fatigue  arrive,  tout  y  est  fl^tri.  Madame 
de  Vaudremont  ne  commettait  jamais  la  faute  de  rester  k  une  fftte 
pour  s'y  montrer  avec  des  fleurs  pench^es,  des  boucles  d^frisdes, 
des  garnitures  froiss^es,  avec  une  figure  semblable  k  toutes  celles 
qui,  sollicit^es  par  le  sommeil,  ne  le  trompent  pas  toujours.  Elle  se 
gardait  bien  de  laisser  voir,  comme  ses  rivales,  sa  beauts  endormie; 
elle  savait  soutenir  habilement  sa  reputation  de  coquetterie  en  se 
retirant  toujours  d*un  bal  aussi  brillante  qu'elle  y  ^tait  entree.  Les 
femmes  se  disaient  k  Toreille,  avec  un  sentiment  d'envie,  qu'elle 
pr^parait  et  mettait  autant  de  parures  qu'elle  avait  de  bals  dans 
une  soiree.  Cette  fois,  madame  de  Vaudremont  ne  devait  pas  6tre 
maitresse  de  quitter  k  son  gr^  le  salon  ou  elle  arrivait  alors  en 
triomphe.  Un  moment  arrdt^e  sur  le  seuil  de  la^porte,  elle  jeta  des 
regards  observateurs,  quoique  rapides,  sur  les  femmes  dont  les 
toilettes  furent  aussit6t  ^tudi^es  afin  de  se  convaincre  que  la  sienne 
les  eclipserait  toutes.  La  c^lfebre  coquette  s'offrit  k  I'adiniration  de 
Tassembiee,  conduite  par  un  des  plus  braves  colonels  de  rartillerie 
de  la  garde,  un  favori  de  Tempereur,  le  comte  de  Soulanges.  L'union 
momentan^e  et  fortuite  de  ces  deux  personnages  eut  sans  doute 
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quelque  chose  de  myst^rieux.  En  entendant  annoncer  M.  de  Sou- 
langes  et  la  comtesse  de  Vaudremont,  quelques  femmes  plac^es  en 
tapisserie  se  lev^rent,  et  des  hommes  accourus  des  salons  voisins 
se  press6rent  aux  portes  du  salon  principal.  Un  de  ces  plaisants, 
qui  ne  manquent  jamais  k  ces  reunions  nombreuses,  dit,  en  voyant 
entrcr  la  comtesse  et  son  chevalier,  que  les  dames  avaient  tout 
autant  de  curiosity  k  contempler  un  homme  fiddle  k  sa  passion, 
que  les  hommes  k  examiner  une  jolie  femme  difficile  k  flxer. 

Quoique  le  comte  de  Soulanges,  jeune  homme  d^envicon  trente- 
deux  ans,  fut  dou6  de  ce  temperament  nerveux  qui  engendre  chez 
rhomme  les  grandes  qualitds,  ses  formes  grSles  et  son  teint  pftle 
pr^venaient  peu  en  sa  favour ;  ses  yeux  noirs  annonqaient  beau- 
coup  de  vivacity,  mais  dans  le  monde  il  ^tait  tacitume,  et  rien  en 
lui  ne  r^v^lait  Tun  des  talents  oratoires  qui  devaient  briller  k  la 
droite  dans  les  assemblies  legislatives  de  la  Restauration.  La  com- 
tesse de  Vaudremont,  grande  femme  l^gferement  grasse,  d'une 
peau  eblouissante  de  blancheur,  qui  portait  bien  sa  petite  t^te  et 
poss^dait  rimmense  avantage  dMnspirer  I'amour  par  la  gentillesse 
de  ses  maniferes,  etait  de  ces  creatures  qui  tiennent  toutes  les  pro- 
messes  que  fait  leur  beauts.  Ge  couple,  devenu  pour  quelques 
instants  I'objet  de  Tattention  g^n^rale,  ne  laissa  pas  longtemps  la 
curiosity  s'exercer  sur  son  compte.  Le  colonel  et  la  comtesse  sem- 
blerent  parfaitement  comprendre  que  le  hasard  venait  de  les  placer 
dans  une  situation  gSnante.  En  les  voyant  s'avancer,  Martial  s'eian<^ 
dans  le  groupe  d*hommes  qui  occupait  le  poste  de  la  chemin^e, 
pour  observer,  k  travers  les  t^tes  qui  lui  formaient  cx)mme  un  rem- 
part,  madame  de  Vaudremont  avec  Tattention  jalouse  que  donne 
le  premier  feu  de  la  passion  :  une  voix  secrete  semblait  lui  dire 
que  le  succ6s  dont  il  s'enorgueillissait  serait  peut-^tre  pr^caire ; 
mais  le  sourire  de  politesse  froide  par  lequel  la  comtesse  remercia 
M.  de  Soulanges  et  le  geste  qu'elle  fit  pour  le  cong^dier,  en  s'as- 
seyant  aupr^s  de  madame  de  Gondreville,  d^tendirent  tons  les 
muscles  que  la  jalousie  avait  cibntractes  sur  sa  figure.  Cependant, 
apercevant  debout,  k  deux  pas  du  canapd  sur  lequel  etait  madame 
de  Vaudremont,  Soulanges,  qui  parut  ne  plus  comprendre  le  regard 
par  lequel  la  jeune  coquette  lui  avait  dit  quils  jouaient  I'un  et 
I'autre  un  r61e  ridicule,  le  Provencal  k  la  tete  volcanique  fron^a  de 
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nouveau  les  noirs  sourcils  qui  ombrageaient  ses  yeux  bleus,  caressa 
par  maintien  les  boiicles  de  ses  cheveux  brans,  et,  sans  trahir 
r^motion  qui  lui  faisait  palpiter  le  cceur,  il  surveilla  la  contenance 
de  la  comtesse  et  celle  de  M.  de  Soulanges,  tout  en  badinant  avec 
ses  voisins;  il  saisit  alors  la  main  du  colonel,  qui  venait  renouveler 
connaissance  avec  lui,  mais  il  T^couta  sans  Tentendre,  tant  il  ^tait 
pr^ccup^.  Soulanges  jetait  des  regards  tranquil  les  sur  la  qua- 
druple rang^e  de  femmes  qui  encadrait  rimmense  salon  du  s^na- 
teur,  en  admirant  cette  bordure  de  diamants,  de  rubis,  de  gerbes 
d'or  et  de  t^tes  parses  dont  T^lat  faisait  presque  p&lir  le  feu  des 
bougies,  le  cristal  des  lustres  et  les  dorures.  Le  calme  insouciant 
de  son  rival  fit  perdre  contenance  au  mattre  des  requites.  Inca- 
pable de  mattriser  la  secrete  impatience  qui  le  transportait,  Martial 
s^avanga  vers  madame  de  Vaudremont  pour  la  saluer.  Quand  le 
Provencal  apparut,  Soulanges  lui  langa  un  regard  terne  et  d^touroa 
la  t^te  avec  impertinence.  Un  silence  grave  r^gna  dansle  salon,  ou 
la  curiosity  fut  k  son  comble.  Toutes  les  t^tes  tendues  ofTrirent  les 
expressions  les  plus  bizarres,  chacun  craignit  et  attendit  un  de  ces 
Eclats  que  les  gens  bien  6\e\6s  se  gardent  toujours  de  faire.  Tout 
il  coup  la  p&le  figure  du  comte  devint  aussi  rouge  que  T^arlate 
de  ses  parements,  et  ses  regards  se  baiss^rent  aussit6t  vers  le 
parquet,  pour  ne  pas  laisser  deviner  le  sujet  de  son  trouble.  En 
voyant  Tinconnue  humblement  plac6e  au  pied  du  canddlabre,  il 
passa  d'un  air  triste  devant  le  maltre  des  requites  et  se  r^fugia 
dans  un  des  salons  de  jeu.  Martial  et  I'assembl^e  crurent  que  Sou- 
langes lui  c^dait  publiquement  la  place,  par  la  crainte  du  ridicule 
qui  s*attache  toujours  aux  amants  d^trdnds.  Le  mattre  des  requites 
releva  fi^rement  la  t^te,  regarda  I'inconnue;  puis,  quand  il  s*assit 
avec  aisance  auprte  de  madame  de  Vaudremont,  il  T^outa  d'un 
air  si  distrait,  qu*il  n*entcndit  pas  ces  paroles  prononc^  sous 
r^ventail  par  la  coquette : 

—  Martial,  vous  me  ferez  plaisir  de  ne  pas  porter  ce  soir  la 
bague  que  vous  m'avez  arrachee.  Tai  mes  raisons,  et  je  vous  les 
expliquerai  dans  un  moment,  quand  nous  nous  retirerons...  Vous 
me  donnez  le  bras  pour  aller  chez  la  princiBsse  de  Wagram. 

—  Pourquoi  done  avez-vous  pris  la  main  du  colonel?  demanda 
le  baron. 
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—  Je  Tai  rencontr^  sous  le  peristyle,  r^pondit-elle;  mais  laish 
sez-moi,  chacun  nous  observe. 

Martial  rejoignit  le  colonel  de  cuirassiers.  La  petite  dame  bleue 
devint  alors  le  lien  commun  de  Tinqui^tude  qui  agitait  a  la  fois  et 
si  diversement  le  cuirassier,  Soulanges,  Martial  et  la  comtesse  de 
Vaudremont. 

Quand  les  deux  amis  se  s^parferent  aprte  s*dtre  port^  le  d^fi  qui 
termina  leur  conversation,  le  maitre  des  requites  s'^langa  vers 
madame  de  Vaudremont,  et  sut  la  placer  au  milieu  du  plus  bril- 
lant  quadrille.  A  la  favour  de  cette  esptee  d'enivrement  dans 
lequel  une  femme  est  toujours  plong^e  par  la  danse  et  par  le 
mouvement  d'un  bal  ou  les  hommes  se  montrent  avec  le  char- 
latanisme  de  la  toilette  qui  ne  leur  donne  pas  moins'd'attraits 
qu'elle  n*en  prSte  aux  femmes.  Martial  crut  pouvoir  s'abandonner 
impun^ment  au  charme  qui  Tattirait  vers  I'inconnue.  S'il  r^ussit  k 
derober  les  premiers  regards  qu'il  jeta  sur  la  dame  bleue  k  Tin- 
quidte  activity  des  yeux  de  la  comtesse,  il  fut  bientdt  surpris  en 
flagrant  d61it;  et  s'il  fit  excuser  une  premi&re  preoccupation,  il  ne 
justifia  pas  Timpertinent  silence  par  lequel  il  r^pondit  plus  tard  k 
la  plus  s^duisante  des  interrogations  qu'une  femme  puisse  adresser 
a  un  homme  :  «  M'aimez-vous  ce  soir?  »  Plus  11  ^tait  r^veur,  plus  la 
comtesse  se  montrait  pressante  et  taquine.  Pendant  que  Martia 
daasait,  le  colonel  alia  de  groupe  en  groupe,  y  qu^tant  des  rensei- 
gnements  sur  la  jeune  inconnue.  Apr^s  avoir  dpuis^  la  complaisance 
de  toutes  les  personnes,  et  m^me  celle  des  indifferents,  il  se  ddter- 
minait  k  profiler  d'un  moment  ou  la  comtesse  de  Gondreville  parais- 
sail  libre  pour  lui  demander  k  elle-m^me  le  nom  de  cette  dame 
myst^rieuse,  quand  11  aperc^ut  un  Idger  vide  entre  la  colonne  bris^e 
qui  supportait  le  canddlabre  et  les  deux  divans  qui  venaient  y 
aboutir.  Le  colonel  profita  du  moment  ou  la  danse  laissait  vacante 
uoe  grande  partie  des  chaises  qui  formaient  plusieurs  rangs  de' 
fortifications  d^fendues  par  des  m6res  ou  par  des  femmes  d*un 
certain  Sige,  et  entreprit  de  traverser  cette  palissade  couverte  de 
chiles  et  de  mouchoirs.  II  se  mit  a  complimenter  les  douairieres; 
puis,  de  femme  en  femme,  de  politesse  en  politesse,  il  finit  par 
atteindre  aupr^s  de  Tinconnue  la  place  vide.  Au  risque  d'accrocher 
les  griffons  et  les  chim&res  de  Timmense  flambeau,  il  se  maintint 
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la  sous  le  feu  et  la  cire  des  bougies,  au  grand  m&^ontentemeot  de 
Martial. 

Trop  adroit  pour  interpeller  brusquement  la  petite  dame  bleue 
qu'il  avait  k  sa  droite,  le  colonel  commen<;a  par  dire  k  une  grande 
dame  assez  laide  qui  se  trouvait  assise  k  sa  gauche  : 

—  Voilk,  madame,  an  bien  beau  ball  Quel  luxe!  quel  mouve* 
ment!  D'honneur,  les  femmes  y  sent  toutes  jolies!  Si  vous  ne  dan- 
sez  pas,  c'est  sans  doute  mauvaise  volont^. 

Cette  insipide  conversation  engage  par  le  colonel  avait  pour  but 
de  faire  parler  sa  voisine  de  droite,  qui,  silencieuse  et  pr^occup^, 
ne  lui  accordait  pas  la  plus  l^gfere  attention.  L'officier  tenait  en 
r^erve  une  foule  de  phrases  qui  devaient  se  terminer  par  ud  a  Et 
vous,  madame?  »  sur  lequel  il  comptait  beaucoup.  Mais  il  fut^trao- 
gement  surpris  en  apercevant  quelques  larmes  dans  les  yeux  de 
rinconnue,  que  madame  de  Vaudremont  paraissait  captiver  enti6- 
rement. 

—  Madame  est  sans  doute  marine?  demanda  enfin  le  colooel 
Montcornet  d'une  voix  mal  assur^e. 

—  Oui,  monsieur,  rdpondit  Tinconnue. 

—  Monsieur  votre  mari  est  sans  doute  ici? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  pourquoi  done,  madame,  restez-vous  k  cette  place?  est-ce 
par  coquetterie? 

L'afflig^e  sourit  tristement. 

—  Accordez-moi  Thonneur,  madame,  d*6tre  votre  cavalier  pour 
la  contredanse  suivante,  et  je  ne  vous  ram^nerai  certes  pas  ici  I  Je 
vols  pr^s  de  la  chemin^e  une  gondole  vide,  venez-y.  Quand  taDt 
de  gens  s'appr^tent  a  tr6ner,  et  que  la  folie  du  jour  est  la  royaute, 
je  ne  conqois  pas  que  vous  refusiez  d'accepter  le  titre  de  reine  du 
bal  qui  semble  promis  k  votre  beauts. 

—  Monsieur,  je  ne  danserai  pas. 

L'intonation  br^ve  des  r^ponses  de  cette  femme  ^tait  si  d^esp^ 
rante,  que  le  colonel  se  vit  forc^  d'abandonner  la  place.  Martial, 
qui  devina  la  derni^re  demande  du  colonel  et  le  refus  qu*il  essuyait, 
se  mit  k  sourire  et  se  caressa  le  menton  en  faisant  briller  la  bague 
qu'll  avait  au  doigt. 

—  De  quoi  riez-vous?  lui  dit  la  comtesse  de  Vaudremont. 
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—  De  rinsuccfes  de  ce  paavre  colonel,  qui  vient  de  faire  un  pas 
de  clerc... 

—  Je  voas  avais  pri^  d'6ter  voire  bague,  reprit  la  comtesse  en 
rinterrompant. 

—  Je  ne  Tai  pas  entendu. 

—  Si  vous  n'entendez  rien  ce  soir,  vous  savez  voir  tout,  mon- 
aenr  le  baron,  r^pondit  madame  de  Vaudremont  d*un  air  piqu^. 

—  Voila  un  jeune  homme  qui  montre  un  bien  beau  brillant,  dit 
alors  rinconnue  au  colonel. 

—  Magnifique,  rdpondit-il.  Ce  jeune  homme  est  le  baron  Mar- 
tial de  la  Roche-Hugon,  un  de  mes  plus  intimes  amis. 

—  Je  vous  remercie  de  m^avoirdit  son  nom,  reprit-elle;  il  paralt 
Tort  aimable. 

—  Oui,  mais  il  est  un  peu  l^ger. 

—  On  pourrait  croire  qu'il  est  bien  avec  la  comtesse  de  Vaudre- 
mont? demanda  la  jeune  dame  en  interrogeant  des  yeux  le  colonel. 

—  Du  dernier  mieux! 
L'inconnue  pUit. 

—  AUons,  pensa  le  militaire,  elle  aime  ce  diable  de  Martial. 

—  Je  croyais  madame  de  Vaudremont  engag^e  depuis  longtemps 
avec  M.  de  Soulanges,  reprit  la  jeune  femme,  un  peu  remise  de  la 
souffrance  int^rieure  qui  venait  d'altdrer  T^clat  de  son  visage. 

—  Depuis  huit  jours,  la  comtesse  le  trompe,  r^pondit  le  colonel. 
Mais  vous  devez  avoir  vu  ce  pauvre  Soulanges  k  son  entrde;  il 
essaye  encore  de  ne  pas  croire  k  son  malheur. 

—  Je  Tai  vu,  dit  la  dame  bleue. 

Puis  elle  ajouta  un  o  Monsieur,  je  vous  remercie  »,  dont  Tinto- 
nation  ^uivalait  k  un  cong^. 

En  ce  moment,  la  contredanse  ^tant  prfes  de  finir,  le  colonel,  dds- 
appointd,  n'eut  que  le  temps  de  se  retirer  en  se  disant  par  mani^re 
de  consolation : 

—  Elle  est  mari^. 

—  Eh  bien,  courageux  cuirassier,  s^dcria  le  baron  en  entralnant 
le  colonel  dans  I'embrasure  d^une  crois^e  pour  y  respirer  Tair  pur 
des  jardins,  ou  en  6tes-vous  ? 

—  Elle  est  maride,  mon  cher, 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait? 
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—  Ah  diantre!  j'ai  des  mceurs,  r^pondit  le  colonel,  je  De  veux 
plus  m'adresser  qn*k  des  femmes  que  je  puisse  ^pouser.  D'ailleurs, 
Martial,  elle  m*a  formellement  manifest^  la  volont^  de  ne  pas 
danser. 

—  Colonel,  parions  votre  cheval  gris  pommeld  contre  cent  napo- 
I&)ns  qu'elle  dansera  ce  soir  avec  moi. 

—  Je  veux  bien !  dit  le  colonel  en  frappant  dans  la  main  da  fat. 
En  attendant,  je  vais  voir  Soulanges,  11  connait  peut-6tre  cette 
dame,  qui  m'a  sembl^  s'int^resser  k  lui. 

—  Mon  brave,  vous  avez  perdu,  dit  Martial  en  riant.  Mes  yeiix 
se  sont  rencontres  avec  les  siens,  et  je  m'y  connais.  Cher  colonel, 
vous  ne  m'en  voudrez  pas  de  danser  avec  elle  aprfes  le  refus  que 
vous  avez  essuy^? 

—  Non,  non;  rira  bien  qui  rira  le  dernier.  Au  reste,  MartiaK  je 
suis  beau  joueur  et  bon  ennemi,  je  te  pr^viens  qu'elle  aime  les 
diamants. 

A  ce  propos,  les  deux  amis  se  s^parferent.  Le  gdndral  Montcornet 
se  dirigea  vers  le  salon  de  jeu,  oil  il  apergut  le  comte  de  Soulanges 
assis  a  une  table  de  bouillotte.  Quoiqu'il  n'existlit  entre  les  deux 
colonels  que  cette  amitid  banale  ^tablie  par  les  perils  de  la  guerre 
et  les  devoirs  du  service,  le  colonel  de  cuirassiers  fut  douloureu- 
sement  affect^  de  voir  le  colonel  d'artillerie,  qu'il  connaissait  pour 
un  homme  sage,  engage  dans  une  partie  ou  il  pouvait  se  miner. 
Les  monceaux  d*or  et  de  billets  dtaMs  sur  le  fatal  tapis  attestaient 
la  fureur  du  jeu.  Un  cercle  d'hommes  silencieux  entourait  les 
joueurs  attablds.  Quelques  mots  retentissaient  bien  parfois,  comme 
Passe,  jeu,  tiens,  miile  louis;  tenus;  mais  il  semblait,  en  regardant 
ces  cinq  personnages  immobiles,  qu'ils  ne  se  parlassent  que  des 
yeux.  Quand  le  colonel,  effray6  de  la  p^leur  de  Soulanges,  s'appro- 
cha  dc  lui,  le  comte  gagnait.  Le  mar^chal  due  dMsemberg,  Keller, 
un  banquier  c^l^bre,  se  levalent,  compldtement  ddcav^  de  sommes 
considerables.  Soulanges  devint  encore  plus  sombre  en  recueillant 
une  masse  d'or  et  de  billets,  il  ne  compta  mdme  pas;  un  amer 
dedain  Crispa  ses  l^vres,  il  semblait  menacer  la  fortune  au  lieu  de 
la  remercier  de  ses  faveurs. 

—  Courage,  lui  dit  le  colonel,  courage,  Soulanges  I 

Puis,  croyant  lui  rendre  un  vrai  service  en  Tarrachant  au  jeu  : 
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—  Venez,  ajouta-t-il,  j'ai  une  bonne  nouvelle  k  vous  apprendre, 
mais  k  une  condition. 

—  Laquelle?  demanda  Soulanges." 

—  Celle  de  me  r^pondre  k  ce  que  je  vous  demanderai. 

Le  comte  de  Soulanges  se  leva  brusquement,  mit  son  gain  d'un 
air  fort  insouciant  dans  un  mouchoir  qu'il  avail  tourment^  d'une 
mani^re  convulsive,  et  son  visage  dtait  si  farouche,  qu'aucun 
joueur  ne  s'avisa  de  trouver  mauvais  qu'il  fit  Charlemagne.  Les 
figures  parurent  mSme  se  dilator  quand  cette  t^te  maussade  et 
ctiagrine  ne  fut  plus  dans  le  cercle  lumineux  que  d^rit  au-dessus 
d^une  table  un  flambeau  de  bouillotte. 

—  Ges  diables  de  militaires  s'entendent  comme  des  larrons  en 
foire!  dit  a  voix  basse  un  diplomate  de  la  galerie  en  prenant  la 
place  du  colonel. 

Une  seule  figure  bl^me  et  fatigu^e  se  tourna  vers  le  rentrant,  et 
lui  dit  en  lui  lan<^ant  un  regard  qui  brilla,  mais  s'^teignit  comme 
le  feu  d'un  diamant : 

—  Qui  dit  militaire  ne  dit  pas  civil,  monsieur  le  ministre, 

—  Mon  cher,  dit  Montcornet  k  Soulanges  en  Tattirant  dans  un 
coin,  ce  matin  I'empereur  a  parld  de  vous  avec  ^loge,  et  votre  pro- 
motion au  mar^chalat  n'est  pas  douteuse, 

—  Le  patron  n'aime  pas  Tartillerie. 

—  Oui,  mais  il  adore  la  noblesse  et  vous  6tes  un  ci-devant!  Le 
patron,  reprit  Montcornet,  a  dit  que  ceux  qui  s'dtaient  marids  k 
Paris  pendant  la  campagne  ne  devaient  pas  6tre  considdr^s  comme 
en  disgrace.  Eh  bien? 

Le  comte  de  Soulanges  semblait  ne  rien  comprendre  k  ce  dis- 
cours. 

—  Ah  Qk!  j'esp^re  maintenant,  reprit  le  colonel,  que  vous  me 
direz  si  vous  connaissez  une  charmante  petite  femme  assise  au  pied 
d^un  canddlabre... 

A  ces  mots,  les  yeux  du  comte  s'anim^rent,  il  saisit  avec  une 
violence  inouie  la  main  du  colonel. 

—  Mon  cher  general,  lui  dit-il  d*une  voix  sensiblement  alt^r^e, 
si  un  autre  que  vous  me  faisait  cette  question,  je  lui  fendrais  le 
crkne  avec  cette  masse  d'or.  Laissez-moi,  je  vous  en  supplie.  J'ai 
plus  envie,  ce  soir,  de  me  brOler  la  cervelle  que...  Je  hais  tout  ce 
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que  je  vois.  Aussi  vais-je  partir.  Gette  joie,  cette  musique,  oes 
visages  stupides  qui  rient  m^assassinent. 

—  Mon  pauvre  ami,  reprit  d*une  voix  douce  Montcoroet  en 
frappant  amicalemcnt  dans  la  main  de  Soulanges,  vous  dies  pas- 
sionndl  Que  diriez-vous  done  si  je  vous  apprenais  que  Martial 
songe  si  peu  k  madame  de  Vaudremont,  qu*il  s'est  ^pris  de  cette 
petite  darnel 

—  S'il  lui  parte,  s'^cria  Soulanges  en  b^ayant  de  fureur,  je  le 
rendrai  aussi  plat  que  son  portefeuille,  quand  mdme  le  fat  serait 
dans  le  giron  de  Tempereur. 

£t  le  comte  tomba  comme  an^anti  sur  la  causeuse  vers  laquelle 
le  colonel  I'avait  men^.  Ge  dernier  se  retira  lentement,  il  s'aperqat 
que  Soulanges  dtait  en  proie  k  une  colore  trop  violente  pour  que 
des  plaisanteries  ou  les  soins  d'une  amiti6  superficielle  pussent  le 
calmer.  Quand  le  colonel  Montcornet  rentra  dans  le  grand  salon  de 
danse,  madame  de  Vaudremont  fut  la  premiere  personne  qui  s*of- 
frit  k  ses  regards,  et  il  remarqua  sur  sa  figure,  ordinairement  si 
calme,  quelques  traces  d'une  agitation  mal  d^uis^e.  Une  chaise 
6tait  vacante  auprfes  d'elle,  le  colonel  vint  s'y  asseoir. 

—  Je  gage  que  vous  6tes  tourment^e?  dit-il. 

—  Bagatelle!  g^n^ral.  Je  voudrais  Stre  partie  d'ici,  j*ai  promis 
d'etre  au  bal  de  la  grande-duchesse  de  Berg,  et  il  faut  que  j*aille 
auparavant  chez  la  princesse  de  Wagram.  M.  de  la  Roche-Hugoo, 
qui  le  salt,  s'amuse  k  center  fleurette  k  des  douairiferes. 

—  Ce  n*est  pas  \k  tout  k  fait  le  sujet  de  votre  inquietude,  et  je 
gage  cent  louis  que  vous  resterez  ici  ce  soir. 

—  Impertinent! 

—  J'ai  done  dit  vrai? 

—  Eh  bien,  que,  pens^-je?  reprit  la  comtesse  en  donuant  un 
coup  d'eventail  sur  les  doigts  du  colonel.  Je  suis  capable  de  vous 
r^ompenser  si  vous  le  devinez. 

I       —  Je  n'accepterai  pas  le  ddfl,  j'ai  trop  d'avantages. 

—  Pr^somptueux  I 

—  Vous  craigaez  de  voir  Martial  aux  pieds... 

—  De  qui?  demanda  la  comtesse  en  afTectant  la  surprise. 

—  De  ce  cand^labre,  rdpondit  le  colonel  en  montrant  la  belle 
inconnue,  et  regardant  la  comtesse  avec  une  attention  gSoante. 
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—  Vous  avez  devin^,  r^pondit  la  coquette  ea  se  cachaDt  la  figure 
sous  son  ^ventail,  avec  lequel  elle  se  mit  k  jouer.  La  vieille  ma- 
dame  de  Lansac,  qui,  vous  le  savez,  est  maligue  comme  un  vieux 
singe,  reprit-elle  apres  un  moment  de  silence,  vient  de  me  dire  que 
M.  de  la  Roche-Hugon  courait  quelque  danger  k  courtiser  cette  in- 
connue  qui  se  trouve  ce  soir  ici  comme  un  trouble-fSte.  J'aimerais 
mieux  voir  la  Mort  que  cette  figure  si  cruellement  belle  et  pMe 
autant  qu'une  vision.  G*est  mon  mauvais  g^nie.  Madame  de  Lansac, 
continua-t-elle  apr^s  avoir  laiss^  ^chapper  un  signe  de  d^pit,  qui 
ne  va  au  bal  que  pour  tout  voir  en  faisant  semblant  de  dormir, 
m'a  cruellement  inqui^t^e.  Martial  me  payera  cher  le  tour  qu'il  me 
joue.  Gependant  engagez-le,  g^n^ral,  puisque  c*est  votre  ami,  k  ne 
pas  me  faire  de  la  peine. 

—  Je  viens  de  voir  un  homme  qui  ne  se  propose  rien  moins  que 
de  lui  brAler  la  cervelle  s'il  s'adresse  k  cette  petite  dame.  Get 
homme-l&,  madame,  est  de  parole.  Mais  je  connais  Martial,  ces  pe- 
rils sont  autant  d^encouragements.  II  y  a  plus  :  nous  avons  parid... 

Ici,  le  colonel  baissa  la  voix. 

—  Serait-ce  vrai?  demanda  la  comtesse. 

—  Sur  mon  honneur. 

—  Merci,  g^n^ral,  r^pondit  madame  de  Vaudremont  en  lui  Ian- 
4^Dt  un  regard  plein  de  coquetterie. 

—  Me  ferez-vous  Thonneur  de  danser  avec  moi? 

—  Oui,  mais  la  seconde  contredanse.  Pendant  celle-ci,  je  veux 
savoir  ce  que  pent  devenir  cette  intrigue,  et  qui  est  cette  petite 
dame  bleue;  elle  a  Fair  spiritual. 

Le  colonel,*  voyant  que  madame  de  Vaudremont  voulait  6tre 
seule,  s'dloigna  satisfait  d'avoir  si  bien  commence  son  attaque. 

11  se  rencontre  dans  les  fdtes  quelques  dames  qui,  semblables  k 
madame  de  Lansac,  sont  Ik  comme  de  vieux  marins  occupy  sur  le 
bord  de  la  mer  k  contempler  les  jeunes  matelots  aux  prises  avec 
les  temp^tes.  En  ce  moment,  madame  de  Lansac,  qui  paraissait 
s'int^resser  aux  personnages  de  cette  sc^ne,  put  facilement  deviner 
la  lutte  a  laquelle  la  comtesse  ^tait  en  proie.  La  jeune  coquette 
avait  beau  s* ^venter  gracieusement,  sourire  k  des  jeunes  gens  qui 
la  sahiaient  et  mettre  en  usage  les  ruses  dont  se  sert  une  femme 
pour  cacher  son  Amotion,  la  douairifere*  Tune  des  plus  perspicaces 
II.  27 
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et  malicieuses  duchesses  que  le  xviii*  sifecle  avait  Idgu^es  au  xix*» 
savait  lire  dans  son  coeur  et  dans  sa  pensde.  La  vieille  dame 
semblait  reconnaltre  les  mouvements  imperceptibles  qui  d6ch- 
lent  les  affections  de  Time.  Le  pli  le  plus  l^ger  qui  venait  rider 
ce  front  si  blanc  et  si  pur,  le  tressaillement  le  plus  insensible 
Gcs  pommettes,  le  jeu  des  sourcils,  rinflexion  la  moins  visible  des 
levres  dont  le  corail  mouvant  ne  pouvait  rien  lui  cacher,  ^taient 
pour  la  duchesse  comme  les  caractferes  d'un  livre.  Du  fond  de  sa 
bergfere,  que  sa  robe  remplissait  enti^rement,  la  coquette  ^mdrite» 
tout  en  causant  avec  un  diplomate  qui  la  recherchait  afin  dere- 
cueillir  les  anecdotes  qu'elle  contait  si  bien,  s'admirait  elle-mfime 
dans  la  jeune  coquette;  elle  la  prit  en  goiit  en  lui  voyant  si  bieD 
ceguiser  son  chagrin  et  les  ddchirements  de  son  coeur.  Madame  de 
Vaudremont  ressentait  en  effet  autant  de  douleur  qu'elle  feignait 
de  gaiete  :  elle  avait  cru  rencontrer  dans  Martial  un  homnae  de 
talent  sur  Tappui  duquel  elle  comptait  pour  embellir  sa  vie  de  tous 
les  enchantements  du  pouvoir;  en  ce  moment  elle  reconnaissait 
une  erreur  aussi  cruelle  pour  sa  reputation  que  pour  son  amour- 
propre.  Chez  elle,  comme  chez  les  autres  femmes  de  cette  dpoque, 
la  soudainete  des  passions  augmentait  leur  vivacitd.  Les  &mes  qui 
vivent  beaucoup  et  vite  ne  souffrent  pas  moins  que  celles  qui  se 
consument  dans  une  seule  affection.  La  predilection  de  la  comtesse 
poui  Martial  etait  n^e  de  la  veille,  il  est  vrai;  mais  le  plus  inepte 
des  chirurgiens  sait  que  la  souffrance  causae  par  Tamputation  d'un 
nrembre  vivant  est  plus  douloureuse  que  ne  Test  celle  d'un  membre 
malade.  II  y  avait  de  Tavenir  dans  le  goQt  de  madame  de  Vaudre- 
mont pour  Martial,  tandis  que  sa  passion  pr^cedente  etait  sans 
esp^rance,  et  empoisonn^e  par  les  remords  de  Soulanges.  La  vieille 
duchesse,  qui  ^piait  le  moment  opportun  de  parler  k  la  comtesse, 
s'empressa  de  cong^dier  son  ambassadeur;  car,-  en  presence  de 
mattresses  et  d'amants  brouillfe,  tout  intdr^t  palit,  m^me  chez  une 
vieille  femme.  Pour  engager  la  lutte,  madame  de  Lansac  laiK^a  sur 
madame  de  Vaudremont  un  regard  sardoniquc  qui  fit  craindre  a  la 
jeune  coquette  de  voir  son  sort  entre  les  mains  de  la  douairi^re.  II 
est  de  ces  regards  de  femme  k  femme  qui  sont  comme  des  flam* 
beaux  amends  dans  les  ddnoflments  de  trag^die.  11  faut  avoir 
connu  cette  duchesse  pour  apprdcier  la  terreur  que  le  jeu  de  sa 
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physionomie  inspirait  k  la  comtesse.  Madame  de  Lansac  ^tait 
grande,  ses  traits  fai^aient  dire  d'elle  :  «  Voilk  une  femme  qui  a 
du  6tre  jolie !  »  Elle  se  couvrait  les  joues  de  tant  de  rouge,  que  ses 
rides  ne  paraissaient  presque  plus;  mais,  loin  de  recevoir  un  6clat 
factice  de  ce  carmip  fonc^,  ses  yeux  n'en  ^taient  que  plus  temes. 
Elle  portait  une  grande  quantity  de  diamants,  et  s'habillait  avec 
assez  de  gout  pour  ne  pas  prater  au  ridicule.  Son  nez  pointu  an- 
noDQait  repigramme.  Un  rSitelier  bien  mis  conservait  k  sa  bouche 
une  grimace  d'ironie  qui  rappelait  celle  de  Voltaire.  Cependant 
Fexquise  politesse  de'ses  maniferes  adoucissait  si  bien  la  tournure 
malicieuse  de  ses  id^es,  qu'on  ne  pouvait  Taccuser  de  m^chancet^. 
Les  yeux  gris  de  la  vieille  dame  s'anim^rent,  un. regard  triomphal 
accompagn^  d'un  sourire  qui  disait  :  »  Je  vous  I'avais  bien  pro- 
mis!  »  traversa  le  salon  et  rdpandit  I'incarnat  de  Tesp^rance  sur 
les  joues  piles  de  la  jeune  femme  qui  g^missait  au  pied  du  can- 
d^labre.  Cette  alliance  entre  madame  de  Lansac  et  Tinconnue  ne 
pouvait  ^bapper  k  Tceil  exerc^  de  la  comtesse  de  Vaudremont,  qui 
entrevit  un  myst^re  et  le  voulut  p^n^trer. 

En  ce  moment,  le  baron  de  la  Roche-Hugon,  apr^s  avoir  achevd 
de  questionner  toutes  les  douairi^res  sans  pouvoir  apprendre  le 
nom  de  la  dame  bleue,  s*adressait,  en  d^sespoir  de  cause,  k  la 
comtesse  de  Gondreville  et  n'en  recevait  que  cette  r^ponse  peu 
satisfaisante  : 

—  C'est  une  dame  que  Vancienne  duchesse  de  Lansac  m'a  pre- 
sentee. 

En  se  retoumant  par  hasard  versla  berg^re  occup^e  par  la  vieille 
dame,  le  maitre  des  requites  en  surprit  le  regard  d'intelligence 
lanc^  sur  Tinconnue,  et,  quoiqu'il  fQt  assez  mal  avec  elle  depuis 
quelque  temps,  il  r^solut  de  Taborder.  En  voyant  le  s^millant  ba- 
ron r6dant  autour  de  sa  berg^re,  Tancienne  duchesse  sourit  avec 
une  malignitd  sardonique,  et  regarda  madame  de  Vaudremont  d*un 
air  qui  fit  rire  le  colonel  Montcornet. 

—  Si  la  vieille  boh^mienne  prend  un  air  d^amiti^,  pensa  le  ba- 
ron, elle  va  sans  doute  me  jouer  quelque  m^hant  tour.  —  Ma- 
dame, lui  dit-il,  vous  voiis  6tes  charg^e,  me  dit-on,  de  veiller  sur 
un  bien  prdcieux  tr^orl 

—  Me  prenez-vous  pour  un  dragon?  demanda  la  vieille  dame. 
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Mais  de  qui  parlez-vous?  ajouta-t-elle  avec  uoe  douceur  de  voix 
qui  rendit  Tespdrance  k  Martial. 

—  De  cette  petite  dame  inconnue  que  la  jalousie  de  toutes  ces 
coquettes  a  confin^e  1^-bas.  Vous  connaissez  sans  doute  sa  famille? 

—  Qui,  dit  la  duchesse;  mais  que  voulez-vous  faire  d'une  h^ri- 
ti^re  de  province,  marine  depuis  quelque  temps,  une  fille  bien  n4e 
que  vous  ne  connaissez  pas,  vous  autres?  elle  ne  va  nulle  part. 

—  Pourquoi  ne  danse-t-elle  pas?  Elle  est  si  belle!  Voulez-vous 
que  nous  fassions  un  traits  de  paix?  Si  vous  daignez  m'instruire  de 
tout  ce  que  j'ai  int^rdt  k  savoir,  je  vous  jure  qu'une  demande  en 
restitution  des  bois  de  Navarreins  par  le  domaine  extraordinaire 
sera  chaudement.  appuy^e  aupr^s  de  I'empereur. 

La  branche  cadette  de  la  maison  de  Navarreins  ecaritU  de  Lath 
sac,  qui  est  dazur  au  baton  icoti  (Targent,  flanqui  de  six  fers  de 
lance  aussi  d argent  mis  en  pal,  et  la  liaison  de  la  vieille  dame  avec 
Louis  XV  lui  avait  valu  le  titre  de  duchesse  k  brevet;  et,  comme  les 
Navarreins  n'^taient  pas  encore  rentr^,  le  jeune  maitre  des  re- 
quites proposait  tout  uniment  une  l&chet^  k  la  vieille  dame  en  lui 
insinuant  de  redemander  un  bien  appartenant  k  la  branche  a!n^. 

—  Monsieur,  r^pondit  la  vieille  dame  avec  une  gravity  trom- 
peuse,  amenez-moi  la  comtesse  de  Vaudremont.  Je  vous  promets 
de  lui  r^v^Ier  le  myst^re  qui  rend  notre  inconnue  si  int^ressante. 
Voyez,  tons  les  hommes  du  bal  sont  arrive  au  mSme  degr^  de  cu- 
riosity que  VQus.  Les  yeux  se  portent  involontairement  vers  ce  can- 
d^labre  ou  ma  protdg^e  s'est  modestement  plac^e,  elle  recueille 
tous  les  hommages  qu'on  a  voulu  luiravir.  Bienheureux  celui  qu'elle 
prendra  pour  danseurl 

Lk,  elle  s'interrompit  en  fixant  sur  la  comtesse  de  Vaudremont  un 
de  ces  regards  qui  disent  si  bien  :  «  Nous  parlons  de  vous.  »  Puis 
elle  ajouta  : 

—  Je  pense  que  vous  aimerez  mieux  apprendre  le  nom  de  l*in* 
connue  de  la  bouche  de  votre  belle  comtesse  que  de  la  mienne? 

L'attitude  de  la  duchesse  ^tait  si  provocante,  que  madame  de 
Vaudremont  se  leva,  vint  aupr^s  d*elle,  s'assit  sur  la  chaise  que  lui 
offrlt  Martial;  et,  sans  faire  attention  k  lui  :•       > 

— Je  devine,  madame,  lui  dit-elle  en  riant,  que  vous  parlez  de  moi; 
mais  j'avoue  mon  inferiorite,  Je  ne  sais  si  c'est  en  bien  ou  en  mal. 
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Madame  de  Lansac  serra  de  sa  vieille  main  s^che  et  ridde  la  jolie 
main  de  la  jeune  femme,  et,  d'un  ton  de  compassion,  elle  lui  t6- 
pondit  k  voix  basse : 

—  Pauvre  petite  I 

Les  deux  femmes  se  regardirent.  Madame  de  Vaudremont  com* 
prit  que  Martial  6taii  de  trop,  et  le  congMa  en  lui  disant  d'un  air 
imp^rieux : 

—  Laissez-nousI 

Le  maltre  des  requites,  peu  satisfait  de  voir  la  comtesse  sous  le 
charme  de  la  dangereuse  sibylle  qui  Tavait  attir^e  pr^s  d'elle,  lui 
langa  un  de  ces  regards  d'homme,  puissants  sur  un  cceur  aveugle, 
mais  qui  paraissent  ridicules  k  une  fenyne  quand  elie  commence 
k  juger  celui  de  qui  elle  s'est  dprise. 

—  Auriez-vous  la  pretention  de  singer  Tempereur?  dit  madame 
de  Vaudremont  en  mettant  sa  t^te  de  trois  quarts  pour  contempler 
le  mattre  des  requites  d^un  air  ironique. 

Martial  avait  trop  Tusage  du  monde,  trop  de  finesse  et  de  calcul 
pour  s'exposer  k  rompre  avec  une  femme  si  bien  en  cour  et  que 
I'empereur  voulait  marier;  il  compta,  d'ailleurs,  sur  la  jalousie  qu'il 
se  proposait  d'^veiller  en  elle  comme  sur  le  meilleur  moyen  de 
deviner  le  secret  de  sa  froideur,  et  s'^Ioigna  d'autant  plus  volon- 
tiers  qu*en  cet  instant  une  nouvelle  contredanse  mettait  tout  le 
monde  en  mouvement.  Le  baron  eut  I'air  de  c^er  la  place  aux 
quadrilles,  il  alia  s'appuyer  sur  le  marbre  d*une  console,  se  croisa 
les  bras  sur  la  poitrine  et  resta  tout  occupy  de  Tentretien  des  deux 
dames.  De  temps  en  temps  il  suivait  les  regards  que  toutes  deux 
jet&rent  k  plusieurs  reprises  sur  Tinconnue.  Comparant  alors  la 
comtesse  k  cette  beautd  nouvelle  que  le  myst^re  rendait  si 
attrayante,  le  baron  fut  en  proie  aux  odieux  calculs  habituels  aux 
hommes  k  bonnes  fortunes  :  il  flottait  entre  une  fortune  k  prendre 
et  son  caprice  k  contenter.  Le  reflet  des  lumi^res  faisait  si  bien 
ressortir  sa  figure  soucieuse  et  sombre  sur  les  draperies  de  moire 
blanche  froiss^e  par  ses  cheveux  noirs,  qu'on  aurait  pu  le  compa- 
rer k  quelque  mauvais  g^nie.  De  loin,  plus  d'un  observateur  dut 
sans  doute  se  dire  :  (t  Voilk  encore  un  pauvre  diable  qui  paralt 
s^amuser  beaucoupl  »  L'^paule  droite  l^g^rement  appuy^e  sur  le 
chambranle  de  la  porte  qui  se  trouvait  entre  le  salon  de  danse  et 
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la  salle  de  jeu,  le  colonel  pouvait  rire  incognito  sous  ses  amples 
in\[)ustaches,  il  jouissaitdu  plaisir  de  contempler  le  tumulte  du  bal; 
11  voyait  cent  jolies  tStes  tournoyant  au  gr^  des  caprices  de  la 
danse;  il  lisait  sur  quelques  figures,  comme  sur  celles  de  la  com- 
tesse  et  de  son  ami  Martial,  les  secrets  de  leur  agitation;  puis,  en 
ddtournant  la  tete,  il  se  demandait  quel  rapport  existait  entre  I'air 
sombre  du  comte  de  Soulanges,  toujours  assis  sur  la  causeuse,  et 
la  physionomie  plaintive  de  la  dame  inconnue  sur  le  visage  de 
laquelle  apparaissait  tour  k  tour  les  joies  de  Tespdrance  et  les  an- 
goisses  d'une  terreur  involontaire.  Montcornet  etait  \k  comme  le 
roi  de  la  fSte,  il  trouvait  dans  ce  tableau  mouvant  une  vue  com- 
plete du  monde,  et  il  en  riaiten  recueillant  les  sourires  interesses 
de  cent  femmes  brillantes  et  parses  :  un  colonel  de  la  garde  impe- 
riale,  poste  qui  comportait  le  grade  de  g^n^ral  de  brigade,  dtait 
certes  un  des  plus  beaux  partis  de  Tarmde.  11  dtait  minuit  environ. 
Les  conversations,  le  jeu,  la  danse,  la  coquetterie,  les  int^^ts,  les 
malices  et  les  projets,  tout  arrivait  k  ce  degrd  de  cbaleur  qui  ar- 
racbe  k  un  jeune  homme  cette  exclamation  :  «  Le  beau  bal  I  » 

—  Mon  petit  ange,  disait  madame  de  Lansac  k  la  comtesse,  vous 
^tes  k  un  &ge  oil  j*ai  fait  bien  des  fautes.  En  vous  voyant  souffrir 
tout  k  rheure  mille  morts,  j*ai  eu  la  pensde  de  vous  donner  quel- 
ques avis  charitables.  Gommettre  des  fautes  k  vingt-deux  ans, 
n'est-ce  pas  goiter  son  avenir,  n'est-ce  pas  ddchirer  la  robe  qu'on 
doit  mettre?  Ma  ch^re,  nous  n'apprenons  que  bien  tard  k  nous  eo 
servir  sans  la  chiffbnner.  Gontinuez,  mon  cceur,  k  vous  procurer 
des  ennemis  adroits  et  des  amis  sans  esprit  de  conduite,  vous  ver- 
rcz  quelle  jolie  petite  vie  vous  mfenerez  un  jour. 

—  Ah  I  madame,  une  femme  a  bien  de  la  peine  k  Stre  neureuse, 
n'est-ce  pas?  s'6cria  nalvement  la  comtesse. 

—  Ma  petite,  il  faut  savoir  choisir,  k  votre  ^ge,  entre  les  plaisirs 
et  le  bonheur.  Vous  voulez  ^pouser  Martial,  qui  n'est  ni  assez  sot 
pour  faire  un  bon  mari,  ni  assez  passionnd  pour  Stre  un  amant.  II  a 
des  dettes,  ma  chhre ;  il  est  homme  k  ddvorer  votre  fortune ;  mais 
ce  ne  serait  rien  s*il  vous  donnait  le  bonheur.  Ne  voyez-vous  pas 
combien  il  est  vieux?  Get  homme  doit  avoir  6i6  souvent  malade, 
il  jouit  de  son  reste.  Dans  trois  ans,  ce  sera  un  homme  fini.  L'am- 
bitieux  commencera,  peut-^tre  r^ussira-t-il.  Je  ne  le  crois  pas. 
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Ou'est-il?  Un  intrigant  qui  pent  poss^der  k  merveille  Tesprit  des 
affaires  et  babiller  agrdablement;  mais  il  est  trop  avantageux  pour 
avoir  un  vrai  mdrite,  il  n'ira  pas  loin.  D*ailleurs,  regardez-lel  Ne 
lit-on  pas  sur  son  front  que,  dans  ce  moment-ci,  ce  n'est  pas  une 
jeune  et  jolie  femme  qu'il  voit  en  vous,  mais  les  deux  millions  que 
vous  poss^dez?  II  ne  vous  aime  pas,  ma  ch^re,  il  vous  calcule 
comme  s'ii  s'agissait  d'une  affaire.  Si  vous  voulez  vous  marier, 
prenez  un  homme  plus  kg6,  qui  ait  de  la  consideration  et  qui  soit 
a  la  moiti^  de  son  chemin.  Une  veuve  ne  doit  pas  faire  de  son  ma- 
nage une  affaire  d' amourette.  Une  souris  s'attrape-t-elle  deux  fois 
au  m^me  pi^ge?  Maintenant,  un  nouveau  contrat  doit  etre  une 
speculation  pour  vous,  et  il  faut,  en  vous  remariant,  avoir  au 
moins  Tespoir  de  vous  entendre  nommer  un  jour  madame  la  ma- 
rebate. 

En  ce  moment,  les  yeux  des  deux  femmes  se  fix&rent  natureile- 
ment  sur  la  belle  figure  du  colonel  Montcornet. 

—  Si  vous  voulez  jouer  le  r61e  difficile  d'une  coquette  et  ne  pas 
yous  marier,  reprit  la  duchesse  avec  bonhomie,  ah  I  ma  pauvre  pe- 
tite, vous  saurez  mieux  que  toute  autre  amonceler  les  nuages 
d'une  temp^te  et  la  dissiper.  Mais,  je  vous  en  conjure,  ne  vous 
faites  jamais  an  plaisir  de  troubler  la  paix  des  manages,  de  d4- 
triiire  Tunion  des  families  et  le  bonheur  des  femmes  qui  sont  heu« 
reuses.  Je  Tai  jou^,  ma  ch^re,  ce  r61e  dangereux.  Eh  I  mon  Dieu, 
pour  un  triomphe  d'amour-propre,  on  assassine  souvent  de  pauvres 
cr^turesvertueuses;  carilexiste  vraiment,  ma  ch^re,  des  femmes 
vertueuses,  et  Ton  se  cr^e  des  haines  mortelles.  Un  peu  trop  tard, 
j^ai  appris  que,  suivant  I'expression  du  due  d'Albe,  un  saumon  vaut 
mieux  que  mille  grenouillesi  Certes,  un  veritable  amour  donne 
mille  fois  plus  de  jouissances  que  les  passions  ephdm^res  qu'oa 
excite  I  Eh  bien,  je  suis  venue  ici  pour  vous  pr^cher.  Qui,  vous 
^tes  la  cause  de  mon  apparition  dans  ce  salon  qui  pue  le  peuple. 
Ne  viens-je  pas  d'y  voir  des  acteurs?  Autrefois,  ma  ch^re,  on  les 
recevait  dans  son  boudoir;  mais  au  salon,  fi  done  I  Pourquoi  me 
regardez-vous  d'un  airsi^tonn^?  £coutez-moi!  Si  vous  voulez  vous 
jouer  des  hommes,  reprit  la  vieille  dame,  ne  bouleversez  le  coeur 
que  de  ceux  dont  la  vie  n*est  pas  arrStde,  de  ceux  qui  n'ont  pas 
4le    devoirs  k  remplir;  les  autres  ne  nous  pardonnent  pas  les 
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dcsordres  qui  !es  ont  rendiis  heureux.  Profitez  de  cette  maxime 
due  a  ma  vieilie  experience.  Ge  pauvre  Soulanges,  par  exemple, 
auquel  vous  avez  fait  tourner  la  t^te,  et  que,  depuis  quinze  mois, 
vous  avez  enivrd,  Dieu  sait  comme  I  eh  bien,  savez-vous  sur  quoi 
portaient  vos  coups?...  Sur  sa  vie  tout  enti^re.  11  est  mari^  depuis 
trente  mois,  il  est  ador^  d'une  charmante  creature  qu'il  aime  et 
quMI  trompe;  elle  vit  dans  les  larmes  et  dans  le  silence  le  plus 
amer.  Soulanges  a  eu  des  moments  de  remordsplus  cruels  que  ses 
plaisirs  n'^taient  doux.  Et  vous,  petite  rus6e,  vous  Tavez  trahi.  Eh 
bien,  venez  contempler  votre  ouvrage. 

La  vieilie  duchesse  prit  la  main  de  madame  de  Vaudremont,  et 
elles  se  levferent. 

—  Tenez,  lui  dit  madame  de  Laosac  en  lui  montrant  des  yeux 
rinconnue  p^^le  et  tremblante  ^ous  les  feux  du  lustre,  voi!^  ma 
petite-ni^ce,  la  comtesse  de  Soulanges;  elle  a  enfm  c6de  aujour- 
d'hui  a  mes  instances,  elle  a  consenti  k  quitter  la  chambre  de  dou- 
leur  oil  la  vue  de  son  enfant  ne  lui  apportait  que  de  bien  faibles 
consolations;  la  voyez-vous?  elle  vous  paralt  charmante  :  eh  bien, 
ch§re  belle,  jugez  de  ce  qu'elle  devait  6tre  quand  le  bonheur  et 
Tamour  r^pandaient  leur  ^lat  sur  cette  figure  maintenant  fl^trie. 

La  comtesse  d^tourna  silencieusement  la  tSte  et  parut  en  proie 
i  de  graves  reflexions.  La  duchesse  Tamena  jusqu'a  la  porte  de  la 
salle  de  jeu;  puis,  aprte  y  avoir  jete  les  yeux,  comme  si  elle  eOt 
voulu  y  chercher  quelqu*un  : 

—  Et  voila  Soulanges  I  dit-elle  h  la  jeune  coquette  d*un  son  de 
voix  profond. 

La  comtesse  frissonna  quand  elle  aperqut,  dans  le  coin  le  rooins 
eclair^  du  salon,  la  figure  p&le  et  ccntract^e  de  Soulange?  appuy^ 
sur  la  causeuse  :  raifaissement  de  ses  membres  et  Piirmcbilite  de 
son  front  accusaient  toute  sa  douleur;  les  joueurs  allaient  el  venaient 
devant  lui,  sans  y  faire  plus  d'attention  que  s'il  eut  4t^  mort.  Le 
tableau  que  prdsentaient  la  femme  en  larmes  et  le  m&ri  morne  et 
sombre,  s^par^s  Tun  de  Tautre  au  milieu  de  cette  fSte,  comme  les 
deux  moitids  d'un  arbre  frapp^par  la  foudre,  eut  peut-^tre  quelqud 
chose  de  proph^iique  pour  la  comtesse.  Elle  craignit  d'y  voir  une 
image  des  vengeances  que  lui  gardait  Tavenir.  Son  coeur  nMtait 
pas  encore  assez  Oetri  pour  que  la  sensibility  et  I'indulgence  ea 
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fassent  entiferement  bannies,  elle  pressa  la  main  de  la  duchesse  en 
la  remerciant  par  un  de  ces  sourires  qui  ont  une  certaine  gr^ce 
enfantine. 

—  Ma  ch^re  enfant,  lui  dit  la  vieille  femme  k  Toreille,  songez 
d^rmais  que  nous  savons  aussi  bien  repousser  les  hommages  des 
bommes  que  nous  les  attirer...  —  Elle  est  k  vous,  si  vous  n'Stes  pas 
un  niais. 

Ces  demi^res  paroles  furent  soufD^es  par  madame  de  Lansac  k 
I'oreille  du  colonel  Montcornet  pendant  que  la  belle  comtesse  se 
livrait  k  la  compassion  que  lui  inspirait  Taspect  de  Soulanges,  car 
elle  I'aimait  encore  assez  sinc^rement  pour  vouloir  le  rendre  au 
bonbeur,  et  se  promettait  int^rieurement  d'employer  Firrdsistible 
pouYoir  qu'exergaient  encore  ses  seductions  sur  lui  pour  le  renvoyer 
k  sa  femme. 

—  Ob !  comme  je  vais  le  pr^cber,  dit-eile  k  madame  dc 
Lansac. 

—  N'en  faites  rien,  ma  cbftre  I  s'^cria  la  duchesse  en  regagnant 
sa  berg^re ;  choisissez-vous  un  bon  mari  et  fermez  votre  porte  a 
mon  neveu.  Ne  lui  oiTrez  m^me  pas  votre  amiti^.  Croyez-moi,  mon 
enfant,  une  femme  ne  regoit  pas  d*une  autre  femme  le  coeur  de 
son  mari,  elle  est  cent  fois  plus  heureuse  de  croire  qu'elle  Ta  recon- 
quis  elle-m^me.  En  amenant  ici  ma  ni^ce,  je  crois  lui  avoir  donnd 
un  excellent  moyen  de  regagner  TafTectlon  de  son  mari.  Je  ne  vous 
demande,  pour  toute  cooperation,  que  d'agacer  le  general. 

Et,  quand  la  ducbesse  lui  montra  Tami  du  maltre  des  requites, 
la  comtesse  sourit. 

—  Eb  bien,  madame,  savez-vous  enfin  le  nom  de  cette  mconnue? 
demanda  le  baron  d'un  air  pique  k  la  comtesse  quand  elle  se  trouva 
seule. 

—  Oui,  dit  madame  de  Vaudremont  en  regardant  le  maltre  des 
requites. 

Sa  figure  exprimait  autant  de  finesse  que  de  gaiete.  Le  sourire 
qui  repandait  la  vie  sur  ses  l^vres  et  sur  ses  joues,  la  lumi^re 
humide  de  ses  yeux,  dtaient  semblables  k  ces  feux  follets  qui  abusent 
le  voyageur.  Martial,  qui  se  crut  toujours  aimd,  prit  alors  cette  atti- 
tude coquette  dans  laquelle  un  bomme  se  balance  si  complaisam- 
ment  auprfes  de  celle  qu'il  aime,  et  dit  avec  fatuite : 
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—  Et  ne  m'en  voudrez-vous  pas  si  je  parais  attacher  beaucoup 
de  prix  a  savoir  ce  nora? 

—  Et  ne  m'en  voudrez-vous  pas,  r^pliqua  madame  de  Vaudre- 
mont,  si,  par  un  reste  d'amour,  je  ne  vous  le  dis  pas,  et  si  je  vous 
defends  de  faire  la  moindre  avance  k  cette  jeune  dame?  Vous  ris- 
<jueriez  votre  vie,  peut-6tre. 

—  Madame,  perdre  vos  bonnes  graces,  n*est-ce  pas  perdre  plus 
^jue  la  vie? 

—  Martial,  dit  s^v^rement  la  comtesse,  c'est  madame  de  Sou- 
langes.  Le  mari  vous  brulerait  la  cervelle,  si  vous  en  avez  toutefois. 

—  Ah  I  ah  I  repliqua  le  fat  en  riant,  le  colonel  laissera  vivre  en 
paix  celui  qui  lui  a  enlevd  votre  coeur  et  il  se  battrait  pour  sa 
femme?  Quel  renversement  de  principes!  Je  vous  en  prie,  per- 
mettez-moi  de  danser  avec  cette  petite  dame.  Vous  ppurrez  ainsi 
avoir  la  preuve  du  peu  d'amour  que  renfermait  pour  vous  ce  coeur 
de  neige;  car,  si  le  colonel  trouve  mauvais  que  je  fasse  danser  sa 
femme,  apr6s  avoir  soufTert  que  je  vous... 

—  Mais  elle  est  marine. 

—  Obstacle  de  plus  que  j*aurai  le  plaisir  de  vaincre. 

—  Mais  elle  aime  son  mari. 

—  Plaisante  objection  I 

—  Ah  I  dit  la  comtesse  avec  un  sourire  amer,  vous  nous  punissez 
^galement  de  nos  fautes  et  de  nos  repentirs. 

—  Ne  vous  f&chez  pas,  dit  vivement  Martial.  Oh!  je  vous  en 
supplie,  pardonnez-moi.  Tenez,  je  ne  pense  plus  a  madame  de  Sou- 
langes. 

—  Vous  m^riteriez  bien  que  je  vous  envoyasse  aupr5s  d'elle. 

—  J*y  vais,  dit  le  baron  en  riant,  et  je  reviendrai  plus  ^pris  de 
vous  que  jamais.  Vous  verrez  que  la  plus  jolie  femme  du  monde 
ne  peut  s'emparer  d'un  coeur  qui  vous  appartient. 

—  C'est-k-dire  que  vous  voulez  gagner  le  cheval  du  colonel. 

—  Ah!  le  traitre,  r^pondit-il  en  riant  et  menagant  du  doigt  son 
ami  qui  souriait. 

Le  colonel  arriva,  le  baron  lui  c^da  la  place  aupr^s  de  la  com- 
tesse, k  laquelle  il  dit  d'un  air  sardonique  : 

—  Madame,  voici  un  homme  qui  s'est  vant^  de  pouvoir  gagner 
vos  bonnes  graces  dans  une  soiree. 
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H  s'applaudit  en  s*dioigDant  d*avoir  rdvolte  Tamour-propre  de  la 
comtesse  ei  desservi  Montcornct;  mais,  malgr^  sa  finesse  habi- 
tuelle,  il  n^avait  pas  devin^  rironie  dont  ^taient  empreints  les 
propos  de  madame  de  Vaudremont,  et  ne  s*aperQut  point  qu'elle 
avail  fait  autant  de  pas  vers  son  ami  que  son  ami  vers  elle,  quoi- 
qu'a  rinsu  Tun  de  Tautre.  Au  moment  oil  le  maltre  des  requites 
s'approchait  en  papillonnant  du  cand^labre  sous  lequel  la  comtesse 
de  Soulanges,  pale  et  craintive,  semblait  ne  vivre  que  des  yeux, 
son  mari  arriva  pr^s  de  la  porte  du  salon  en  montrant  des  yeux 
^tincelants  de  passion.  La  vieille  duchesse,  attentive  k  tout,  s'^lanqa 
vers  son  neveu,  lui  demanda  son  bras  et  sa  voiture  pour  sortir,  en 
pr^textant  un  ennui  mortel  et  se  flattant  de  pr^venir  ainsi  un  ^clat 
f^cheux.  Elle  fit,  avant  de  partir,  un  singulier  signe  d'intelligence 
a  sa  ni^e,  en  lui  d^signant  Tentreprenant  cavalier  qui  se  prdpar^t 
k  lui  parler,  et  ce  signe  semblait  lui  dire  :  «  Le  voici,  venge-toi.  » 

Madame  de  Vaudremont  surprit  le  regard  de  la  tante  et  de  la 
ni^e,  une  lueur  soudaine  illumina  son  dme,  elle  craignit  d'etre  la 
dupe  de  cette  vieille  dame  si  savante  et  si  rus^e  en  intrigue. 

—  Cette  perfide  duchesse,  se  dit-elle,  aura  peut-6tre  trouv6  plai- 
sant  de  me  faire  de  la  morale  en  me  jouant  quelque  mdchant  tour 
de  sa  fa<^on. 

A  cette  pensee,  Tamour-propre  de  madame  de  Vaudremont  fut 
peut-^tre  encore  plus  fortement  intdressd  que  sa  curiositd  k  ddm^Ier 
le  fil  de  cette  intrigue.  La  preoccupation  int^rieure  k  laquelle  elle 
fut  en  proie  ne  la  laissa  pas  maltresse  d^elle-m^me.  Le  colonel, 
interpr^tant  a  son  avantage  la  gSne  r^pandue  dans  les  discours  et 
les  mani^res  de  la  comtesse,  n'en  devint  que  plus  ardent  et  plus 
pressant.  Les  vieux  diplomatcs  blasts,  qui  s'amusaient  k  observer 
le  jeu  des  physionomies,  n'avaient  jamais  rencontrd  tant  .^Intrigues 
a  suivre  ou  k  deviner.  Les  passions  qui  agitaient  le  double  couple 
se  diversifiaient  a  chaque  pas  dans  ces  salons  animus  en  se  reprd- 
sentant  avec  d'autres  nuances  sur  d'autres  figures.  Le  spectacle  de 
tant  de  passions  vives,  toutes  ces  querelles  d*amour,  ces  vengeances 
deuces,  ces  favours  cruelles,  ces  regards  enflammds,  toute  cette 
vie  bdilante  r^pandue  autour  d*eux  ne  leur  faisait  sentir  que  plus 
vivement  leur  impuissance.  Enfin  le  baron  avait  pu  s*asseoir  aupr^s 
de  la  comtesse  de  Soulanges.  Ses  yeux  erraient  k  la  d^rob^e  sur  un 
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cou  frais  comme  la  rosde,  parfiim^  commc  une  fleur  des  champs. 
Il  admirait  de  pr&s  des  beaut^s  qui  de  loin  Tavaient  ^tonn^.  II  pou- 
vait  voir  un  petit  pied  bien  chauss^,  mesurer  de  Tceil  une  taille 
souple  et  gracieuse.  A  cette  ^poque,  les  femmes  nouaient  laceio- 
ture  de  leurs  robes  pr^cis^ment  au-dessous  du  sein,  k  TimitatioD 
des  statues  grecques,  mode  impitoyable  pour  les  femmes  dont  le 
corsage  avait  quelque  d^faut.  En  jetant  des  regards  furtifs  sur  ce 
sein,  Martial  resta  ravi  de  la  perfection  des  formes  de  la  comtesse. 

—  Vous  n'avez  pas  dans^  une  seule  fois  ce  soir,  madame,  dit-il 
d'une  voix  douce  et  flatteuse;  ce  n'est  pas  faute  de  cavalier,  j'ima- 
gine? 

—  Je  ne  vais  point  dans  le  monde,  j*y  suis  inconnue,  r^pondit 
avec  froideur  madame  de  Saulanges,  qui  n' avait  rien  compris  aa 
regard  par  lequel  sa  tante  venait  de  Tinviter  k  plaire  au  baron. 

Martial  fit  alors  jouer  par  maintien  le  beau  diamant  qui  omait 
sa  main  gauche,  les  feux  lances  par  la  pierre  sembl^ent  jeter  one 
lueur  subite  dans  Vkme  de  la  jeune  comtesse,  qui  rougit  et  regarda 
le  baron  avec  une  expression  inddfinissable. 

—  Aimez-vous  la  danse?  demandale  Provencal,  pour  essayerde 
renouer  la  conversation. 

—  Oh!  beaucoup,  monsieur. 

A  cette  dtrange  r^ponse,  leurs  regards  se  rencontrferent.  Le  jeune 
homme,  surpris  de  I'accent  p^n^trant  qui  r^veilla  dans  son  cceur 
une  vague  espdrance,  avait  subitement  interrog^  les  yeux  de  la 
jeune  femme. 

—  Eh  bien,  madame,  n'est-cepas  une  t6mdritd  demapartquede 
me  proposer  pour  6tre  votre  partenaire  a  la  premiere  contredanse? 

Une  confusion  naive  rougit  les  joues  blanches  de  la  comtesse. 

—  Mais,  monsieur,  j'ai  d6]k  refuse  un  danseur,  un  militaire... 

—  Serait-ce  ce  grand  polonel  de  cavalerie  que  vous  voyez  li-bas? 

—  Prdcisdment. 

—  Eh !  c'est  mon  ami,  ne  craignez  rien.  M'accordez-vous  la  faveur 
que  j'ose  esperer? 

—  Oui,  monsieur. 

Cette  voix  accusait  une  Amotion  si  neuve  et  si  profonde,  que 
r^me  blas^e  du  maitre  des  requites  en  fut  ^branlee.  II  se  sentit 
envahi  par  une  timidity  de  lycden,  perdit  son  assurance,  sa  t^te 
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m^ridionale  s'enflamma ;  il  voulut  parler,  ses  expressions  lui  paru- 
rent  sans  gr&ce,  compar^es  aux  reparties  spirituelles  et  fines  de 
madame  de  Soulanges.  II  fut  heureux  pour  lui  que  la  contredanse 
Gommeni^&t.  Debout  pr^  de  sa  belle  danseuse,  il  se  trouva  plus  k 
raise.  Pour  beaucoup  d'hommes,  la  danse  est  une  mani^re  d'etre; 
ils  pensent,  en  d^ployant  les  graces  de  leur  corps,  agir  plus  puis- 
samment  que  par  Tesprit  sur  le  cceur  des  femmes.  Le  Provencal 
voulait  sans  doute  employer  en  ce  moment  tous  ses  moyens  de 
seduction,  a  en  juger  par  la  pretention  de  tous  ses  mouvements  et 
de  sesgestes.  11  avaitamen6sa  conquSte  au  quadrille  oil  les  femmes 
les  plus  brillantes  du  salon  mettaient  une  chim^rique  importance  a 
danser  pr^f^rablement  a  tout  autre.  Pendant  que  I'orchestre  ex^cu- 
tait  le  prelude  de  la  premiere  figure,  le  baron  ^prouvait  une  in- 
croyable  satisfaction  d'orgueil  quand,  passant  en  revue  les  dan- 
senses  plac^es  sur  les  lignes  de  ce  carr^  redoutable,  il  s'aperc^ut 
que  la  toilette  de  madame  de  Soulanges  d^fiait  m^me  celle  de 
madame  de  Vaudremcnt,  qui,  par  un  hasard  cherch^  peut-^tre,  fai- 
sait  avec  le  colonel  le  vi&-^-vis  du  baron  et  de  la  dame  bleue.  Les 
regards  se  fixerent  un  moment  sur  madame  de  Soulanges :  un  mur- 
mure  flatteur  annonga  qu'elle  ^tait  le  sujet  de  la  conversation  de 
chaque  partenaire  avec  sa  danseuse.  Les  oeillades  d'envie  et  d*admi- 
ration  se  croisaient  si  vivement  sur  elle,  que  la  jeune  femme,  hon- 
teuse  d'un  triomphe  auquel  elle  semblait  se  refuser,  baissa  modes- 
tement  les  yeux,  rougit  et  n'en  devint  que  plus  charmante.  Si  elle 
releva  ses  blanches  paupiferes,  ce  fut  pour  regarder  son  danseur 
enivT^,  comme  si  elle  eut  voulu  lui  reporter  la  gloire  de  ces  hom- 
mages  et  lui  dire  qu'elle  pr^f^rait  le  sien  k  tous  les  autres;  elle 
mit  de  I'innocence  danssa  coquetterie,  ouplut6t  elle  parut  se  livrer 
a  la  naive  admiration  par  laquelle  commence  Tamour  avec  cette 
bonne  foi  qui  ne  se  rencontre  que  dans  de  jeunes  cceurs.  Quand 
elle  dansa,  les  spectateurs  purent  facilement  croire  qu'elle  ne  d6- 
ployait  ces  gr&ces  que  pour  Martial ;  et,  quoique  modeste  et  neuve 
au   manage  des  salons,  elle  sut,  aussi  bien  que  la  plus  savante 
coquette,  lever  k  propos  les  yeux  sur  lui,  les  baisser  avec  une  feinte 
modestie.  Quand  les  lois  nouvelles  d'une  contredanse  inventde  par 
le  danseur  Trenis,  et  a  laquelle  il  donna  son  nom,  amenerent  Mar- 
tial devant  le  colonel  : 
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—  J'ai  gagn6  ton  cheval,  lui  dit-il  en  riant. 

—  Oui,  mais  tu  as  perdu  quatre-vingt  mille  livres  de  rente,  lui 
r^pliqua  le  colonel  en  lui  montrant  madame  de  Vaudremont. 

—  Eh !  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  r^pondit  Martial ;  madame  de 
Soulanges  vaut  des  millions. 

A  la  fin  de  cette  contredanse,  plus  d'un  chuchotement  r^sonnait 
k  plus  d'une  oreille.  Les  femmes  les  moins  jolies  faisaient  de  la 
morale  avcc  leurs  danseurs,  k  propos  de  la  naissante  liaison  de 
Martial  et  de  la  comtesse  de  Soulanges.  Les  plus  belles  s'^tonnaieot 
d'une  telle  facilite.  Les  hommes  ne  concevaient  pas  le  bonheurdu 
petit  maitre  des  requites,  auquel  ils  ne  trouvaient  rien  de  bien 
s^duisant.  Quelques  femmes  indulgentes  disaient  qu*il  ne  fallait 
pas  se  pressor  de  juger  la  comtesse  :  les  jeunes  personnes  seraient 
bien  malheureuses  si  un  regard  expressif  ou  quelques  pas  gracieo- 
sement  executes  suffisaient  pour  compromettre  une  femme.  Mar- 
tial seul  connaissait  T^tendue  de  son  bonheur.  A  la  derni6re  figure, 
quand  les  dames  du  quadrille  eurent  a  former  le  moulioet,  ses 
doigts  press^rent  alors  ceux  de  la  comtesse,  et  il  crut  sentir,  a  tra- 
vers  la  peau  fine  et  parfumde  des  gants,  que  les  doigts  de  la  jeune 
femme  r^pondaient  k  son  amoureux  appel. 

—  Madame,  lui  dit-il  au  moment  ou  la  contredanse  se  termina, 
ne  retournez  pas  dans  cet  odieux  coin  ou  vous  avez  enseveli  jus- 
qu'ici  votre  figure  et  votre  toilette.  L*admiration  est-elle  le  seul 
revenu  que  vous  puissiez  tirer  des  diamants  qui  parent  votre  cou 
si  blanc  et  vos  nattes  si  bien  tressdes?  Venez  faire  une  promenade 
dans  les  salons  pour  y  jouir  de  la  ffite  et  de  vous-m^me. 

Madame  de  Soulanges  suivit  son  sdducteur,  qui  pensait  qu'elle 
lui  appartiendrait  plus  surement  s'il  parvenait  k  Tafficher.  Tous 
deux,  ils  firent  alors  quelques  tours  a  travers  les  groupes  qui 
cncombraient  les  salons  de  rh6tel.  La  comtesse  de  Soulanges, 
inquiete,  s'arretait  un  instant  avant  d'entrer  dans  chaque  salon, 
et  n'y  pdnetrait  qu'aprfes  avoir  tendu  le  cou  pour  jeter  un 
regard  sur  tous  les  hommes.  Cette  peur,  qui  comblait  de  joie  le 
petit  maitre  des  requites,  ne  semblait  calmde  que  quand  il  avait 
dit  k  sa  tremblante  compagne  :  «  Rassurez-vous,  il  n'y  est  pas.  » 
lis  parvinrent  ainsi  jusqu'a  une  immense  galerie  de  tableaux,  situee 
dans  line  aile  de  ThOtel,  et  ou  Ton  jouissait  par  avance  du  magni- 
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fique  aspect  d*un  ambigu  pr^par^  pour  trois  cents  personnes. 
Comme  le  repas  allait  commencer,  Martial  entraina  la  comtesse 
vers  UD  boudoir  ovale  donnant  sur  les  jardins,  et  ou  les  fleurs  les 
plus  rares  et  quelques  arbustes  formaient  un  bocage  parfum^  sous 
de  brillantes  draperies  bleues.  Le  murmure  de  la  f^te  venait  y 
mourir.  La  comtesse  tressaillit  en  y  entrant,  et  refusa  obstinement 
d'y  suivre  le  jeune  homme ;  mais,  apr&3  avoir  jet4  les  yeux  sur  une 
glace,  elle  y  vit  sans  doute  des  tdmoins,  car  elle  alia  s'asseoir 
d'assez  bonne  gr&ce  sur  une  ottomane. 

—  Cette  pi^ce  est  d^licieuse,  dit-elle  en  admirant  une  tenture 
bleu  de  ciel  relevde  par  des  perles. 

—  Tout  y  est  amour  et  voluptd,  dit  le  jeune  homme  fortement 
^mu. 

A  la  faveur  de  la  myst^rieuse  clart6  qui  r^gnait,  il  regarda  la 
comtesse  et  surprit  sur  sa  figure  doucement  agit^e  une  expression 
de  trouble,  de  pudeur,  de  d^sir  qui  Tenchanta.  La  jeune  femme 
sourit,  et*ce  sourire  sembla  mettre  fin  k  la  lutte  des  sentiments 
qui  se  heurtaient  dans  son  coeur ;  elle  prit  de  la  mani^re  la  plus 
seduisante  la  main  gauche  de  son  adorateur,  et  lui  6ta  du  doigt  la 
bague  sur  laquelle  ses  yeux  s'^taient  arret^s. 

—  Le  beau  diamanti  s'^cria-t-elle  avec  la  naive  expression  d'une 
jeune  fille  qui  laisse  voir  les  chatouillements  d*une  premiere  ten- 
tation. 

Martial,  ^mu  de  la  caresse  involon^ire  mais  enivrante  que  la 
comtesse  lui  avait  faite  en  ddgageant  le  brillant,  arr^ta  sur  elle  des 
yeux  aussi  dtincelants  que  la  bague. 

—  Portez-la,  lui  dit-il,  en  souvenir  de  cette  heure  celeste  et 
pour  I'amour  de... 

Elle  le  contemplait  avec  tant  d'extase,  qu*il  n'acheva  pas,  il  lui 
baisa  la  main. 

—  Vous  me  la  donnez?  dit-elle  avec  un  air  d'^tonnement. 

—  Je  voudrais  vous  offrir  le  monde  entier. 

—  Vous  ne  plaisantez  pas?  reprit-elle  d'une  voix  alt^r^e  par  une 
satisfaction  trop  vive. 

—  N'acceplez-vous  que  mon  diaraant? 

—  Vous  ne  me  le  reprendrez  jamais?  demanda-t-elle. 
-^  Jamais. 
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.  Elle  mil  la  bague  k  son  doigt.  Martial,  comptant  sur  un  prodiaiiv 
bonheur,  fit  un  geste  pour  passer  sa  main  sur  la  taille  de  la  com- 
tesse,  qui  se  leva  tout  k  coup  et  dit  d'une  voix  claire,  sans  aucune 
Amotion : 

—  Monsieur,  j*accepte  ce  diamant  avec  d'autant  moins  de  scru- 
pule,  qu'il  m^appartient. 

Le  mattre  des  requites  resta  tout  interdit. 

—  M.  de  Soulanges  le  prit  derni^rement  sur  ma  toilette,  et  me 
dit  I'avoir  perdu. 

—  Vous  6tes  dans  Terreur,  madame,  dit  Martial  d'un  air  piqu6, 
je  le  tiens  de  madame  de  Vaudremont. 

—  Prdcis^ment,  rdpliqua-t-elle  en  souriant.  Mon  mari  m'a  em- 
prunt^  cette  bague,  la  lui  a  donnde,  elle  vous  en  a  fait  pr^nt; 
ma  bague  a  voyagd,  voilk  tout.  Gette  bague  me  dira  peut-6tre  tout 
ce  que  j'ignore,  et  m'apprendra  le  secret  de  toujours  plaire.  Mon- 
sieur, reprit-elle,  si  elle  n'eut  pas  ^t^  k  moi,  soyez  sQr  que  je  De 
me  serais  pas  hasard^e  k  la  payer  si  cher,  car  une  jeune  femme 
est,  dit-on,  en  pdril  pr^s  de  vous.  Mais,  tenez,  ajouta-t-elle  en  fai- 
sant  jouer  un  ressort  cach^  sous  la  pierre,  les  cheveux  de  M.  de 
Soulanges  y  sont  encore. 

Elle  s'^lanqa  dans  les  salons  avec  une  telle  prestesse,  qu'il  parais- 
salt  inutile  d'essayer  de  la  rejoindre;  et,  d'ailleurs.  Martial  con- 
fondu  ne  se  trouva  pas  d'humeur  k  tenter  I'aventure.  Le  rire  de 
madame  de  Soulanges  avait  trouvd  un  ^ho  dans  le  boudoir,  ou  le 
jeune  fat  aper^ut  entre  deux  arbustes  le  colonel  et  madame  de 
Vaudremont  qui  riaient  de  tout  coeur. 

—  Veux-tu  mon  cheval  pour  courir  aprfes  ta  conqu^te?  lui  dit  le 
colonel. 

La  bonne  gr^ce  avec  laquelle  le  baron  supporta  les  plaisanteries 
dont  Taccabl^rent  madame  de  Vaudremont  et  Montcornet  lui  valut 
leur  discretion  sur  cette  soiree,  ou  son  ami  troqua  son  cheva!  de 
bataille  contre  une  jeune,  riche  et  jolie  femme. 

Pendant  que  la  comtesse  de  Soulanges  franchisiait  Tintervalle 
qui  s^pare  la  Chauss^e-d'Antin  du  faubourg  Saint-Germain,  ou  elle 
demeurait,  son  ^me  fut  en  proie  aux  plus  vivos  inquietudes.  Avant 
de  quitter  ThOtel  de  Gondreville,  elle  en  avait  parcouru  les  salons 
sans  y  rencontrer  ni  sa  tante  ni  son  mari,  partis  sans  elle.  D'alTreux 
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pressentiments  vinrent  alors  toarmenter  son  ^e  ingenue.  T^moin 
discret  des  souffrances  ^prouv^s  par  son  man  depuis  le  jour  pu 
madame  de  Vaadremont  Tavait  attach^  k  son  char,  elle  esp^rait 
avec  confiance  qu*uD  prochain  repentir  lui  ramfenerait  son  ^poux. 
Aussi  ^tait-ce  avec  une  incroyable  repugnance  qu*elle  avail  consent! 
au  plan  form^  par  sa  tante,  madame  de  Lansac,  et  en  ce  moment 
elle  craignait  d'avoir  commis  une  faute.  Cette  soir^  avail  attrist^ 
son  kme  candide.  Effray^e  d'abord  de  Fair  souffrant  et  sombre  du 
comle  de  Soulanges,  elle  le  fut  encore  plus  par  la  beauts  de  sa 
rivale,  el  la  corruption  du  monde  lui  avail  serr^  le  cceur.  En  pas- 
sant sur  le  pent  Royal,  elle  jela  les  cheveux  profanes  qui  se  Irou- 
vaient  sous  le  diamant,  jadis  olTert  comme  le  gage  d*un  amour 
pur.  Elle  pleura  en  se  rappelant  les  vives  souffrances  auxqueiles 
elle  etait  depuis  si  longtemps  en  proie,  et  fr^mit  plus  d*une  fois 
en  pensanl  que  le  devoir  des  femmes  qui  veulent  obtenir  la  paix 
en  manage  les  obligeait  h  ensevelir  au  fond  du  coeur,  el  sans  se 
plaindre,  des  angoisses  aussi  cruelles  que  les  siennes. 

—  HdlasI  se  dit-elle,  comment  peuvent  faire  les  femmes  qui 
n*aiment  pas?  Oil  est  la  source  de  leur  indulgence?  Je  ne  saurais 
croire,  comme  le  dit  ma  tante,  que  la  raison  suffise  pour  les  sou- 
tenir  dans  de  lels  d^vouements. 

Elle  soupirait  encore  quand  son  chasseur  abaissa  I'^l^ant  mar- 
chepied  d^oii  elle  s'^lan^sous  le  vestibule  de  son  h6tel.  Elle  monta 
Tescalier  avec  prfeipitation,  et,  quand  elle  arriva  dans  sa  chambre, 
elle  tressaillit  de  terreur  en  y  voyant  son  mari  assis  auprte  de  la 
chemin^e. 

—  Depuis  quand,  ma  chfere,  allez-vous  au  bal  sans  moi,  sans 
me  pr^venir?  demanda-t-il  d'une  voix  altdr^e.  Sachez  qu*une 
femme  est  toujours  d^plac^e  sans  son  mari.  Vous  ^tiez  singuli^re- 
ment  compromise  dans  le  coin  obscur  ou  vous  vous  ^tiez  nichde. 

—  Oh  I  mon  bon  lAon^  dit-elle  d'une  voix  caressante,  je  n*ai  pu 
roister  au  bonheur  de  te  voir  sans  que  tu  me  visses.  Ma  tante  m*a 
mende  k  ce  bal,  el  j'y  ai  ^t^  bien  heureusel 

Ges  accents  d^sarm^rent  les  regards  du  comte  de  leur  s^v^rite 

factice,  car  il  venait  de  se  faire  de  vifs  reproches  k  lui-m6me,  en 

appr^hendant  le  retour  de  sa  femme,  sans  doute  instruite  au  bal 

d*une  infiddlite  qu^il  esp^rait  lui  avoir  cachde,  et,  selon  la  coutume 

II.  28 
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des  amants  qui  se  sentent  coupables,  il  essayait,  en  querellant  la 
comtesse  le  premier,  d'^viter  sa  trop  juste  colore.  11  regarda  sileD- 
cieusement  sa  femme,  qui  dans  sa  brillante  parure  lui  sembla  plas 
belle  que  jamais.  Heureuse  de  voir  son  mari  souriant  et  de  le 
trouver  k  cette  heure  dans  une  chambre  ou,  depuis  quelque  temps, 
il  ^tait  venu  moins  fr^quemment,  la  comtesse  le  regarda  si  tendre- 
ment,  qu'elle  rougitet  baissa  les  yeux.  Cette  cl^mence  enivra  d'aa- 
tant  plus  Soulanges,  que  cette  sc^ne  succ^dait  aux  tourments  qu'il 
avait  ressentis  pendant  le  bal ;  il  saisit  la  main  de  sa  femme  et  la 
baisa  par  reconnaissance  :  ne  se  rencontre-t-il  pas  souvent  de  la 
reconnaissance  dans  Tamour? 

—  Hortense,  qu*as-tu  done  au  doigt  qui  m'a  fait  tant  de  mal  aui 
l^vres  ?  demanda-t-il  en  riant. 

—  G'est  mon  diamant,  que  tu  disais  perdu,  et  que  j'ai  retrouv^. 
Le  g^n^ral  Montcomet  n'^pousa  point  madame  de  Vaudremont, 

malgr^  la  bonne  intelligence  dans  laquelle  tous  deux  v^urent  pen- 
dant quelques  instants,  car  elle  fut  une  des  victimes  de  I'^poa- 
vantable  incendie  qui  rendit  a  jamais  c^lfebre  le  bal  donnd  par 
Tambassadeur  d'Autriche,  k  Toccasion  du  manage  de  rempereur 
Napol^n  avec  la  fille  de  Tempereur  Francois  II. 

Juillet  1829. 


MADAME   FIRMIANI 


A    MON  <!HER   ALEXANDRE    DE    BERNY 

Son  vieil  ami 


DB    BALZAC. 


Beaucoup  de  r^cits,  riches  de  situations  ou  rendus  dramatiques 
par  les  innombrables  jets  du  hasard,  emportent  avec  eux  leurs 
propres  artifices  et  peuvent  6tre  racont^s  artistement  ou  simple- 
ment  par  toutes  les  Ifevres,  sans  que  le  sujet  y  perde  la  plus  l^^re 
de  ses  beaut^s ;  mais  il  est  quelques  aventures  de  la  vie  humaine 
auxquelles  les  accents  du  coeur  seuls  rendent  la  vie,  il  est  cer- 
tains details  pour  ainsi  dire  anatomiques  dont  les  ddiicatesses  ne 
reparaissent  que  sous  les  infusions  les  plus  habiles  de  la  pens^e ; 
puis  il  est  des  portraits  qui  veulent  une  kme  et  ne  sont  rien  sans 
les  traits  les  plus  d^li^s  de  leur  physionomie  mobile;  enfin,  il  se 
rencontre  de  ces  choses  que  nous  ne  savons  dire  ou  faire  sans  je 
ne  sais  quelles  harmonies  inconnues  auxquelles  pr^ident  un  jour, 
une  heure,  une  conjonction  heureuse  dans  les  signes  celestes  ou 
de  secretes  predispositions  morales.  Ces  sortes  de  revelations  mys- 
terieuses  etaient  imperieusement  exig^es  pour  dire  cette  histoire 
simple  k  laquelle  on  voudrait  pouvoir  int^resser  quelques-unes  de 
ces  &mes  naturellement  meiancoliques  et  songeuses  qui  se  nour- 
rissent  d'^motions  douces.  Si  recrivain,  semblable  k  un  chirurgien 
pr^  d'un  ami  mourant,  s'est  p^netre  d'une  esptee  de  respect  pour 
le  sujet  qu^il  maniait,  pourquoi  le  lecteur  ne  partagerait-il  pas  ce 
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sentiment  inexplicable?  Est-<;e  une  chose  difficile  que  de  s*initier  k 
cette  vague  et  nerveuse  tristesse  qui  r^pand  des  teintes  grises 
autour  de  nous,  demi-maladie  dont  les  molles  souffrances  plaisent 
parfois?  Si  vous  pensez,  par  hasard,  aux  personnes  chores  que  vous 
avez  perdues;  si  vous  6tes  seul,  s'il  est  nuit  ou  si  le  jour  tombe, 
poursuivez  la  lecture  de  cette  histoire;  autrement,  vous  jetteriez  le 
livre  ici.  Si  vous  n'avez  pas  enseveli  d6]k  quelque  bonne  tante 
infirme  ou  sans  fortune,  vous  ne  comprendrez  point  ces  pages. 
Aux  uns,  elles  sembleront  impr^gndes  de  musc;  aux  autres,  elles 
paraitront  aussi  d^color^s,  aussi  vertueuses  que  peuvent  T^tre 
celles  de  Florian.  Pour  tout  dire,  le  lecteur  doit  avoir  connu  la 
volupt^  des  larmes,  avoir  senti  la  douleur  muette  d*un  souvenir 
qui  passe  l^^rement,  charge  d'une  ombre  ch6re,  mais  d'une  ombre 
lointaine ;  il  doit  poss^der  quelques-uns  de  ces  souvenirs  qui  font 
tout  k  la  fois  regretter  ce  que  vous  a  d6vor6  la  terre,  et  sourire 
d'un  bonheur  ^vanoui.  Maintenant,  croyez  que,  pour  les  richesses 
de  TAngleterre,  Tauteur  ne  voudrait  pas  extorquer  k  la  po^sie  uq 
seul  de  ses  mensonges  pour  embellir  sa  narration.  Geci  est  une 
histoire  vraie  et  pour  laquelle  vous  pouvez  d^penser  les  tr^rs  de 
votre  sensibility,  si  vous  en  avez. 

Aujourd*hui,  notre  langue  a  autant  d'idiomes  qu*il  existe  de 
vari^t^  d'hommes  dans  la  grande  famille  frangaise.  Aussi  est-ce 
vraiment  chose  curieuse  et  agr^able  que  d'^couter  les  dilfi^rentes 
deceptions  ou  versions  donn^es  sur  une  mdme  chose  ou  sur  uii 
mdme  ^vdnement  par  chacune  des  esp^s  qui  composent  la  mono- 
graphic  du  Parisien,  le  Parisien  ^tant  pris  pour  g^n^raliser  la  thtee. 

Ainsi  vous  eussiez  demand^  k  un  sujet  appartenant  au  genre 
des  positifs  :  «  Gonnaissez-vous  madame  Firmiani?  »  cet  homme 
vous  eikt  traduit  madame  Firmiani  par  Tinventaire  suivant :  a  Un 
grand  hdtel  situ^  rue  du  Bac,  des  salons  bien  meublds,  de  beaux 
tableaux,  cent  bonnes  mille  livres  de  rente,  et  un  mari,  jadis  rece* 
veur  gdn^ral  dans  le  d^partement  de  Montenotte.  »  Ayant  dit,  le 
positif,  homme  gros  et  rond,  presque  toujours  v6tu  de  noir,  fait 
une  petite  grimace  de  satisfaction,  relive  sa  Ifevre  inf^rieure  en  la 
frongant  de  manifere  k  couvrir  la  sup^rieure,  et  hoche  la  tdte 
comme  s'il  ajoutait  :  a  Voilk  des  gens  solides  et  sur  lesquels  il  n'y 
a  rien  k  dire.  »  Ne  lui  demandez  rien  de  plus  I  Les  positifs  expli* 
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quent  tout  par  des  chififres,  par  des  rentes  ou  par  les  biens  aa 
soleil,  un  mot  de  leur  lexique. 

Tournez  h  droite,  allez  interrog^r  cet  autre  qui  appartient  au 
genre  des  fl^eurs,  r^p^tez-lui  votre  question  :  «  Madame  Fir- 
miani?  dit-il.  Oui,  oui,  je  la  connais  bien,  je  vais  k  ses  soirees. 
Eile  reqoit  le  mercredi;  c*est  une  maison  fort  honorable.  »  D6]k 
madame  Firmiani  se  metamorphose  en  maison.  Gette  maison  n'est 
plus  un  amas  de  pierres  superpos^es  architectoniquement;  non,  ce 
mot  est,  dans  la  langue  des  fl&neurs,  un  idiotisme  intraduisible. 
lei,  le  fl&neur,  homme  sec,  k  sourire  agr^able,  disant  de  jolis  riens, 
ayant  toujours  plus  d*esprit  acquis  que  d'esprit  naturel,  se  penche 
k  votre  oreille  et  d'un  air  fin  vous  dit :  «  Je  n*ai  jamais  vu  M.  Fir- 
miani. Sa  position  sociale  consiste  k  g^rer  des  biens  en  Italie;  mais 
madame  Firmiani  est  Franchise  et  d^pense  ses  revenus  en  Pari- 
sienne.  Elle  a  d'excellent  th^!  G'est  une  des  maisons  aujourd'hui 
si  rares  oii  Ton  s'amuse  et  ou  ce  que  Ton  vous  donne  est  exquis. 
11  est,  d^ailleurs,  fort  difficile  d'etre  admis  chez  elle.  Aussi  la  meil- 
leure  soci^t^  se  trouve-t-elle  dans  ses  salons!  »  Puis  le  flaneur 
commente  ce  dernier  mot  par  une  prise  de  tabac  saisie  gravement; 
il  se  gamit  le  nez  k  petits  coups  et  semble  vous  dire :  «  Je  vais  dans 
c6tte  maison,  mais  ne  comptez  pas  sur  moi  pour  vous  y  presenter.  » 
Madame  Firmiani  tient  pour  les  fl^eurs  une  esp^ce  d'auberge 
sans  enseigne. 

—  Que  veux-tu  done  'aller  faire  chez  madame  Firmiani?  Mais 
Ton  s'y  ennuie  autant  qu'i  la  cour.  A  quoi  sert  d'avoir  de  I'esprit, 
si  ce  n^est  k  ^viter  des  salons  ou,  par  la  po^ie  qui  court,  on  lit  la 
plus  petite  ballade  fralchement  ^close? 

Vous  avez  questionn^  Tun  de  vos  amis  class^  parmi  les  person- 
nels, gens  qui  voudraient  tenir  I'univers  sous  clef  et  n'y  rien  laisser 
faire  sans  leur  permission.  lis  sont  malheureux  de  tout  le  bonheur 
des  autres,  ne  pardonnent  qu'aux  vices,  aux  chutes,  aux  infirmit^s, 
et  ne  veulent  que  des  prot^g&t.  Aristocrates  par  inclination,  ils  se 
font  r^publicains  par  ddpit,  uniquement  pour  trouver  beaucoup 
d^inf^rieurs  parmi  leurs  ^gaux. 

—  Oh!  madame  Firmiani,  mon  cher,  est  une  de  ces  femmes 
adorables  qui  servent  d'excuse  k  la  nature  pour  toutes  les  laides 
qu^elle  a  cr^s  par  erreur;  elle  est  ravissante!  elle  est  bonne!  Je 
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ne  voudrais  Stre  aupouvoir,  devenir  roi,  poss^der  des  millionsqiie 
pour...  {Id,  trots  mots  dils  a  TorciWe.)  Veux-tuqueje  t'y  prfeente?... 
Ge  jeune  homme  est  du  genre  lyc^en,  coodu  par  sa  grande  bar- 
diesse  entre  hommes  et  sa  grande  timidity  k  huis  clos. 

—  Madame  Firmiani?  s'^rie  un  autre  en  faisant  toumer  sa 
canne  sur  elle-mdme,  je  vais  te  dire  ce  que  j*en  pense  :  c'est  aoe 
femme  entre  trente  et  trente-cinq  ans,  figure  pass^,  beaux  yeux, 
taille  plate,  voix  de  contralto  us^e,  beaucoup  de  toilette,  un  peu 
de  rouge,  charmantes  maniferes;  enfin,  mon  cher,  les  restes  d'une 
jolie  femme  qui  n^anmoins  valent  encore  la  peine  d'une  passion. 

Gette  sentence  est  due  k  un  sujet  du  genre  fat  qui  vient  de  de- 
jeuner, ne  ptee  plus  ses  paroles  et  va  monter  h  cheval.  En  ces 
moments,  les  fats  sont  impitoyables. 

—  II  y  a  Chez  elle  une  galerie  de  tableaux  magnifiques,  allez  la 
voir  1  vous  rdpond  un  autre.  Rien  n'est  si  beau  I 

Vous  vous  6tes  adressd  au  genre  amateur.  L'individu  vous  quitte 
pour  aller  chez  P^rignon .  ou  chez  Tripet.  Pour  lui,  madame  Fir- 
miani est  une  collection  de  toiles  peintes. 

Une  femme.  -^  Madame  Firmiani?  ie  ne  veux  pas  que  vous  alliez 
chez  elle. 

Gette  phrase  est  la  plus  riche  des  traductions.  Madame  Firmianll 
femme  dangereusel  une  sirfenel  elle  se  met  bien,  elle  a  du  gout, 
elle  cause  des  insomnies  a  toutes  les  femmes.  L*interlocutrice 
appartient  au  genre  des  tracassiers. 

Un  attach^  d'ambassade.  —  Madame  Firmiani?  N'est-elle  pas 
d*Anvers?  J'ai  vu  cette  femme-1^  bien  belle  il  y  a  dix  ans.  Elle  ^tait 
alors  k  Rome. 

Les  sujets  appartenant  k  la  classe  des  attach^  ont  la  manie  de 
dire  des  mots  k  la  Talleyrand,  leur  esprit  est  souvent  si  fin,  que 
leurs  aperQus  sont  imperceptibles ;  ils  ressemblent  k  ces  joueurs 
de  billard  qui  ^vitent  les  billes  avec  une  adresse  infinie.  Ges 
individus  sont  g^n^ralement  peu  parlours;  mals,  quand  ils  par- 
lent,  ils  ne  s'occupent  que  de  TEspagne,  de  Vienne,  de  Tltalie 
ou  de  Pdtersbourg.  Les  noms  de  pays  sont  chez  eux  comme  des 
ressorts :  pressez-les,  la  sonnerie  vous  dira  tous  ses  airs. 

—  Gette  madame  de  Firmiani  ne  voit-elle  pas  beaucoup  le  faubouiig 
Saint-Germain? 
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Ceci  est  dit  par  une  personne  qui  veut  appartenir  au  genre 
distingu^.  EUe  donne  \e  de  k  tout  le  monde,  h  M.  Dupin  Taln^,  k 
M.  La  Fayette;  elle  le  jette  k  tort  et  k  travers,  elle  en  d^sho- 
nore  les  gens.  Elle  passe  sa  vie  k  s*inqui^ter  de  ce  qui  est  bien; 
mais,  pour  son  supplice,  elle  demeure  au  Marais,  et  son  mari  a  ^16 
avoa^,  mais  avoud  k  la  cour  royale. 

—  Madame  Firmiani,  monsieur?  Je  ne  la  connais  pas. 

Get  homme  appartient  au  genre  des  dues.  I]  n'avoue  que  les 
femmes  prdsent^es.  Excusez-le,  il  a  ^t^  fait  due  par  Napoldon. 

—  Madame  Firmiani?  N'est-ce  pas  une  ancienne  actrice  des  Ita- 
liens? 

Homme  du  genre  niais.  Les  individus  de  cette  classe  veulent 
avoir  r^ponse  a  tout.  lis  calomnient  plut6t  que  de  se  taire. 
Deux  vieilles  dames  (femmes  d'anciens  magistrats). 

La  PREMibiE.  (Elle  a  un  bonnet  k  coques,  sa  figure  est  rid^e,  son 
nez  est  pointu,  elle  tient  un  Paroissien,  voix  dure.)  —  Qu*est-elle 
en  son  nom^  cette  madame  Firmiani? 

La  seconds.  (Petite  figure  rouge  ressemblant  k  une  vieille  pomme 
d'api,  voix  douce.)  —  Une  Cadignan,  ma  ch^re,  ni5ce  du  vieux 
prince  de  Gadignau  et  cousine,  par  cons^uent,  du  due  de  Mau- 
frigneuse. 

Madame  Firmiani  est  une  Cadignan.  Elle  n*aurait  ni  vertus,  ni 
fortune,  ni  jeunesse,  ce  serait  toujours  une  Cadignan.  Une  Cadi- 
gnan, c'est  comme  un  pr^jug^,  toujours  riche  et  vivant. 

Uv  ORIGINAL.  —  Mon  cher,  je  n*ai  jamais  vu  de  socques  dans  son 
antichambre ;  tu  peux  aller  chez,  elle  sans  te  compromettre  et  y 
jouer  sans  crainte,  parce  que,  s'il  y  a  des  fripons,  ils  sent  gens  de 
quality ;  partant  on  ne  s'y  querelle  pas. 

ViEaLARD  APPARTENANT  AO  GENRE  DES  OBSERVATEURS.  —  VOUS  ireZ  CheZ 

madame  Firmiani,  vous  trouverez,  mon  cher,  une  belle  femme 
nonchalamment  assise  au  coin  de  sa  chemin^.  A  peine  se  l^vera- 
t-elle  de  son  fauteuil,  elle  ne  le  quitte  que  pour  les  femmes  ou  les 
ambassadeurs,  les  dues,  les  gens  considerables.  Elle  est  fort  gra- 
cieuse,  elle  charme,  elle  cause  bien  et  veut  causer  de  tout.  II  y  a 
chez  elle  tous  les  indices  de  la  passion,  mais  on  lui  donne  trop 
d^adorateurs  pour  qu'elle  ait  un  favori.  Si  les  soupQons  ne  planaient 
que  sur  deux  ou  trois  ^e  ses  intimes,  nous  saurions  quel  est  son 
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cavalier  servant;  mais  c*est  une  femme  tout  myst^re  :  elle  est 
marine,  et  jamais  nous  n'avons  vu  son  mari;  M.  Firmiani  est  ua 
personnage  tout  k  fait  fantastique,  11  ressemble  k  ce  troisi^me 
cheval  que  I'on  paye  toujours  en  courant  la  poste  et  qu'on  n^aper- 
Qoit  jamais;  madame,  k  entendre  les  artistes,  est  le  premier 
contralto  d'Europe  et  n'a  pas  chants  trois  fois  depuis  qu'elle  est  a 
Paris;  elle  re^oit  beaucoup  de  monde  et  ne  va  chez  personne. 

L'observateur  parle  en  prophfete.  U  faut  accepter  ses  paroles, 
ses  anecdotes,  ses  citations  comme  des  v^ritds,  sous  peine  de  passer 
pour  un  homme  sans  instruction,  sans  moyens.  11  vous  calomniera 
gaiement  dans  vingt  salons  ou  il  est  essentiel  comme  une  premiere 
pi^ce  sur  Taffiche,  ces  pitees  si  sou  vent  joules  pour  les  banquettes 
et  qui  ont  eu  du  succte  autrefois.  L*observateur  a  quarante  ans, 
ne  dine  jamais  chez  lui,  se  dit  pen  dangereux  prte  des  femmes;  il 
est  poudrd,  porte  un  habit  marron,  a  toujours  une  place  dans  piu- 
sieurs  loges  aux  Bouffbns;  il  est  quelquefois  confondu  parmi  les 
parasites,  mais  il  a  rempli  de  trop  hautes  fonctions  pour  6tre 
soupfonnd  d'etre  un  pique-assiettes  et  possMe,  d'ailleurs,  une 
terre  dans  un  d^partement  dont  le  nom  ne  lui  est  jamais  ^happ^. 

—  Madame  Firmiani?  Mais,  mon  cher,  c'est  une  ancienne  mal- 
tresse  de  Murat  I 

Celui-ci  est  dans  la  classe  des  contradicteurs.  Ces  sortes  de  gens 
font  les  errata  de  tous  les  m^moires,  rectifient  tous  les  fails, 
parient  toujours  cent  contre  un,  sont  sCkrs  de  tout.  Vous  les  sur- 
prenez  dans  la  m^me  soiree  en  flagrant  d^lit  d'ubiquit^  :  ils  diseot 
avoir  ^t^  arr^t^s  k  Paris  Iprs  de  la  conspiration  Mallet,  en  oubliant 
qu'ils  venaient,  une  demi-heure  auparavant,  de  passer  la  B^r&ina. 
Presque  tous  les  contradicteurs  sont  chevaliers  de  la  Legion  d'faon- 
neur,  parient  tr^s-haut,  ont  un  front  fuyant  et  jouent  gros  jeu. 

—  Madame  Firmiani,  cent  mille  livres  de  rente?...  fite&-vous  fou! 
Vraiment,  il  y  a  des  gens  qui  vous  donnent  des  cent  mille  livres 
de  rente  avec  la  libdralitd  des  auteurs,  auxquels  cela  ne  coAte  rien 
quand  ils  dotent  leurs  heroines.  Mais  madame  Firmiani  est  une 
coquette  qui  derniferement  a  ruin6  un  jeune  homme  et  Pa  emp^ch^ 
de  faire  un  tr^s-beau  manage.  Si  elle  n'^tait  pas  belle,  elle  serait 
sans  un  sou. 

Oh  I  celui-ci,  vous  le  reconnaissez,  il  est  du  genre  des  envieux, 
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et  noud  n'en  dessinerons  pas  le  moindre  trait.  L'esp^ce  est  aussi 
connue  que  peut  I'dtre  celle  des  felis  domestiques.  Comment  expli- 
quer  la  perp^tuit^  de  I'envie?  Un  vice  qui  ne  rapporte  rien! 

Les  gens  du  monde,  les  gens  de  lettres,  les  honn^tes  gens  et  les 
gens  de  tout  gem'e  rdpandaient,  au  mois  de  Janvier  1824,  tant 
d!opinions  diff^rentes  sur  madame  Firmiani,  qu'il  serait  fastidieux 
de  les  consigner  toutes  ici.  Nous  avons  seulement  voulu  constater 
qu'un  homme  int^ressd  k  la  connaltre,  sans  vouloir  ou  pouvoir 
aller  chez  elle,  aurait  eu  raison  de  la  croire  ^alement  veuve  ou 
mari^,  sotte  ou  spirituelle,  vertueuse  ou  sans  moeurs,  riche  ou 
pauvre,  sensible  ou  sans  kme,  belle  ou  laide;  il  y  avait  eufin  autant 
de  madame  Firmiani  que  de  classes  dans  la  soci^t^,  que  de  sectes 
dans  le  catholicisme.  Effrayante  pens^el  nous  sommes  tous  comme 
des  planches  lithographiques  dont  une  infinite  de  copies  se  tirent 
par  la  m^sance.  Ces  ^preuves  ressemblent  au  module  ou  en  dif- 
ferent par  des  nuances  tellement  imperceptibles,  que  la  reputation 
depend,  sauf  les  calomnies  de  nos  amis  et  les  bons  mots  d'un  jour- 
nal, de  la  balance  faite  par  chacun  entre  le  vrai,  qui  va  boitant, 
et  le  mensonge,  k  qui  Tesprit  parisien  donne  des  ailes. 

Madame  Firmiani,  semblable  k  beaucoup  de  femmes  pleines  de 
noblesse  et  de  fiert^  qui  se  font  de  leur  coeur  un  sanctuaire  et  d^ 
daignent  le  monde,  aurait  pu  6tre  tr^mal  jug^e  par  M.  de  Bour- 
bonne,  vieux  propri^taire  occupy  d^elle  pendant  Thiver  de  cette 
ann^«  Par  hasard,  ce  propri^taire  appartenait  k  la  classe  des  plan- 
tears  de  province,  gens  habitues  k  se  rendre  compte  de  tout  et  k 
faire  des  marches  avec  les  paysans.  A  ce  metier,  un  homme  de- 
vient  perspicace  malgr^lui,  comme  un  soldat  contracte  k  la  longue 
un  courage  de  routine.  Ge  curieux,  venu  de  Touralne,  et  que  les 
Idiomes  parisiens  ne  satisfaisaient  gu&re,  ^tait  un  gentilhomme 
tr^s-honorable  qui  jouissait,  pour  seul  et  unique  h^ritier,  d'un 
neveu  pour  lequel  il  plantait  ses  peupliers.  Cette  amitid  ultranatu- 
relle  motivait  bien  des  m^disances,  que  les  sujets  appartenant  aux 
diverses  espies  du  Tourangeau  formulaient  tr^spirituellement; 
mais  il  est  inutile  de  les  rapporter,  elles  pMiraient  aupr^s  des  m^ 
disances  parisiennes.  Quand  un  homme  peut  penser  sans  d^plaisir 
a  son  h^ritier  en  voyant  tous  les  jours  de  belles  rang^es  de  peu- 
pliers s'embellir,  I'affection  s'accroit  de  chaque  coup  de  b^che  qu'il 
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donne  au  pied  de  ses  arbres.  Quoique  ce  ph^nomeDe  de  sensibility 
soit  peu  commun,  il  se  rencontre  encore  en  Touraine. 

Ge  neveu  ch^ri,  qui  se  nommait  Octave  de  Camps,  descendait 
du  fameux  abb6  de  Gamps,  si  connu  des  bibliophiles  ou  des  sa- 
vants, ce  qui  n'est  pas  la  mdme  chose.  Les  gens  de  province  ont 
la  mauvaise  habitude  de  frapper  d'une  esp5ce  de  reprobation  d6- 
cente  les  jeunes  gens  qui  vendent  leurs  heritages.  Ge  gothique 
prdjug^  nuit  k  Tagiotage  que  jusqu*^  pr&ent  le  gouvernement  en- 
courage par  ndcessitd.  Sans  consulter  son  oncle,  Octave  avaita 
I'improviste  dispose  d'une  terre  en  faveur  de  la  bande  noire.  Le 
chateau  de  Villaines  eut  ^i6  d^moli  sans  les  propositions  que  le 
vieil  oncle  avait  faites  aux  repr^entants  de  la  compagnie  du  mar- 
teau.  Pour  augmenter  la  colore  du  testa teur,  un  ami  d'Octave,  pa- 
rent eloign^,  un  de  ces  cousins  k  petite  fortune  et  k  grande  habilet^ 
qui  font  dire  d'eux  par  les  geos  prudents  de  leur  province :  « Je 
ne  voudrais  pas  avoir  de  proems  avec  lui  I  »  ^tait  venu  par  hasard 
Chez  M.  de  Bourbonne  et  lui  avait  appris  la'  ruine  de  son  nevea. 
M.  Octave  de  Gamps,  apr^  avoir  dissip^  sa  fortune  pour  une  cer- 
taine  madame  Firmiani,  ^tait  r^duit  a  se  faire  r^titeur  de  math^ 
matiques,  en  attendant  Th^ritage  de  son  oncle,  auquel  il  n'osait 
venir  avouer  ses  fautes.  Get  arri^re-cousin,  espfece  de  Charles 
Moor,  n^avait  pas  eu  honte  de  donner  ces  fatales  nouvelles  au 
vieux  campagnard  au  moment  ob  il  dig^rait,  devant  son  large 
foyer,  un  copieux  dhier  de  province.  Mais  les  h^ritiers  ne  viennent 
pas  k  bout  d'un  oncle  aussi  facilement  quMls  le  voudraient.  Grace 
ison  entfitement,  celui-ci,  qui  refusait  de  croire  en  rarrifere-cousin, 
sortit  vainqueur  de  Tindigestion  causae  par  la  biographie  de  son 
neveu.  Certains  coups  portent  sur  le  coeur,  d'autres  sur  la  t^te  :  le 
coup  porte  par  Tarrifere-cousin  tomba  sur  les  entrailles  et  produisit 
peu  d'effet,  parce  que  le  bonhomme  avait  un  excellent  estomac. 
En  vrai  disciple  de  saint  Thomas,  M.  de  Bourbonne  vint  k  Paris  a 
rinsu  d'Octave,  et  voulut  prendre  des  renseignements  sur  la  d6- 
confiture  de  son  h^ritier.  Le  vieux  gentilhomme,  qui  avait  des  re- 
lations dans  le  faubourg  Saint-Germain  par  les  Listom6re,  les  Le- 
noncourt  et  les  Vandenesse,  entendit  tant  de  m^disances,  de 
v^rit^,  de  fausset^s  sur  madame  Firmiani,  qu'il  r^lat  de  se  faire 
presenter  chez  elle  sous  le  nom  de  M.  de  Rouxellay,  nom  de  sa 
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terre.  Le  prudent  vieillard  avait  eu  soin  de  choisir,  pour  venir  ^tu- 
dier  la  pr^tendue  maitresse  d'Octave,  une  soiree  pendant  laquelle 
il  le  savait  occupy  d'achever  un  travail  ch^rement  pay^;  car  Tami 
de  madame  Firmiani  ^tait  toujours  regu  chez  elle,  circonstance 
que  personne  ne  pouvait  expliquer.  Quant  a  la  ruine  d'Octave,  ce 
D^^tait  malheureusement  pas  une  fable. 

M.  de  Rouxellay  ne  ressemblait  point  k  un  oncle  du  Gymnase. 
Ancien  roousquetaire,  homme  de  haute  compagnie  qui  avait  eu 
jadis  des  bonnes  fortunes,  il  savait  se  pr^enter  courtoisement/se 
souvenait  des  mani^res  polies  d^autrefois,  disait  des  mots  gracieux 
et  comprenait  presque  toute  la  Gharte.  Quoiqu'il  aim&t  les  Bour- 
bons avec  une  noble  franchise,  qu'il  crdt  en  Dieu  comme  y  croient 
les  gentilshommes  et  qu'il  ne  \(kt  que  la  Quotidienne,  il  n*^tait  pas 
aussi  ridicule  que  les  lib^raux  de  son  ddpartement  le  souhaitaient. 
II  pouvait  tenir  sa  place  pr^s  des  gens  de  cour,  pourvu  qu'on  ne 
lui  parl^t  point  de  Mosh,  ni  de  drame,  ni  de  romantisme,  ni  de 
couleur  locale,  ni  de  chemins  de  fer.  II  en  ^tait  rest^  a  M.  de  Vol- 
taire, a  M.  le  comte  de  BufTon,  k  Peyronnet  et  au  chevalier  Gluck, 
le  musicien  du  coin  de  la  reine. 

—  Madame,  dit-il  k  la  marquise  de  Listomfere,  k  laquelle  il  don- 
nait  le  bras  en  entrant  chez  madame  Firmiani,  si  cette  femme  est 
la  maitresse  de  mon  neveu«  je  le  plains.  Gomment  peut-elle  vivrc 
au  sein  du  luxe  en  le  sachant  dans  un  grenier?  Elle  n'a  done  pas 
d'toe?  Octave  est  un  fou  d'avoir  plac^  le  prix  de  la  terre  de  Vil- 
laines  dans  le  coeur  d'une... 

M.  de  Bourbonne  appartenait  au  genre  fossile  et  ne  connaissait 
que  le  langage  du  vieux  temps. 

—  Mais  s'il  Tavait  perdue  au  jeu? 

—  Eh!  madame,  au  moins  il  aurait  eu  le  plaisir  de  jouer. 

—  Vous  croyez  done  qu'il  n'a  pas  eu  de  plaisir?  Tenez,  voyez 
mad^tme  Firmiani. 

Les  plus  beaux  souvenirs  du  vieil  oncle  pMirent  k  Taspect  de  la 
pr^tendue  maitresse  de  son  neveu.  Sa  colore  expira  dans  une 
phrase  gracieuse  qui  lui  fut  arrach^e  k  Taspect  de  madame  Fir- 
miani. Par  un  de  ces  hasards  qui  n^arrivent  qu'aux  jolies  femmes, 
elle  ^tait  dans  un  moment  oh  toutes  ses  beaut^s  brillaient  d'un 
&lat  particulier,  dCl  peut-^tre  k  la  lueur  des  bougies,  k  une  toilette 
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admirablement  simple,  k  je  ne  sais  quel  reflet  de  T^l^gance  au 
sein  de  laquelle  elle  vivait.  II  faut  avoir  ^tudi6  les  petites  revolu- 
tions d'uoe  soiree  dans  un  salon  de  Paris  pour  appr^ier  les  nuances 
imperceptibles  qui  peuvent  colorer  un  visage  de  femme  et  le  chan- 
ger. II  est  un  moment  oil,  contente  de  sa  parure,  ou  se  tronvant 
spirituelle,  heureuse  d'etre  admir^  en  se  voyant  la  reine  d'un  sa- 
lon plein  d'hommes  remarquables  qui  lui  sourient,  une  Parisienne 
a  la  conscience  de  sa  beauts,  de  sa  gr&ce;  elle  s'embellit  alors  de 
tous  les  regards  qu'elle  recueille  et  qui  Taniment,  mais  dont  les 
muets  hommages  sont  report^s  par  de  fins  regards  au  bien-aim^. 
En  ce  moment,  une  femme  est  comme  investie  d'un  pouvoir  sur- 
naturel  et  devient  magicienne,  coquette  k  son  Insu ;  elle  inspire  in- 
volontairement  Tamour  qui  Tenivre  en  secret,  elle  a  des  sourires 
et  des  regards  qui  fascinent.  Si  cet  ^tat,  venu  de  T&me,  donne  de 
Tattrait  m^me  aux  laides,  de  quelle  splendour  ne  revSt-il  pas  une 
femme  nativement  61^ante,  aux  formes  distingudes,  blanche, 
fralche,  aux  yeux  vifs,  et  surtout  mise  avec  un  godt  avou^  des  ar- 
tistes et  de  ses  plus  cruelles  rivalesi 

Avez-vous,  pour  votre  bonheur,  rencontre  quelque  personne  dont 
la  voix  harmonieuse  imprime  k  la  parole  un  charme  ^alement  r^ 
pandu  dans  ses  mani^reSr  qui  sait  parlor  et  se  taire,  qui  s^oocupe 
de  vous  avec  d^licatesse,  dont  les  mots  sont  heureusement  choisis, 
ou  dont  le  langage  est  pur?  Sa  raillerie  caresse  et  sa  critique  ne 
blesse  point;  elle  ne  disserte  pas  plus  qu'ell^  ne  dispute,  mais  elle 
se  plait  k  conduire  une  discussion  et  Tarr^te  k  propos.  Son  air  est 
affable  et  riant,  sa  politesse  n'a  rien  de  forc^,  son  empressement 
n*est  pas  servile;  elle  r^duit  le  respect  k  n'^tre  plus  qu'une  ombre 
douce;  elle  ne  vous  fatigue  jamais  et  vous  laisse  satisfait  d'elle  et 
de  vous.  Sa  bonne  gr&ce,  vous  la  retrouvez  empreinte  dans  les 
choses  desquelles  elle  s'environne.  Chez  elle,  tout  flatte  la  vue,  et 
vous  y  respirez  comme  Fair  d'une  patrie.  Cette  femme  est  natu- 
relle.  En  elle,  jamais  d'effort,  elle  n'affiche  rien,  ses  sentiments 
sont  simplement  rendus,  parce  qu'ils  sont  vrais.  Franche,  elle  sait 
n'offenser  aucun  amour-propre ;  elle  accepte  les  hommes  comme 
Dieu  les  a  faits,  plaignant  les  gens  vicieux,  pardonnant  aux  d^fauts 
et  aux  ridicules,  concevant  tous  les  Ages,  et  ne  s'irritant  de  rien, 
parce  qu'elle  a  le  tact  de  tout  pr^voir.  A  la  fois  tendre  et  gaie,  elle 
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oblige  avant  de  consoler.  Vous  Taimez  tant,  que,  si  cet  ange  fait 
una  faute,  vous  vous  sentez  pr£t  k  la  justifier.  Vous  connaissez 
alors  madame  Firmiani. 

Lorsque  le  vieux  Bourbonne  eut  caus^  pendant  un  quart  d'heure 
avec  cette  femme,  assis  pr§s  d'elle,  son  neveu  fut  absous.  II  com- 
prit  que,  fausses  ou  vraies,  les  liaisons  d'Octave  et  de  madame 
Firmiani  cachaient  sans  doute  quelque  myst^re.  Revenant  aux  il- 
lusions qui  dorent  les  premiers  jours  de  notre  jeunesse,  et  jugeant 
du  CGBur  de  madame  Firmiani  par  sa  beauts,  le  vieux  gentilhomme 
pensa  qu'une  femme  aussi  p^n^trde  de  sa  dignity  qu'elle  paraissait 
r^tre  ^tait  incapable  d*une  mauvaise  action.  Ses  yeux  noirs  an- 
nooQaient  tant  de  calme  int^rieur,  les  lignes  de  son  visage  ^taient 
si  nobles,  les  contours  si  purs,  et  la  passion  dont  on  Taccusait 
semblait  lui  peser  si  peu  sur  le  cceur,  que  le  vieillard  se  dit  en  ad- 
mirant  toutes  les  promesses  faites  k  Tamour  et  k  la  vertu  par  cette 
adorable  physionomie  : 

—  Mon  neveu  aura  commis  quelque  sottise. 

Madame  Firmiani  avouait  vingt-clnq  ans.  Mais  les  positifs  prou- 
vaient  que,  marine  en  1813,  k  Vkge  de  seize  ans,  elle  devait  avoir 
au  moins  vingt-huit  ans  en  1825.  N^anmoins,  les  m^mes  gens  as- 
suraient  aussi  qix'k  aucune  ^poque  de  sa  vie  elle  n'avait  ^t^  si  de- 
sirable, ni  si  compl^tement  femme.  Elle  ^tait  sans  enfants,  et  n'en 
avait  point  eu;  le  probl^matique  Firmiani,  quadrag^naire  tr^s-res- 
pectable  en  1813,  n'avait  pu,  disait-on,  lui  offrir  que  son  nom  et 
sa  fortune.  Madame  Firmiani  atteignait  done  Vkge  ou  la  Pari- 
sienne  conqoit  le  mieux  une  passion  et  la  desire  peut-6tre  inno- 
cemment  k  ses  heures  perdues,  elle  avait  acquis  tout  ce  que  le 
monde  vend,  tout  ce  qu'il  pr^te,  tout  ce  qu'il  donne;  les  attaches 
d^ambaasade  prdtendaient  qu'elle  n'ignorait  rien,  les  contradicteurs 
pr^tendaient  qu^elle  pouvait  encore  apprendre  beaucoup  de  choses, 
les  observateurs  lui  trouvaient  les  mains  bien  blanches,  le  pied 
bien  mignon,  les  mouvements  un  peu  trop  onduleux;  mais  les  in- 
dividus  de  tous  les  genres  enviaient  ou  contestaient  le  bonheur 
d*Octave  en  convenant  qu'elle  ^tait  la  femme  la  plus  aristocrati- 
quement  belle  de  tout  Paris.  Jeune  encore,  riche,  musicienne  par- 
faite,  spirituelle,  delicate,  regue,  en  souvenir  des  Gadignan,  aux- 
quels  elle  appartenait  par  sa  mire,  cbez  madame  la  princesse  de 
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Blamont-Ghauvry,  Toracle  du  noble  faubourg,  aim^e  de  ses  rivales 
la  duchesse  de  Maufngneuse  sa  cousine,  la  marquise  d'Espard  et 
madame  de  Macumer,  elle  flattait  toutes  les  vanitds  qui  alimentent 
ou  qui  excitent  Tamour.  Aussi  ^tait-elle  d^ir^e  par  trop  de  gens 
pour  D'etre  pas  victime  de  T^l^ante  m^disance  parisienne  et  des 
ravissantes  calomnies  qui  se  d^bitent  m  spirituellemeDt  sous  Te- 
ventail  ou  dans  les  apart^.  Les  observations  par  lesquelles  cette 
histoire  commence  ^talent  done  n^essaires  pour  opposer  la  vraie 
Firmiani  k  la  Firmiani  du  monde.  Si  quelques  femmes  lui  pardon- 
naient  son  bonheur,  d'autres  ne  lui  f3dsaient  pas  grftce  de  sa  d^nce; 
or,  rien  n'est  terrible,  surtout  k  Paris,  comme  des  soupQons  sans 
fondement :  il  est  impossible  de  les  d^truire.  Cette  esquisse  d'ane 
figure  admirable  de  naturel  n'en  donnera  jamais  qu'une  faible 
idde ;  il  faudrait  le  pinceau  des  Ingres  pour  rendre  la  fiert^  du 
front,  la  profusion  des  cheveux,  la  majesty  du  regard,  toutes  les 
pens^es  que  trahissaient  les  couleurs  particuli^res  du  teint.  II  y 
avait  tout  dans  cette  femme  :  les  poetes  pouvaient  y  voir  k  la  fois 
Jeanne  Dare  ou  Agnes  Sorel ;  mais  il  s'y  trouvait  aussi  la  femme 
inconnue.  Tame  cach^e  sou^  cette  enveloppe  d^cevante,  T^me 
d'^ve,  les  richesses  du  mal  et  les  tr^sors  du  bien,  la  faute  et  la 
r^ignation,  le  crime  et  le  d^vouement,  dofia  Julia  et  Haydfc  du 
Don  Juan  de  lord  Byron. 

L'ancien  mousquetaire  demeura  fort  impertinemment  le  dernier 
dans  le  salon  de  madame  Firmiani,  qui  le  trouva  tranquillement 
assis  dans  un  fauteuil,  et  restant  devant  elle  avec  I'importunite 
d'une  mouche  qu'il  faut  tuer  pour  s'en  d^barrasser.  La  pendule 
marquait  deux  heures  aprfes  minuit.  • 

—  Madame,  dit  le  vieux  gentilhomme  au  moment  oil  madame 
Firmiani  se  leva,  en  esp^rant  faire  comprendre  k  son  b6te  que  son 
bon  plaisir  ^tait  qu'il  parttt;  madame,  je  suis  I'oncle  de  M.  Octave 
de  Camps. 

Madame  Firmiani  se  rassit  promptement  et  laissa  voir  son  Amotion. 
Malgr^  sa  perspicacity,  le  planteur  de  peupliers  ne  devina  pas  si 
elle  p^lissait  et  rougissait  de  honte  ou  de  plaisir.  II  est  des  plaisirs 
qui  ne  vont  pas  sans  un  pen  de  pudeur  effarouch^,  d^licieuses 
Amotions  que  le  coeur  le  plus  chaste  voudrait  toujours  voiler.  Plus 
une  femme  est  delicate,  plus  elle  veut  cacher  les  joies  de  son  kme. 


MADAME    FIRMIANI.  447 

Beaucoup  de  femmes,  inconcevables  dans  leurs  divins  caprices,  sou- 
fiaitent  souvent  entendre  prononcer  par  tout  le  monde  un  nom  que 
parfois  elles  d^sireraient  ensevelir  dans  leur  coeur.  Le  vieux  Bour- 
bonne  n'interpr^ta  pas  tout  k  fait  ainsi  le  trouble  de  madame  Fir- 
miani;  mais  pardonnez-lui,  le  campagnard  ^tait  defiant. 

—  Eh  bien,  monsieur?  lui  dit  madame  Firmiani  en  lui  jetant  un 
de  ces  regards  lucides  et  clairs  ou,  nous  autres  hommes,  nous  ne 
pouvons  jamais  rien  voir,  parce  qu'ils  nous  interrogent  un  peu  trop. 

—  Eh  bien,  madame,  repritlegentilhomme,  savez-vous  ce  qu'on 
est  venu  me  dire,  k  moi,  au  fond  de  ma  province?  Mon  neveu  se 
serait  ruin^  pour  vous,  et  le  malheureux  est  dans  un  grenier,  tandis 
que  vous  vivez  ici  dans  Tor  et  la  soie.  Vous  me  pardonnerez  ma 
rustique  franchise,  car  il  est  peut-^tre  tr&s-utile  que  vous  soyez 
JDStruite  des  calomnies... 

—  Arr^tez,  monsieur,  dit  madame  Firmiani  en  interrompant  le 
geotilhomme  par  un  geste  imp^ratif,  je  sais  tout  cela.  Vous  ^tes 
trop  poll  pour  laisser  la  conversation  sur  ce  sujet  lorsque  je  vous 
aurai  pri^  de  le  quitter.  Vous  6tes  trop  galant —  dans  Tancienne  ac- 
ception  du  mot,  ajouta-t-elle  en  donnant  un  l^er  accent  d'ironie  a 
ses  paroles  —  pour  ne  pas  reconnattre  que  vous  n'avez  aucun  droit  a 
me  questionner.  Eniin,  il  est  ridicule  k  moi  de  me  justifier.  J'esp^re 
que  vous  aurez  une  assez  bonne  opinion  de  mon  caract^re  pour 
croire  au  profond  m^pris  que  Targent  m'inspire,  quoique  j'aie  6i6 
mari^  sans  aucune  esp^ce  de  fortune  k  un  homme  qui  avait  une 
immense  fortune.  J'ignore  si  monsieur  votre  neveu  est  riche  ou 
pauvre.  Si  je  Tai  reiju,  si  je  le  reqois,  je  le  regarde  comme  digne 
d'etre  au  milieu  de  mes  amis.  Tous  mes  amis,  monsieur,  ont  du 
respect  les  uns  pour  les  autres  :  ils  savent  que  je  n'ai  pas  la  philo- 
sophic de  voir  les  gens  quand  je  ne  les  estime  point;  peut-etre 
est-ce  manquer  de  charitd;  mais  mon  ange  gardien  m'amaintenue 
jusqu'aujourd'hui  dans  une  aversion  profonde  et  des  caquets  et  de 
rimprobit^. 

Quoique  le  timbre  de  la  voix  fOt  l^g^rement  alt^rd  pendant  les 
premieres  phrases  de  cette  rdplique,  les  derniers  mots  en  furent 
dits  par  madame  Firmiani  avec  Taplomb  de  C^lim^ne  raillaui  le 
Misanthrope. 

—  Madame,  reprit  le  comte  d'une  voix  dmue,  je  suis  un  vieillard. 
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je  suis  presque  le  pfere  tf  Octave,  je  vous  demande  done,  par  avance, 
le  plus  humble  des  pardons  pour  la  seule  question  que  je  vais  avoir 
la  hardiesse  de  vous  adresser,  et  je  vous  donne  ma  parole  de  loyal 
gentilhomme  que  votre  rdponse  mourra  Ik,  dit-il  en  mettant  la  main 
sur  son  coeur  avec  un  mouvement  v^ritablement  religieux.  La  m^ 
disance  a-t-elle  raison,  aimez-vous  Octave? 

—  Monsieur,  dit-elle,  k  tout  autre  je  ne  r^pondrais  que  par  un 
regard;  mais  k  vous,  et  parce  que  vous  ties  presque  le  p^re  de 
M.  de  Gamps,  je  vous  demanderai  ce  que  vous  penseriez  d*une 
femme  si,  k  votre  question,  elle  disait :  Out.  Avouer  son  amour  a 
celui que  nous  aimons,  quand  il  nous aime...  la...  bien;  quand  nous 
sommes  certaines  d'etre  toujours  aim^,croyez-moi,  monsieur,  c'est 
pour  nous  un  effort  et  une  r&;ompense  pour  lui;  mais  k  un  autre!... 

Madame  Firmiani  n'acheva  pas,  elle  se  leva,  salua  le  bonhomme 
et  disparut  dans  ses  appartements,  dent  toutes  les  portes  successi- 
vement  ouvertes  et  ferm^es  eurent  un  langage  pour  les  oreilles  du 
planteur  de  peupliers. 

—  Ah  pestel  se  dit  le  vieillard,  quelle  femme!  c'est  ou  une 
rus^e  comm&re  ou  un  ange. 

Et  il  gagna  sa  voiture  de  remise,  dont  les  chevaux  donnaient  de 
temps  en  temps  des  coups  de  pied  sur  le  pav^  de  la  cour  silencieuse. 
Le  cocher  donnait,  apr&s  avoir  cent  fois  maudit  sa  pratique. 

Le  lendemain  matin,  vers  huit  heures,  le  vieux  gentilhomme 
montait  Tescalier  d'une  maison  situ^  rue  de  TObservance,  ou 
demeurait  Octave  de  Camps.  S'il  y  eut  au  monde  un  homme  ^toon^, 
ce  fut  certes  le  jeune  professeur  en  voyant  son  oncle  :  la  clef  etait 
sur  la  porte,  la  lampe  d'Octave  br&lait  encore,  il  avait  pass^  la  miit. 

—  Monsieur  le  dr61e,  dit  M.  de  Bourbonne  en  s'asseyant  sur  un 
fauteuil,  depuis  quand  se  rit-on  (style  chaste)  des  oncles  qui  ont 
vingt-six  mille  livres  de  rente  en  bonnes  terres  de  Touraine,  lors- 
qu'on  est  leur  seul  h^ritier?  Savez-vous  que  jadis  nous  respections 
ces  parents-Ik?  Voyons,  as-tu  quelqu^s  reproches  k  m'adresser? 
Ai-je  mal  fait  mon  metier  d'oncle?  t'ai-je  demand^  du  respect? 
I'ai-je  refuse  de  I'argent?  t'ai-je  ferm^  la  porte  au  nez  en  pr^ten- 
dantquetu  venais  voir  comment  je  me  portais?  n'as-tu  pas  Toncle 
le  plus  commode,  le  moins  assujettissant  qu'il  y  ait  en  France?  je 
ne  dis  pas  en  Europe,  ce  serait  trop  pr^tentieux.  Tu  m'dcris  ou  tu 
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ne  m*^cris  pas,  je  vis  sur  raffection  jurde,  et  t' arrange  la  plus  jolie 
terre  du  pays,  un  bien.qui  fait  Tenvie  de  tout  le  d^partement;  mais 
je  ne  veux  te  la  laisser  n^anmoins  que  le  plus  tard  possible.  Cette 
velleite  n'est-elle  pas  excessivement  excusable?  Et  monsieur  vend 
SCO  bien,se  loge  comme  un  laquais,  et  n*a  plus  ni  gens  ni  train!... 

—  Mon  oncle... 

—  II  ne  s'agit  pas  de  I'oncle,  mais  du  neveu.  J*ai  droit  k  ta  con- 
fiance  :  ainsi  confesse-toi  promptement,  tfest  plus  facile,  je  sais 
cela  par  experience.  A»-tu  jou^,  as-tu  perdu  a  la  Bourse?  Alors, 
dis-moi :  u  Mon  oncle,  je  suis  un  miserable!  »  et  je  t'embrasse. 
Mais,  si  tu  me  fais  un  mensonge  plus  gros  que  ceux  que  j'ai  faits  k 
ton  kgCt  J6  vends  mon  bien,  je  le  mets  en  viager,  et  reprendrai 
joes  mauvaises  habiludes  de  jeunesse,  si  c*est  encore  possible. 

—  Mon  oncle... 

—  J*ai  vu  hier  ta  madame  Firmiani,  dit  Toncle  en  balsant  le  bout 
de  ses  doigts  qu'il  ramassa  en  faisceau.  Elle  est  charmante,  ajouta- 
t-il.  Tu  as  Tapprobation  et  le  privilege  du  roi,  et  Tagr^ment  de  ton 
oncle,  si  cela  peut  te  faire  plaisir.  Quant  a  la  sanction  de  Tfiglise, 
elle  est  inutile,  je  crois,  les  sacrements  sont  sans  doute  trop  chers! 
Allons,  parle,  est-ce  pour  elle  que  tu  t'es  ruin6? 

—  Oui,  mon  oncle. 

Ah  I  ^la  coquine,  je  Taurais  pari^.  De  mon  temps,  les  femmes 

de  la  cour  ^taient  plus  habiles  k  miner  un  homme  que  ne  peuvent 
r^tre  vos  courtisanes  d'aujourd'hui.  J'ai  reconnu  en  elle  le  si^cle 
pass^  rajeuni. 

—  Mon  oncle,  reprit  Octave  d'un  air  tout  k  la  fois  triste  et  doux, 
Yous  vous  m^prenez  :  madame  Firmiani  m^rite  votre  estime  et 
toutes  les  adorations  de  ses  admirateurs. 

—  La  pauvre  jeunesse  sera  done  toujours  la  mtoe,  dit  M.  de 
Bourbonne.  Allons,  va  ton  train,  rabSiche-moi  de  vieilles  histoires. 
Cependant,  tu  dois  savoir  que  je  ne  suis  pas  d'hier  dans  la  galan- 

terie. 

—  Mon  bon  oncle,  voici  une  lettre  qui  vous  dira  tout,  r^pondit 
Octave  en  tirant  un  ^l^gant  portefeuille,  donn^  sans  doute  par  elle; 
quand  vous  I'aurez  lue,  j*ach&verai  de  vous  instruire,  et  vous  con-^ 
nallrez  une  madame  Firmiani  inconnue  au  monde. 

—  Je  n'ai  pas  mes  lunettes,  dit  I'oncle,  lis-la-moi.  '» 

n.  ta  ^ 


\ 
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Octave  commenga  ainsi :  u  Mon  ami  ch^ri...  n 

—  Tu  es  done  bien  li^  avec  cette  femme-Ici? 

—  Mais  oui,  mon  oncle. 

—  Et  vous  n*§tes  pas  brouillfe? 

—  Brouill^s!...  r^pdta  Octave  tout  ^tonn^.  Nous  sommes  mari& 
k  Gretna-Green. 

—  Eh  bien,  reprit  M.  de  Bourbonne,  pourquoi  dines-tu  done  k 
quarante  sous? 

—  Laissez-moi  continuer. 

—  C'est  juste,  j'^coute. 

Octave  reprit  la  lettre  et  n'en  lut  pas  certains  passages  sans  de 
profondes  Amotions: 

<(  Mon  ^poux  aim6,  tu  m'as  demand^  la  raison  de  ma  tristesw; 
a-t-elle  done  passd  de  mon  ^me  sur  mon  visage,  ou  I'as-tu  seule- 
ment  devin^?  Et  pourquoi  n'en  serait-il  pas  ainsi?  nous  sommes 
si  bien  unis  de  coeurl  D*ailleurs,  je  ne  sais  pas  mentir,  et  peut-6tre 
est-ce  un  malheur?  Une  des  conditions  de  la  femme  aim^e  est 
d'etre  toujours  caressante  et  gaie.  Peut-6tre  devrais-je  te  tromper; 
mais  je  ne  le  voudrais  pas,  quand  m^me  11  s'agirait  d'augmenter 
ou  de  conserver  le  bonheur  que  tu  roe  donnes,  que  tu  me  pro- 
digues,  dont  tu  m^accables.  Oh  I  cher,  combien  de  reconnaissance 
comporte  mon  amour  I  Aussi  veux-je  t'aimer  toujours,  sans  bomes. 
Oui,  je  veux  toujours  §tre  (ifere  de  toi.  Notre  gloire,  k  nous,  est 
toute  dans  celui  que  nous  aimons.  Estime,  consideration,  honneur, 
tout  n'est-il  pas  k  celui  qui  a  tout  pris?  Eh  bien,  mon  ange  a  failli. 
Oui,  cher,  ta  derni^re  conGdence  a  terni  ma  f^licitd  pass^e.  Depuis 
ce  moment,  je  me  trouve  humili^e  en  toi ,  en  toi  que  je  regardais 
comme  le  plus  pur  des  hommes,  comme  tu  en  es  le  plus  aimant  et 
le  plus  tendre.  11  faut  avoir  bien  confiance  en  ton  coeur,  encore  en- 
fant, pour  te  faire  un  aveu  qui  me  coQte  horriblement.  Comment, 
pauvre  ange,  ton  p^re  a  d^rob^  sa  fortune,  tu  le  sais,  et  tu  la 
gardes!   Et  tu  m*as  cont^  ce  haut  fait  de  procureur  dans  une 
chambre  pleine  de  muets  tdmoins  de  notre  amour,  et  tu  es  gen- 
tilhomme,  et  tu  te  crois  noble,  et  tu  me  poss^des,  et  tu  as  vingt- 
deux  ans  I  Combien  de  monstruositds !  Je  t'ai  cherchd  des  excuses, 
j'ai  attribud  ton  insouciance  k  ta  jeunesse  dtourdie.  Je  sais  qu*il  y 
a  beaucoup  de  Tenfant  en  toi.  Peut-6tre  n'as-tu  pas  encore  pens^ 
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bien  s^rieusement  k  ce  qui  est  fortune  et  probity.  Oh !  combien  ton 
rire  m'a  fait  de  mal!  Songe  done  qu^il  existe  une  famille  ruin^, 
toujours  en  larmes,  des  jeunes  personnes  qui  peut-^tre  te  maudis- 
sent  tous  les  jours,  un  vieillard  qui  chaque  soir  se  dit :  n  Je  ne  serais 
»  pas  sans  pain  si  le  p6re  de  M.  de  Camps  n'avait  pas  6X6  un  mal- 
0  honn^te  homme.  » 

—  Comment!  s'^ria  M.  de  Bourbonne en  interrompant,  tu  as  eu 
la  niaiserie  de  raconter  k  cette  femme  TafTaire  de  ton  p^re  avec  les 
Bourgneuf  ?...  Les  femmes  s'entendent  bien  plus  k  naanger  une  for- 
tune qu*k  la  faire... 

—  Elles  s'entendent  en  probity.  Laissez-moi  continuer,  moo 
oncle : 

a  Octave,  aucune  puissance  au  monde  n'a  Tautoritd  de  changer 
le  langage  de  Thonneur.  Retire-toi  dans  ta  conscience,  et  demande- 
lui  par  quel  mot  nommer  Taction  k  laquelle  tu  dois  ton  or.  » 

Et  le  neveu  regarda  Toncle,  qui  baissa  la  t^te. 

tt  Je  ne  dirai  pas  toutes  les  pens^es  qui  m'assi^ent,  elles  peu- 

vent  se  r^duire  toutes  k  une  seule,  et  la  voici  :  je  ne  puis  pas  esti- 

mer  un  homme  qui  se  salit  sciemment  pour  une  somme  d'argent, 

quelle  qu'elle  soit.  Cent  sous  voids  au  jeu,  ou  six  fois  cent  mille 

francs  dus  a  une  tromperie  legale,  ddshonorent  dgalement  un 

homme.  Je  veux  tout  te  dire  :  je  me  regarde  comme  entachde  par 

un  amour  qui  nagu^re  faisait  tout  mon  bonheur.  II  s'61&ve  au  fond 

de  mon  &me  une  voix  que  ma  tendresse  ne  peut  pas  dtoulTer.  Ah! 

j'ai  pleurd  d'avoir  plus  de  conscience  que  d'amour.  Tu  pourrais 

commettre  un  crime,  je  te  cacherais  k  la  justice  humaine  dans 

mon  sein,  si  je  le  pouvais;  mais  mon  ddvouement  n'irait  que  jus- 

que-la.  L* amour,  mon  ange,  est,  chez  une  femme,  la  conGance  la 

plus  illimitde,  unie  k  je  ne  sais  quel  besoin  de  vdndrer,  d'adorer 

j'^tre  auquel  elle  appartient.  Je  n'ai  jamais  conqu  Tamour  que 

comme  un  feu  auquel  s'dpuraient  encore  les  plus  nobles  sentiments, 

un  feu  qui  les  ddveloppait  tous.  Je*n*ai  plus  qu*une  seule  chose  k  te 

dire :  Viens  a  moi  pauvre,  mon  amour  redoublera,  si  cela  se  peut  ; 

sinon,  renonce  k  moi.  Si  je  ne  te  vois  plus,  je  sais  ce  qui  me  reste 

a  faire.  Maintenant,  je  ne  veux  pas,  entends-moi  bien,  que  tu  res- 

titues  parce  que  je  te  le  conseille.  Consulte  bien  ta  conscience.  11 

ne  faut  pas  que  cet  acte  de  justice  soit  un  sacrifice  fait  k  Tamour. 
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Je  suis  ta  femme,  et  non  ta  mailresse;  il  s'agit  moins  de  me  plaire 
que  de  m'inspirer  pour  toi  la  plus  profonde  estime.  Sije  me  trompe, 
si  tu  m'as  mal  expliqu^  Taction  de  ton  p&re;  enfin,  pour  peu  que 
tu  croies  ta  fortune  legitime, — oh  I  je  voudrais  me  persuader  que  tu 
ne  mantes  aucun  bl^mel  —  decide  en  Mutant  la  voix  de  ta  con- 
science, agis  bien  par  toi-mSme.  Un  homme  qui  aime  sinc^remeat, 
comme  tu  m'aimes,  ref^pecte  trop  tout  ce  que  sa  femme  met  en  lui 
de  saintet^  pour  6tre  improbe.  Je  me  reproche  maintenant  tout  ce 
que  je  viens  d'^crire.  Un  mot  suifisait  peut-6tre,  et  mon  instinct  de 
prficheuse  m'a  emportde.  Aussi  voudrais-je  Stre  grond^e,  pas  trop 
fort,  mais  un  peu.  Cher,  entre  nous  deux,  n'es-tu  pes  le  pouvoir? 
tu  dois  seul  apercevoir  tes  fautes.  Eh  bien,  mon  maitre,  direz-vous 
que  je  ne  comprends  rien  aux  discussions  politiques?  » 

—  Eh  bien,  mon  oncle?  dit  Octave,  dont  les  yeux  ^taient  pleins 
de  larmes. 

—  Mais  je  vois  encore  de  Tecriture,  ach^ve  done. 

—  Oh !  maintenant,  il  n'y  a  plus  que  de  ces  choses  qui  n^  doi- 
vent  6tre  lues  que  par  un  amant. 

—  Bien,  dit  le  vieillard,  bien,  mon  enfant.  J'ai  eu  beaucoup  de 
bonnes  fortunes;  mais  je  te  prie  de  croire  que  j'ai  aussi  aim^,  et 
ego  in  Arcadia.  Seulement,  je  ne  couQois  pas  pourquoi  tu  donnes 
des  legons  de  mathdmatiques. 

—  Mon  cher  oncle,  je  suis  votre  neveu  :  n'est-ce  pas  vous  dire, 
en  deux  mots,  que  j'avais  bien  un  peu  entamd  le  capital  laiss^  par 
mon  pfere?  Aprfes  avoir  lu  cette  lettre,  il  s'est  fait  en  moi  toute  une 
r(5volution,  et  j'ai  payd  en  un  moment  Tarridr^  de  mes  remords. 
Je  ne  pourrai  jamais  vous  peindre  T^tat  dans  lequel  j'^tais.  En 
conduisant  mon  cabriolet  au  Bois,  une  voix  me  criait :  «  Ce  cheval 
est-il  a  toi?  »  En  mangeant,  je  me  disais  :  «  N'est-ce  pas  un  diner 
void?  »  J'avais  honte  de  moi-m^me.  Plus  jeune  dtait  ma  probity, 
plus  elle  6tait  ardente.  D'abord  j'ai  couru  chez  madame  Firmiani. 
0  Dieul  mon  oncle,  ce  jour-lk,  j'ai  eu  des  plaisirs  de  coeur,  des 
voluptes  d'^me  qui  valaient  des  millions.  J'ai  fait  avec  elle  le 
compte  de  ce  que  je  devais  k  la  famille  Bourgneuf,  et  je  me  suis 
condamnd  moi-m^me  a  lui  payer  trois  pour  cent  d'intdr^t,  contre 
I'avis  de  madame  Firmiani ;  mais  toute  ma  fortune  ne  pouvait  saf- 
fire  k  solder  la  somme.  Nous  dtions  alors  I'un  et  Tautre  assez 
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amants,  assez  ^poux,  elle  pour  offrir,  moi  pour  accepter  ses  6cono- 
mies... 

—  Commentt  outre  ses  vertus ,  cette  femme  adorable  fait  des 
Economies  I  s^dcria  Toncle. 

—  Ne  vous  moquez  pas  d'elle,  mon  oncle.  Sa  position  Toblige  k 
bien  des  managements.  Son  mari  partit  en  1820  pour  la  Gr^,  ou 
il  est  mort  depuis  trois  ans;  jusqu*^  ce  jour,  il  a  ^t^  impossible 
d* avoir  la  preuve  l^ale  de  sa  mort  et  de  se  procurer  le  testament 
qu*il  a  A(k  faire  en  favour  de  sa  femme,  pi^ce  importante  qui  a  ^t^ 
prise,  perdue  ou  ^ar^e  dans  un  pays  oil  les  actes  de  Tdtat  civil 
ne  sont  pas  tonus  comme  en  France,  et  ou  il  n*y  a  pas  de  consul. 
Ignorant  si  un  jour  elle  ne  sera  pas  forc^e  de  compter  avec  des 
h^tiers  malveillants,  elle  est  obligee  d'avoir  un  ordre  extreme, 
car  elle  veut  pouvoir  laisser  son  opulence  comme  Chateaubriand 
vient  de  quitter  le  minist^re.  Or,  je  veux  acqu^rir  une  fortune  qui 
soit  mienne,  afin  de  rendre  son  opulence  k  ma  femme,  si  elle  ^tait 
min^e. 

—  Et  tu  ne  m'as  pas  dit  cela,  et  tu  n*es  pas  venu  k  moi?... 
O  mon  neveu,  songe  done  que  je  faime  assez  pour  te  payer  de 
bonnes  dettes,  des  dettes  de  gentilhomme.  Je  suis  un  oncle  k 
d^noument,  je  me  vengerai. 

—  Mon  oncle,  je  connais  vos  vengeances,  mais  laisscz-moi  m^en- 
richir  par  ma  propre  industrie.  Si  vous  voulez  m'obliger,  faites-moi 
seul^ment  mille  feus  de  pension  jusqu'^  ce  que  j'aie  besoin  de 
capitaux  pour  quelque  entreprise.  Tenez,  en  ce  moment  je  suis 
tenement  heureux,  que  ma  seule  affaire  est  de  vivre.  Je  donne 
des  lemons  pour  n'^tre  k  la  charge  de  personne.  Ah  I  si  vous  saviez 
avec  quel  plaisir  j'ai  fait  ma  restitution!  kprhs  quelques  d-mar- 
ches, j*ai  fini  par  trouver  les  Bourgneuf,  malheureux  et  priv-s  de 
tout.  Cette  famille  -tait  k  Saint-Germain,  dans  une  miserable  mai- 
son.  Le  vieux  p6re  g-rait  un  bureau  de  loterie,  ses  deux  lilies 
faisaient  le  manage  et  tenaient  les  toritures.  La  m&re  -tait  presque 
toujours  malade.  Les  deux  filles  sont  ravissantes,  mais  elles  ont 
durement  appris  le  pen  de  valeur  que  le  monde  accorde  k  la 
beautd  sans  fortune.  Quel  tableau  ai-je  -t-  chercher  Ik !  Si  je  suis 
entr-  le  complice  d'un  crime,  je  suis  sorti  honn^te  homme  et  j*ai 
lav-  la  m-moire  de  mon  p&re.  Oh  I  mon  oncle,  je  ne  le  juge  point, 
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il  y  a  dans  les  procte  un  entralDement,  une  passion,  qui  peuvent 
parfois  abuser  le  plus  honn^te  homme  du  monde.  Les  avocats 
savent  l^gitimer  les  pretentions  les  plus  absurdes,  les  lois  out  de§ 
syllogismes  complaisants  aux  erreurs  de  la  conscience,  et  les  juges 
ont  le  droit  de  se  tromper.  Mon  aventure  fut  un  vrai  drame.  Avoir 
6t6  la  Providence,  avoir  r^lis^  un  de  ces  souhaits  inutiles  :  a  S'il 
nous  tombait  du  ciel  vingt  mille  livres  de  rente !  »  ce  voeu  que 
nous  formons  tons  en  riant;  faire  succ^der  k  un  regard  plein  d'im- 
pr^cations  un  regard  sublime  de  reconnaissance,  d'^tonnement, 
d'admiration;  jeter  Topulence  au  milieu  d'une  famille  r^unie  le 
soir  k  la  lueur  d'une  mauvaise  lampe,  devant  un  feu  de  tourbe... 
Non,  la  parole  est  aunlessous  d'une  telle  scfene.  Mon  extrtoe  jus- 
tice leur  semblait  injuste.  Enfin,  sMl  y  a  un  paradis,  mon  p&re  doit 
y  6tre  heureux  maintenant.  Quant  k  moi,  je  suis  aim^  comma 
aucun  homme  ne  Ta  ^t^.  Madame  Firmiani  m'a  donn^  plus  que  le 
bonheur,  elle  m'a  dou^  d'une  d^licatesse  qui  me  manquait  peut- 
6tre.  Aussi  la  nomm6-je  ma  chhre  conscience,  un  de  ces  mots 
d'amour  qui  rdpondent  k  certaines  harmonies  secretes  du  cceur. 
La  probity  porte  profit,  j'ai  Tespoir  d'etre  bient6t  riche  par  moi- 
m^me,  je  cherche  en  ce  moment  ci  rdsoudre  un  probl^me  d'iodus- 
trie,  et,  si  je  rdussis,  je  gagnerai  des  millions. 

-  0  mon  enfant,  tu  as  Vkme  de  ta  m^re,  dit  le  vieillard  en 
re  tenant  a  peine  les  larmes  qui  humectaient  ses  yeux  en  pensant 
k  sa  soeur. 

En  ce  moment,  malgr^  la  distance  qu*il  y  avait  entre  le  sol  et 
Tappartement  d'Octave  de  Camps,  le  jeune  homme  et  son  oncle 
entendirent  le  bruit  fait  par  rarriv^e  d'une  voiture. 

—  G'est  elle!  dit-il,  je  reconnais  ses  chevaux  k  la  mani^re  dont 
lis  arr^tent. 

En  effet,  madame  Firmiani  ne  tarda  pas  &  se  montrer. 

—  Ah  1  dit-elle  en  faisant  un  mouvement  de  d^pit  k  Taspect  de 
M.  de  Bourbonne.  —  Mais  notre  oncle  n'est  pas  de  trop,  reprit-elle 
en  laissant  6chapper  un  sourire.  Je  voulais  m'agenouiller  humble- 
ment  devant  mon  ^poux  en  le  suppliant  d'accepter  ma  fortune. 
L^ambassade  d'Autriche  vient  de  m'envoyer  un  acte  qui  constate 
le  dicis  de  Firmiani.  La  pi^e,  dress^e  par  les  soins  de  Tinter- 
nonce  d'Autriche  k  Constantinople,  est  bien  en  rfegle,  et  le  testa- 
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ment  que  gardait  le  valet  de  chambre  pour  me  le  rendre  y  est  joint. 
Octave,  vous  pouvez  tout  accepter.  — Va,  tu  es  plus  riche  que  moi, 
tu  as  \k  des  tr^rs  auxquels  Dieu  seul  saurait  ajouter,  reprit-elle 
en  frappant  sur  le  cceur  de  son  mari. 

Puis,  ne  pouvant  soutenir  son  bonheur,  elle  se  cacha  la  t^te  dans 
le  sein  d'Octave. 

—  Ma  ni^,  autrefois  nous  faisions  Tamour,  aujourd*hui  vous 
aimez,  dit  I'oncle.  Vous  6tes  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  beau 
dans  rhumanitd;  car  vous  n'dtes  jamais  coupables  de  vos  fautes, 
elles  viennent  toujours  de  nous. 


Purls,  f^vrier  1831. 


lilTUDE   DE  FEMME 


.  AU   MARQUIS   JEAN-CHARLES  DI  NEGRO 

La  marquise  de  Listom^re  est  une  de  ces  jeunes  femmes  ^lev^es 
dans  Tesprit  de  la  Restauration.  EUe  a  des  principes,  elle  fait 
maigre,  elle  commume,  et  va  tr^s-par^e  au  bal,  aux  BoulTons,  k 
rOp^ra;  son  directeur  lui  permet  d*allier  le  profane  et  le  sacr^. 
Toujours  en  r^gle  avec  r£glise  et  avec  le  monde,  elle  offre  une 
image  du  temps  prdsent,  qui  semble  avoir  pris  le  mot  de  LigcUUh 
pour  ^pigraphe.  La  oonduite  de  la  marquise  comporte  pr^cisdment 
assez  de  devotion  pour  pouvoir  arriver  sous  une  nouvelle  Mainte- 
non  a  la  sombre  pidt^  des  derniers  jours  de  Louis  XIV,  et  assez  de 
mondanit^  pour  adopter  ^galement  les  moeurs  galantes  des  pre- 
miers jours  de  ce  r^gne,  s*il  revenait.  En  ce  moment,  elle  est  ver- 
tueuse  par  calcul,  ou  par  goillt  peut-^tre.  Marine  depuis  sept  ans  au 
marquis  de  ListomSre,  un  de  ces  d^put^  qui  attendent  la  pairie, 
elle  croit  peut-^tre  aussi  servir  par  sa  conduite  Tambition  de  sa 
famille.  Quelques  femmes  attendent  pour  la  juger  le  moment  ou 
M.  de  Listom^re  sera  pair  de  France,  et  joii  elle  aura  trente-six 
aos,  ^poque  de  la  vie  ou  la  plupart  des  femmes  s'aperQoivent 
qu^elles  sont  dupes  des  lois  sociales.  Le  marquis  est  un  homme 
assez  insigniliant :  il  est  bien  en  cour,  ses  qualit^s  sont  negatives' 
comme  ses  d^fauts ;  les  unes  ne  peuvent  pas  plus  lui  faire  une  re- 
putation de  vertu  que  les  autres  ne  lui  donnent  Tesp^ce  d'^clat 
jete  par  les  vices.  Depute,  il  ne  parle  jamais,  mais  il  vote  bien;  il 
se  comporte  dans  son  manage  comme  k  la  Chambre.  Aussi  passe- 
t-il  pour  6tre  le  meilleur  mari  de  France.  S'il  n'est  pas  susceptible 
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de  s'exalter,  il  ne  gronde  jamats,  k  moins  qu'on  ne  le  fasse  attCDdre. 
Ses  amis  Pont  nomm^  le  temps  convert,  II  ne  se  rencontre  en  effet 
chez  lui  ni  lumi^re  trop  vive  ni  obscurity  complete.  II  ressemble  a 
tous  les  minist^res  qui  se  sont  succ^d^  en  France  depuis  la  Gharte. 
Pour  une  femme  k  principes,  il  ^tait  difficile  de  tomber  en  de  meil- 
leures  mains.  N'est-ce  pas  beaucoup,  pour  une  femme  vertueuse, 
que  d'avoir  ^pousd  un  homme  incapable  de  faire  des  sottises?  11 
s*est  rencontr^  des  dandys  qui  ont  eu  Timpertinence  de  presser 
l^g^rement  la  main  de  la  marquise  en  dansant  avec  elle,  ils  n'oDt 
recueilli  que  des  regards  de  m^pris,  et  tous  ont  ^prouv^  cette  in- 
difference insultante  qui,  semblable  aux  geldes  du  printemps,  d^ 
truit  le  germe  des  plus  belles  esp^rances.  Les  beaux,  les  spiritaels, 
les  fats,  les  hommes  k  sentiments  qui  se  nourrissent  en  tetant 
leur  canne,  ceux  k  grand  nom  ou  k  grosse  renomm^e,  les  geas 
de  haute  et  petite  volde,  aupr^s  d'elle  tout  a  blanchi.  Elle  a  conqais 
le  droit  de  causer  aussi  longtemps  et  aussi  souvent  qu'elle  le  veut 
avec  les  hommes  qui  lui  semblent  spirituels,  sans  qu'elle  soit  ecu- 
ch^e  sur  Talbum  de  la  mMsance.  Certaines  femmes  coquettes 
sont  capables  de  suivre  ce  plan-Ik  pendant  sept  ans  pour  satisfaire 
plus  tard  leurs  fantaisies;  maissupposer  cette  arriere-pensee  k  la 
marquise  de  Listomere  serait  la  calomnier.  J'ai  eu  le  bonheur  de 
voir  ce  ph^nix  des  marquises  :  elle  cause  bien,  je  sais  ^couter,  je 
lui  ai  plu,  je  vais  k  ses  soirees.  Tel  etait  le  but  de  mon  ambition. 
Ni  laide  ni  jolie,  madame  de  Listomere  a  des  dents  blanches,  le 
teint  edatant  et  les  l^vres  tr^s-rouges;  elle  est  grande  et  bien 
faite;  elle  a  le  pied  petit,  fluet,  et  ne  Tavance  pas;  ses  yeux,  loin 
d'etre  eteints,  comme  le  sont  presque  tous  les  yeux  parisiens,  ont 
un  eclat  doux  qui  devient  magique  si  par  hasard  elle  s*anime.  On 
devine  une  lime  k  travers  cette  forme  ind^cise.  Si  elle  s'interesse 
k  la  conversation,  elle  y  ddploie  une  grkce  ensevelie  sous  les  pre- 
cautions d'un  maintien  froid,  et  alors  elle  est  charmante.  Elle  ne 
veut  pas  de  succ^s  et  en  obtient.  On  trouve  toujours  ce  qu'on  ne 
cherche  pas.  Cette  phrase  est  trop  souvent  vraie  pour  ne  pas  se 
changer  un  jour  en  proverbe.  Ce  sera  la  moralite  de  cette  aven- 
tare,  que  je  ne  me  permettrais  pas  de  raconter,  si  elle  ne  reteo- 
tissait  en  ce  moment  dans  tous  les  salons  de  Paris. 
La  marquise  de  Listomdre  a  danse,  il  y  a  un  mois  environ,  avec 
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un  jeune  homme  aussi  modeste  qu'il  est  ^tourdi,  plein  de  bonnes 
quality,  et  ne  laissant  voir  que  ses  d^fauts;  il  est  passionn^  et  se 
moque  des  passions;  il  a  du  talent  et  il  le  cache;  il  fait  le  savant 
avec  les  aristocrates  et  fait  de  Taristocratie  avec  les  savants.  Eug&ne 
de  Rastignac  est  un  de  ces  jeunes  gens  tr^s-sens^s  qui  essayent  de 
tout  et  semblent  tMer  les  hommes  pour  savoir  ce  que  porte  Fave- 
nir.  En  attendant  Ykge  de  Tambition,  il  se  moque  de  tout;  il  a  de* 
la  gr^ce  et  de  Toriginalit^,  deux  quality  rares  parce  qu'elles  s'ex- 
cluent  Tune  Tautre.  11  a  caus^,  sans  premeditation  de  succ^,  avec 
la  marquise  de  Listom^re,  pendant  une  demi-heure  environ.  En  se 
jouant  des  caprices  d'une  conversation  qui,  apr^s  avoir  commence 
k  Topera  de  GuiUaume  Tell,  en  etait  venue  aux  devoirs  des  femmes, 
il  avait  plus  d'une  fois  regard^  la  marquise  de  mani^re  a  Tembar- 
rasser;  puis  il  la  quitta  et  ne  lui  parla  plus  de  toute  la  soiree;  11 
•  dansa,  se  mit  k  recarte,  perdit  quelque  argent,  et  alia  se  cou- 
char.  J'ai  Thonneur  de  vous  affirmer  que  tout  se  passa  ainsi.  Je 
n^ajoute,  je  ne  retranche  rien. 

Le  lendemain  matin,  Rastignac  se  reveilla  tard,  resta  dans  son 
lit,  oh  il  se  livra  sans  doute  k  quelques-unes  de  ces  reveries  mati- 
nales  pendant  lesquelles  un  jeune  homme  se  glisse  comme  un  syl- 
phe  sous  plus  d'une  courtine  de  sole,  de  cachemire  ou  de  coton. 
En  ces  moments,  plus  le  corps  est  lourd  de  sommeil,  plus  Tesprit 
est  agile.  Enfin  Rastignac  se  leva  sans  trop  bdiiller,  comme  font  tant 
de  gens  malappris,  sonna  son  valet  de  chambre,  se  fit  appr^ter 
du  the,  en  but  immoderement,  ce  qui  ne  paraitra  pas  extraordi- 
naire aux  personnes  qui  aiment  le  the ;  mais,  pour  expliquer  cette 
circonstance  aux  gens  qui  ne  Tacceptent  que  comme  la  panacee 
des  indigestions,  j*ajouterai  qu'Eug^ne  ecrivait :  il  etait  commode- 
ment  assis,  et  avait  les  pieds  plus  souvent  surses  chenets  que  dans 
sa  chanceli&re.  Oh  I  avoir  les  pieds  sur  la  barre  polie  qui  reunit  les 
deux  griffons  d*un  garde-cendre,  et  penser  k  ses  amours  quand  on 
se  l^ve  et  qu'on  est  en  robe  de  chambre,  est  chose  si  deiicieuse, 
que  je  regrette  infiniment  de  n' avoir  ni  maltresse,  ni  chenets,  ni 
robe  de  chambre.  Quand  j*aurai  toutcela,  je  ne  raconterai  pas  mes 
observations,  j'en  profiterai. 

La  premiere  lettre  qu'Eug^ne  ecrivit  fut  achevee  en  un  quart 
d^heure ;  il  la  plia,  la  cacheta  et  la  laissa  devant  lui  sans  y  mettre 
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Tadresse.  La  seconds  lettre,  commenc^e  a  ooze  heures,  ne  fat 
finie  qu'k  midi.  Les  quatre  pages  ^taient  pleines. 

—  Gette  femme  me  trotte  dans  la  tSte,  dit-il  en  pliant  cette  se- 
conds ^pltre,  qu*il  laissa  devant  lui,  comptant  y  mettre  I'adresse 
apr^  avoir  achev^  sa  reverie  involontaire. 

II  croisa  les  deux  pans  de  sa  robe  de  chambre  k  ramages,  posa  ses 
pieds  sur  un  tabouret,  coula  ses  mains  dans  les  goussets  de  son  pan- 
talon  de  cachemire  rouge  et  se  renversa  dans  une  d^licieuse  bergere 
k  oreilles  dont  le  si^ge  et  le  dossier  d^crivaient  Tangle  confortable 
de  cent  vingt  degr^.  U  ne  prit  plus  de  th^  et  resta  immobile,  les 
yeux  attach^  sur  la  main  dor^e  qui  couronnait  sa  pelle,  sans  voir 
ni  main,  ni  pelle,  ni  dorure.  II  ne  tisonna  mSme  pas.  Faute  im- 
mense! N'est-ce  pas  un  plaisir  bien  vif  que  de  tracasser  le  feu  quand 
on  pense  aux  femmes?  Notre  esprit  pr^te  des  phrases  aux  petites 
langues  bleues  qui  se  d^agent  soudain  et  babillent  dans  le  foyer. . 
On  interpr^te  le  langage  puissant  et  brusque  d*un  bourguignon. 

A  ce  mot,  arrSton^nous,  et  plaQons  ici  pour  les  ignorants  une 
explication  due  k  un  ^tymologiste  tr^s-distingu^  qui  a  d6sir€  garder 
Tanonyme.  Bourguignon  est  le  nom  populaire  et  symbolique  donnd, 
depuis  le  r^gne  de  Charles  VI,  k  ces  detonations  bruy antes  dont 
TefTet  est  d'envoyer  sur  un  tapis  ou  sur  une  robe  un  petit  charbon, 
l^ger  principe  d'incendie.  Le  feu  d^gage,  dit-on,  une  bulle  d'air 
qu'un  ver  rongeur  a  laiss^e  dans  le  coeur  du  bois.  Inde  amor,  inde 
burgundus.  On  tremble  en  voyant  rouler  comme  une  avalanche 
le  charbon  qu'on  avait  si  industrieusement  essay^  de  poser  entre 
deux  bitches  flamboyantes.  Oh  I  tisonner  quand  on  aime,  n'est-ce 
pas  ddvelopper  mat^riellement  sa  pens^e? 

Ge  fut  en  ce  moment  que  j'entrai  chez  Eugene ;  il  fit  un  soubre- 
saut  et  me  dit : 

—  Ah !  te  voilk,  mon  cher  Horace.  Depuis  quand  es-tu  \kl 

—  J'arrive. 

—  Ah! 

II  prit  les  deux  lettres,  y  mit  les  adresses  et  sonna  son  domesr- 
tique. 

—  Porte  cela  en  ville. 

Et  Joseph  y  alia  sans  faire  d'observations;  excellent  domestique! 
Nous  nous  mimes  k  causer  de  Texpddition  de  Mor^e,  dans  la- 
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quelle  je  d^sirais  6tre  employ^  en  quality  de  mMecin.  Eugene  me 
fit  observer  que  je  perdrais  beaucoup  k  quitter  Paris,  et  nous  par- 
l^mes  de  choses  indifT^rentes.  Je  ne  crois  pas  que  Ton  me  sache 
mauvais  gr^  de  supprimer  notre  conversation 

Au  moment  oil  la  marquise  de  Listom^re  se  leva,  sur  les  deux 
heures  apr^s  midi,  sa  femme  de  chambre,  Caroline,  lui  remit  une 
lettre;  elle  la  lut  pendant  que  Caroline  la  coifTait  (imprudence  que 
commettent  beaucoup  de  jeunes  femmes)  : 

0  cher  ange  (T amour,  trisor  de  vie  et  de  bonheur!... 

A  ces  mots,  la  marquise  allait  jeter  la  lettre  au  feu ;  mais  il  lui 
passa  par  la  t^te  une  fantaisie  que  toute  femme  vertueuse  compren- 
dra  merveilleusement,  et  qui  ^tait  de  voir  comment  un  homme  qui 
d^butait  ainsi  pouvait  finir.  Elle  lut.  Quand  elle  eut  toum^  la  qua- 
tri&me  page,  elle  laissatomberses  brascomme  unepersonnefatigu^e. 

—  Caroline,  allez  savoir  qui  a  remis  cette  lettre  cbez  moi. 

—  Madame,  je  Tai  re^ue  du  valet  de  chambre  de  M.  le  baron  de 
Rastignac. 

11  se  fit  un  long  silence. 

—  Madame  veut-elle  s'habiller?  demanda  Caroline. 

—  Non. 

—  II  faut  qu'il  soit  bien  impertinent!  pensa  la  marquise.  •  • 
•    •••••. .•...•• 

Je  prie  toutes  les  femmes  d*imaginer  elles-m^mes  le  commen- 
taire. 

Madame  de  Listomfere  termina  le  sien  par  la  r^lution  formelle 
de  consigner  M.  Eugene  k  sa  porte,  et,  si  e)le  le  rencontrait  dans  le 
monde,  de  lui  tdmoigner  plus  que  du  d^dain ;  car  son  insolence  ne 
pouvait  se  comparer  k  aucune  de  celles  que  la  marquise  avait  fini 
par  excuser.  Elle  voulut  d'abord  garder  la  lettre;  mais,  toute  re- 
flexion faite,  elle  la  briila. 

—  Madame  vient  de  recevoir  une  fameuse  d^laration  d*amour, 
et  elle  Fa  lue!  dit  Caroline  k  la  femme  de  charge. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  cela  de  madame,  r^pondit  la  vieille, 
tout  6ionn6e. 

Le  soir,  la  comtesse  alia  chez  le  marquis  de  Beaus^ant,  oil 
Rastignac  devait  probablement  se  trouver.  C'^tait  un  samedi.  Le 
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marquis  de  Beaus^ant  ^tant  un  peu  parent  k  M.  de  Rastignac,  ce 
jeune  homme  ne  pouvait  manquer  de  venir  pendant  la  soir^.  A 
deux  heures  du  matin,  madame  de  Listom6re,  qui  n'^tait  restee 
que  pour  accabler  Eugene  de  sa  froideur,  I'avait  attendu  vaine- 
ment.  Un  homme  d' esprit,  Stendhal,  a  eu  la  bizarre  id6e  de  nom- 
mer  cristallisaUon  le  travail  que  la  pens^e  de  la  marquise  fit  avant, 
pendant  et  aprfes  cette  soirde. 
Quatre  jours  aprte,  Eugene  grondait  son  valet  de  chambre. 

—  Ah  Q^l  Joseph,  je  vais  6tre  forc6  de  te  renvoyer,  men  garQonl 

—  Plalt-il,  monsieur? 

—  Tu  ne  fais  que  des  sottises.  Ou  as-tu  port^  les  deux  lettres  que 
je  t'ai  remises  vendredi? 

Joseph  devint  stupide.  Semblable  k  quelque  statue  du  porche 
d*une  cath^drale,  il  resta  immobile,  enti^rement  absorb^  par  le 
travail  de  son  imaginative.  Tout  k  coup  il  sourit  b^tement  et  dit : 

—  Monsieur,  Tune  ^tait  pour  madame  la  marquise  de  Listom^re, 
rue  Saint-Dominique,  et  T autre  pour  Tavoud  de  monsieur... 

—  Es-tu  certain  de  ce  que  tu  dis  ]kl 

Joseph  demeura  tout  interdit.  Je  vis  bien  qu*il  fallait  que  je  m'eo 
m6Iasse,  moi  qui,  par  hasard,  me  trouvais  encore  1^. 

—  Joseph  a  raison,  dis-je. 
Eugene  se  touma  de  mon  c6t^. 

—  J'ai  lu  les  adresses  fort  involontairement,  et... 

—  Et,  dit  Eugene  en  m'interrompant.  Tune  des  lettres  n'^tail 
pas  pour  madame  de  Nucingen? 

—  Non,  de  par  tons  les  diablesi  Aussi  ai-je  cru,  mon  cher,  que 
ton  coeur  avait  pirouette  de  la  rue  Saint-Lazare  k  la  rue  Saint- 
Dominique. 

Eugene  se  frappa  le  front  du  plat  de  la  main  et  se  mit  k  sourire. 
Joseph  vit  bien  que  la  faute  ne  venait  pas  de  lui. 

Maintenant,  voilk  ou  sont  les  morality  que  tous  les  jeunes  gens 
devraient  m^diter.  Premibre  faute  :  Eugfene  trouva  plaisant  de  faire 
rire  madame  de  Listom^re  de  la  m^prise  qui  I'avait  rendue  mal- 
tresse  d'une  lettre  d*amour  qui  n'^tait  pas  pour  elle,  Deuxihme 
faute  :  II  n*alla  chez  madame  de  Listom^re  que  quatre  jours  apr6s 
Taventure,  laissant  ainsi  les  pens(^es  d'une  vertueuse  jeune  femme 
se  cristalliser.  II  se  trouvait  encore  une  dizaine  de  fautes  qu'il  faut 


£TUDE  DE  FEMME.  463 

passer  sous  silence,  afin  de  donner  aux  dames  le.plaisir  de  les 
d^duire  ex  professo  k  ceux  qui  ne  les  devineront  pas.  Eugene  arrive 
a  la  porte  de  la  marquise ;  mais,  quand  il  veut  passer,  le  concierge 
Tarr^te  et  lui  dit  que  madame  la  marquise  est  sortie.  Gomme  il 
remontait  en  voiture,  le  marquis  entra. 

—  Venez  done,  Eugene  I  ma  femme  est  chez  elle. 

Oh  I  excusez  le  marquis.  Un  mari,  quelque  bon  quMl  soit,  atteint 
difficilement  a  la  perfection.  En  montant  Tescalier,  Rastignac 
s'apergut  alors  des  dix  fautes  de  logique  mondaine  qui  se  trouvaient 
dans  ce  passage  du  beau  livre  de  sa  vie.  Quand  madame  de  Listo- 
m^re  vit  son  mari  entrant  avec  Eugene,  elle  ne  put  s'emp^cher  de 
rougir..  Le  jeune  baron  observa  cette  rongeur  subite.  Si  Thomme  le 
plus  modeste  conserve  encore  un  petit  fonds  de  fatuity  dont  il  ne 
se  d^pouille  pas  plus  que  la  femme  ne  se  s^pare  de  sa  fatale  co- 
quetterie,  qui  pourrait  bl^mer  Eugene  de  s'^tre  alors  dit  en  lui- 
mdme  :  «  Quoil  cette  forteresse  aussi?  »  Et  il  se  posa  dans  sa  era- 
vate.  Quoique  les  jeunes  gens  ne  solent  pas  tr^s-avares,  ils  aiment 
tons  k  mettre  une  t^te  de  plus  dans  leur  m^daillier. 

M.  de  Listomfere  se  saisit  de  la  Gazette  de  France,  qu*il  apergut 
dans  un  coin  de  la  chemin^e,  et  alia  vers  Tembrasure  d'une  fen^tre 
pour  acqu^rir,  le  journaliste  aidant,  une  opinion  a  lui  sur  T^tat  de 
la  France.  Une  femme,  voire  une  prude,  ne  reste  pas  long- 
temps  embarrass^e,  mSme  dans  la  situation  la  plus  difficile  ou 
elle  puisse  se  trouver  :  il  semble  qu'elle  ait  toujours  k  la  main 
la  feuille  de  figuier  que  lui  a  donn^e  notre  m^re  Eve.  Aussi,  quand 
Eugene,  interpr^tant  en  faveur  de  sa  vanity  la  consigne  donn^e  k 
la  porte,  salua  madame  de  Listom^re  d*un  air  passablement  d^li- 
ber^,  sut-elle  voiler  toutes  ses  pensdes  par  un  de  ces  sourires  f^mi- 
nins  plus  impendtrables  que  ne  Test  la  parole  d'un  roi. 

—  Seriez-vous  indisposde,  madame?  Vous  aviez  fait  defendre 
votre  porte. 

—  Non,  monsieur. 

—  Vous  alliez  sortir,  peut-^lre? 

—  Pas  davantage. 

—  Vous  attendiez  quelqu'un? 

—  Personne. 

—  Si  ma  visite  est  indiscrete,  ne  vous  en  prenez  qu'a  M.  le 
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marquis.  J'ob^issais  a  votre  myst^rieuse  consigoe  quand  il  m'a  lui- 
m6me  introduit  dans  le  sanctuaire. 

—  M.  de  Listom^re  n'^tait  pas  dans  ma  confidence.  II  n'est  pas 
toujours  prudent  de  mettre  un  mari  au  fait  de  certains  se- 
crets... 

L'accent  ferme  et  doux  avec  lequel  la  marquise  pronon^a  ces 
paroles  et  le  regard  imposant  qu*elle  lan(^  firent  bien  juger  a 
Rastignac  qu'il  s'dtait  trop  press6  de  se  poser  dans  sa  cravate. 

—  Madame,  je  vous  comprends,  dit-il  en  riant;  je  dois  alors  me 
fdliciter  doublement  d'avoir  rencontrd  M.  le  marquis,  il  me  procure 
I'occasion  de  vous  presenter  une  justification  qui  serait  pleine  de 
dangers  si  vous  n*^tiez  pas  la  bont^  m6me. 

La  marquise  regarda  le  jeune  baron  d*un  air  assez  ^tonn^,'maLs 
elle  r^pondit  avec  dignitd  : 

—  Monsieur,  le  silence  sera  de  votre  part  la  meilieure  des 
excuses.  Quant  k  moi,  je  vous  promets  le  plus  entier  oubli,  pardon 
que  vous  mdritez  a  peine. 

—  Madame,  dit  vivement  Eugfene,  le  pardon  est  inutile  \k  ou  il 
n'y  a  pas  eu  d'offense.  La  lettre,  ajouta-t-il  a  voix  basse,  que  vous 
aver  rei^ue  et  qui  a  dd  vous  paraltre  si  inconvenante,  ne  vous  6tait 
pas  destin^e. 

La  marquise  ne  put  s'empScher  d^  sourire,  elle  voulait  avoir  ^t^ 
offensec. 

—  Pourquoi  mentir?  reprit-elle  d'un  air  dddaigneusement  en- 
joud,  mais  d'un  son  de  voix  assez  doux.  Maintenant  que  je  vous  ai 
grond^,  je  rirai  volontiers  d'un  stratagfeme  qui  n'est  pas  sans  ma- 
lice. Je  connais  de  pauvres  femmes  qui  s'y  prendraient.  a  Dieu! 
comme  il  aimel  »  diraient-elles. 

La  marquise  se  mit  a  rire  forc^ment  et  ajouta  d'un  air  d'indul- 
gence  : 

—  Si  nous  voulons  rester  amis,  qu'il  ne  soit  plus  question  de 
mdprises  dont  je  ne  puis  ^tre  la  dupe. 

—  Sur  mon  honneur,  madame,  vous  T^tes  beaucoup  plus  que 
vous  ne  pensez,  r^pliqua  Eugfene. 

—  Mais  de  quoi  parlez-vous  done  1^?  demanda  M.  de  Listom^re, 
qui,  depuis  un  instant,  ^coutait  la  conversation  sans  en  pouvoir 
percer  Tobscurite. 
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—  Oh!  cela  n*est  pas  intdressant  pour  vous,  rdpondit  la  mar- 
quise. 

M.  de  Listomfere  reprit  tranquillement  la  lecture  de  son  journal 
et  dit : 

—  Ah  I  mad^me  de  Mortsauf  est  morte  :  votre  pauvre  fr&re  est 
sans  doute  k  Clochegourde. 

—  Savez-vous,  monsieur,  reprit  la  marquise  en  se  tournaut  vers 
Eugene,  que  vous  venez  de  dire  une  impertinence? 

—  Si  je  ne  connaissais  pas  la  rigueur  de  vos  principes,  r^pondit^ 
il  naivement,  je  croirais  que  vous  voulez  ou  me  donner  des  id^es 
desquelles  je  me  defends,  ou  m'arracher  mon  secret.  Peutr^tre 
encore  voulez-vous  vous  amuser  de  moi. 

La  marquise  sourit.  Ge  sourire  impatienta  Eugene. 

—  Puissiez-vous,  madame,  dit-il,  toujours  croire  k  une  offense 
que  je  n'ai  point  commise !  et  je  souhaite  bien  ardemment  que  le 
basard  ne  vous  fasse  pas  d6couvrir  dans  le  monde  la  personne  qui 
devait  lire  cette  lettre... 

—  Eh  quoil  ce  serait  toujours  madame  de  Nucingen?  s'^ria 
madame  de  Listom^re,  plus  curieuse  de  p^n^trer  un  secret  que  de 
se  venger  des  ^pigrammmes  du  jeune  homme. 

Eugene  rougit.  11  faut  avoir  plus  de  vingt-cinq  ans  pour  ne  pas 
rougir  en  se  voyant  reprocher  la  bStise  d*une  fid^lit^  que  les 
femmes  raillent,  afin  de  ne  pas  montrer  combien  elles  en  sont 
eovieuses.  N^anmoins,  il  dit  avec  assez  de  sang-froid  : 

—  Pourquoi  pas,  madame? 

Voilk  les  fautes  que  Ton  commet  k  vingt-cinq  ans.  Cette  confi- 
dence causa  une  commotion  violente  k  madame  de  Listom^re ;  mais 
Eugene  ne  savait  pas  encore  analyser  un  visage  de  femme  en  le 
regardant  k  la  h&te  ou  de  cdt^.  Les  l^vres  seules  de  la  marquise 
avaient  p&li.  Madame  de  Listom^re  sonna  pour  demander  du  bois, 
et  contraignit  ainsi  Rastignac  k  se  lever  pour  sortir. 

—  Si  cela  est,  dit  alors  la  marquise  en  arr^tant  Eug&ne  par  un 
air  froid  et  compost,  il  vous  serait  difficile  de  m'expliquer,  mon- 
sieur, par  quel  hasard  mon  nom  a  pu  se  trouver  sous  votre  plume. 
II  n*en  est  pas  d'une  adress^  ^crite  sur  une  lettre  comme  du  claque 
d*un  voisin  qu'on  peut,  par  ^tourderie,  prendre  pour  le  sien  en 
quittant  le  bal. 

li.  30 
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Eug&ne,  d^contenanc^,  regarda  la  marquise  d'un  air  k  la  fois  fat 
et  bSte,  il  sentit  qu'il  devenait  ridicule,  balbutia  une  phrase  d*eco- 
lier  et  sortit. 

Quelques  jours  aprfes,  la  marquise  acquit  des  preuves  irr^usa- 
bles  de  la  v^racit^  d'Eugfene.  Depuis  seize  jours,  elle  ne  va  plus 
dans  le  monde. 

Le  marquis  dit  k  tous  ceux  qui  lui  demandent  la  raison  de  ce 
changement  :      > 

—  Ma  femme  a  une  gastrite. 

Moi  qui  la  soigne  et  qui  connais  son  secret,  je  sais  qu'elle  a 
seulement  une  petite  crise  nerveuse  de  laquelle  elle  profile  pour 
rester  chez  elle. 


Paris,  f^vrier  1830. 


LA  FAUSSE    MAITRESSE 


A  LA  COMTESSE  CLARA  MAFFEI 

Au  mois  de  septembre  1835,  une  des  plus  riches  h^riti^res  du 
faubourg  Saint-Germain,  mademoiselle  du  Rouvre,  fille  unique  du 
marquis  du  Rouvre,'6pousa  le  comte  Adam  Mitgislas  Laginski,  jeune 
Polonais  proscrit.  Qu*il  soit  permis  d*^crire  les  noms  comme  ils  se 
prononcent,  pour  ^pargner  aux  lecteurs  Taspect  des  fortifications  de 
coDSonnes  par  lesquelles  la  langue  slave  protege  ses  voyelles,  sans 
doute  aiin  de  ne  pas  les  perdre,  vu  leur  petit  nombre.  Le  marquis 
du  Rouvre  avait  presque  enti^rement  dissip^  Tune  des  plus  belles 
fortunes  de  la  noblesse,  et  k  laquelle  il  dut  autrefois  son  alliance 
avec  une  demoiselle  de  RonqueroUes.  Ainsi,  du  c6t^  maternel,  Cl^< 
mentine  du  Rouvre  avait  pour  oncle  le  marquis  de  Ronquerollcs 
et  pour  tante  madame  de  S6rizy.  Du  c6t^  paternel,  elle  jouissait 
d*un  autre  oncle  dans  la  bizarre  personne  du  chevalier  du  Rouvre, 
cadet  de  la  maison,  vieux  gargon  devenu  riche  en  trafiquant  sur 
les  terres  et  sur  les  maisons.  Le  marquis  de  RonqueroUes  eut  le 
malheur  de  perdre  ses  deux  enfants  k.  Tinvasjon  du  cholera.  Le 
flls  unique  de  madame  do  S^rizy,  jeune  militaire  de  la  plus  haute 
espdraoce,  p^rit  en  Afrique  k  Taffaire  de  la  Macta.  Aujourd'hui,  les 
families  riches  sont  entre  le  danger  de  miner  leurs  enfants  si  elles 
en  ont  trop,  ou  celui  de  s'^teindre  en  s'en  tenant  k  un  ou  deux :  un 
singulier  effet  du  Code  civil  auquel  Napoleon  n'a  pas  song^.  Par  un 
caprice  du  hasard,  malgr^  les  dissipations  insens^es  du  marquis  du 
Rouvre  pour  Florine,  une  des  plus  charmantes  actrices  de  Paris, 
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Clementine  devint  done  une  h^riti^re.  Le  marquis  de  Ronqu^les, 
un  des  plus  habiles  diplomates  de  la  nouvelle  dynastie ;  sa  soeur, 
inadame  de  Sdrizy,  et  le  chevalier  du  Rouvre,  convinrent,  pour 
sauver  leurs  fortunes  des  grifTes  du  marquis,  d'en  disposer  en 
faveur  de  leur  ni^ce,  k  laquelle  ils  promirent  d'assurer,  au  jour  de 
son  manage,  chacun  dix  mille  francs  de  rente. 

II  est  parfaitement  inutile  de  dire  que  le  Polonais,  quoique  r^fu- 
gid,  ne  coutait  absolument  rien  au  gouvemement  fran^ais.  Le 
comte  Adam  appartient  k  Tune  des  plus  vieilles  et  des  plus  illus- 
tres  families  de  la  Pologne,  alli^e  k  la  plupart  des  maisons  prin- 
ci^res  de  TAllemagne,  aux  Sapi^ha,  aux  Radzivill,  aux  Rzewuski, 
aux  Cartonski,  aux  Leczinski,  aux  lablonoski,  aux  Lubomirski,  a 
tous  les  grands  ki  sarmates.  Mais  les  connaissances  h^raldiques 
ne  sont  pas  ce  qui  distingue  la  France  sous  Louis-Philippe,  et  cette 
noblesse  ne  pouvait  Stre  une  reeommandation  auprte  de  la  bour- 
geoisie qui  tr6nait  alors.  D'ailleurs,  quand,  en  1833,  Adam  se  . 
montra  sur  le  boulevard  des  Italiens,  k  Frascati,  au  Jockey-Club, 
il  mena  la  vie  d'un  jeune  homme  qui,  perdant  ses  esp^rances  poll- 
tiques,  retrouvait  ses  vices  et  son  amour  pour  le  plaisir.  On  le  prit 
pour  un  etudiant.  La  nationality  polonaise,  par  Teffet  d'une  odieuse 
reaction  gouvernementale,  ^tait  alors  tombde  aussi  bas  que  les 
rdpublicains  la  voulaient  mettre  haut.  La  lutte  Strange  du  Mouve- 
ment  contre  la  Resistance,  deux  mots  qui  seront  inexplicables  dans 
trente  ans,  fit  un  jouet  de  ce  qui  devait  Stre  si  respectable  :  le 
nom  d'une  nation  vaincue  k  qui  la  France  accordait  Thospitalite, 
pour  qui  Ton  inventait  des  fdtes,  pour  qui  Ton  chantait  et  Ton 
dansait  par  souscription ;  enfin  une  nation  qui,  lors  de  la  lutte  entre 
TEurope  et  la  France,  lui  avait  oifert  six  mille  hommes  en  1796, 
et  quels  hommes  I  N*allez  pas  infdrer  de  ceci  que  Ton  veuille  don- 
ner  tort  k  Temper^ur  Nicolas  contre  la  Pologne,  ou  a  la  Pologne 
contre  Tempereur  Nicolas.  Ce  serait  d*abord  une  assez  sotte  chose 
que  de  glisser  des  discussions  politiques  dans  un  rdcit  qui  doit  ou 
amuser  ou  int^resser.  Puis  la  Russie  et  la  Pologne  avaient  ^gale- 
ment  raison.  Tune  de  vouloir  I'unite  de  son  empire,  I'autre  de  vou- 
loir  redevenir  libre.  Disons  en  passant  que  la  Pologne  pouvait 
conqu^rir  la  Russie  par  Tinfluence  de  ses  moeurs,  au  lieu  de  la 
combattre  par  les  armes,  en  imitant  les  Chinois,  qui  ont  fini  par 
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chinoiser  les  Tartares,  et  qui  chinoiseroDt  les  Anglais,  il  faut  Tes- 
p^rer.  La  Pologne  devait  poloniser  la  Russie  :  Poniatowski  Tavait 
essay^  dans  la  region  la  moins  temp^r^e  de  Tempire;  mais  ce  gcn- 
tilhomme  fut  un  roi  d*autant  plus  incompris  que  peut-^tre  ne  se 
comprenait-il  pas  bien  lui-m6me.  Comment  n'aurait-on  pas  hai  de 
pauvres  gens  qui  furent  la  cause  de  rhorrible  mensonge  commis 
pendant  la  revue  ou  tout  Paris  demandait  k  secourir  la  Pologne? 
On  feignit  de  regarder  les  Polonais  comme  les  allies  du  parti  rdpu- 
blicain,  sans  songer  que  la  Pologne  ^tait  une  rdpublique  aristocra- 
tique.  D^s  lors,  la  bourgeoisie  accabla  de  ses  ignobles  dddains  le 
Polonais,  que  Ton  dMait  quelques  jours  auparavant.  Le  vent  d'une 
^meute  a  toujours  fait  varier  les  Parisiens  du  nord  au  midi,  sous 
tous  les  regimes.  II  faut  bien  rappeler  ces  revirements  de  Topinion 
parisienne  pour  expliquer  comment  le  mot  Polonais  ^tait,  en  1835, 
un  qualificatif  d^risoire  chez  le  peuple  qui  se  croit  le  plus  spirituel 
et  le  plus  poli  du  monde,  au  centre  des  lumi^res,  dans  une  ville 
qui  tient  aujourd'hui  le  sceptre  des  arts  et  de  la  litt^rature.  II 
existe,  h^lasl  deux  sortes  de  Polonais  r^fugi^s :  le  Polonais  rdpubli- 
cain,  ills  de  Lelewel,  et  le  noble  Polonais  du  parti  k  la  t^te  duquel 
se  place  le  prince  Cartoriski.  Ces  deux  sortes  de  Polonais  sont  Teau 
et  le  feu;  mais  pourquoi  leur  en  vouloir?  Ces  divisions  ne  se  sont- 
elles  pas  toujours  remarqudes  chez  les  r^fugi^s,  k  quelque  nation 
qu'ils  appartiennent,  n'importe  en  quelles  contr^es  ils  aillent?  Oa 
porte  son  pays  et  ses  haines  avec  soi.  A  Bruxelles,  deux  prStres 
franqais  ^migr^  manifestaient  une  profonde  horreur  Tun  centre 
Tautre;  et,  quand  on  demanda  pourquoi  k  Tun  d'eux,  il  r^pondit  en 
montrant  son  compagnon  de  mis^re  :  «  C'est  un  jans^niste.  »  Dante 
eut  volontiers  poignard^  dans  son  exil  un  adversaire  des  blancs. 
La  git  la  raison  des  attaques  dirig^  centre  le  v^n^rable  prince 
Adam  Cartoriski  par  les  radicaux  frangais,  et  celle  de  la  d^faveur 
r^pandue  sur  une  partie  de  T^migration  polonaise  par  les  C^sars  de 
boutique  et  les  Alexandres  de  la  patente.  En  1834,  Adam  Mitgislas 
Laginski  eut  done  centre  lui  les  plaisanteries  parisiennes. 

—  11  est  gentil,  quoique  Polonais,  disait  de  lui  Rastignac. 

—  Tous  ces  Polonais  se  pr^tendent  grands  seigneurs ,  disait 
Maxime  de  Trailles;  mais  celui-ci  paye  ses  dettes  de  jeu;  je  com- 
mence a  croire  qu'il  a  eu  des  terres. 
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Sans  vouloir  oiTenser  des  bannis,  il  est  permis  de  faire  observer 
que  la  l^g^ret^,  Tinsouciance,  rinconsistance  du  caract^re  sarmate, 
autoriserent  les  m^isances  des  Parisiens,  qui,  d'ailleurs,  ressem- 
bleraicnt  parfaiteincnt  aux  Polonais  en  semblable  occurrence. 
L'aristocratie  frangaise,  si  admirablement  secourue  par  Taristo- 
cratie  polonaise  pendant  la  Revolution,  n'a  certes  pas  rendu  la 
pareille  k  Tdmigration  forc^e  de  1832.  Ayons  le  triste  courage  de 
le  dire,  le  faubourg  Saint-Germain  est  encore  en  ceci  d^biteur  de 
la  Pologne. 

Le  comte  Adam  ^tait-il  riche,  ^tait-il  pauvre,  ^ialKe  un  aventu- 
rier?  Ce  probl^me  resta  pendant  longtemps  inddcis.  Les  salons  de 
la  diplomatic,  fiddles  k  leurs  instructions,  imit^rent  le  silence  de 
Tempereur  Nicolas,  qui  consid^rait  alors  comme  mort  tout  ^migr^ 
polonais.  Les  Tuileries  et  la  plupart  de  ceux  qui  y  prennent  leur 
mot  d'ordre  donnferent  une  horrible  preuve  de  cette  quality  poli- 
tique d^cor^e  du  titre  de  sagesse.  On  y  mdconnut  un  prince  russe 
avec  qui  Ton  fumait  des  cigares  pefidant  T^migration,  parce  qu*il 
paraissait  avoir  encouru  la  disgrace  de  Tempereur  Nicolas.  Plac^ 
entre  la  prudence  de  la  cour  et  celle  de  la  diplomatic,  les  Polonais 
de  distinction  vivaient  dans  la  solitude  biblique  de  Super  flumina 
Babylonis,  ou  hantaient  certains  salons  qui  servent  de  terrain 
neutre  k  toutes  les  opinions.  Dans  une  ville  de  plaisirs  comme 
Paris,  ou  les  distractions  abondent  k  tous  les  Stages,  T^tourderie 
polonaise  trouva  deux  fois  plus  de  motifs  qu'il  ne  lui  en  fallait  poor 
mener  la  vie  dissip^e  des  gardens.  Enfin,  disons-le,  Adam  eut 
d'abord  centre  lui  sa  toumure  et  ses  mani^res.  11  y  a  deux  Polo- 
nais comme  il  y  a  deux  Anglaises.  Quand  une  Anglaise  n'est  pas 
tr^s-belle,  elle  est  horriblement  laide,  et  le  comte  Adam  appartient 
k  la  seconde  catc^gorie.  Sa  petite  figure,  assez  aigre  de  ton,  semble 
avoir  61^  press^e  dans  un  ^tau.  Son  nez  court,  ses  cheveux  blonds, 
ses  moustaches  et  sa  barbe  rousses  lui  donnent  d'autant  plus  Tair 
d'june  ch^vre,  quMl  est  petit,  maigre,  et  que  ses  yeux  d*un  jaune 
sale  vous  saisissent  par  ce  regard  oblique  si  c^lfebre  par  le  vers  de 
Virgile.  Comment,  malgr^  tant  de  conditions  d^favorables,  pos- 
sfede-t-il  des  mani^res  et  un  ton  exquis?  La  solution  de  ce  pro- 
bl6me  s'explique  et  par  une  tenue  de  dandy  et  par  I'^ucation  due 
k  sa  m^re,  une  Radzivill.  Si  son  courage  va  jusqu'k  la  tdm^rit^. 
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son  esprit  ne  d^passe  point  les  plaisanteries  courantes  et  ^ph^ 
mferes  de  la  conversation  parisienne;  mais  il  ne  rencontre  pas 
souvent  parmi  les  jeunes  gens  k  la  mode  un-gar^on  qui  lui  soit 
sup^riejur.  Les  gens  du  monde  causent  aujourd'hui  beaucoup  trop 
chevaux,  revenus,  imp6ts,  d^put^,  pour  que  la  conversation  fran- 
^ise  reste  ce  qu'elle  fut.  L'esprit  veut  du  loisir  et  certaines  in^ga- 
litds  de  position.  On  cause  peut-Stre  mieux  k  Pdtersbourg  et  k 
yienne  qu*a  Paris.  Des  ^gaux  n'ont  plus  besoin  de  finesses,  ils  se 
disent  alors  tout  betement  les  choses  comme  elles  sont.  Les  mo- 
queurs  de  Paris  retrouv6rent  done  difficilement  un  grand  seigneur 
dans  une  espfece  d'^tudiant  l^ger  qui,  dans  le  discours,  passait 
avec  insouciance  d'un  sujet  k  un  autre,  qui  courait  apr6s  les  amu- 
sements avec  d'autant  plus  de  fureur,  qu'il  venait  d'^happer  k  de 
grands  perils,  et  que,  sorti  de  son  pays  ou  sa  famille  ^tait  connue, 
il  se  crut  libre  de  mener  une  vie  d^cousue  sans  courir  les  risques 
de  la  d^considdration. 

Un  beau  jour,  en  1834,  Adam  acheta,  rue  de  la  Pdpinl&re,  un 
hdtel.  Six  mois  apr^s  cette  acquisition,  sa  tenue  ^ala  celle  des 
plus  riches  maisons  de  Paris.  Au  moment  ou  Laginski  commen^ait 
h  se  faire  prendre  au  s^rieux,  il  vit  Clementine*  aux  Italiens  et  de- 
vint  amoureux  d'elle.  Un  an  apr^s,  le  mariage  eut  lieu.  Le  salon 
de  madame  d'Espard  donna  le  signal  des  louan^es.  Les  mferes  de 
famille  apprirent  trop  tard  que,  dte  Tan  900,  les  Laginski  se 
comptaient  parmi  les  families  illustres  du  Nord.  Par  un  trait  de 
prudence  antipolonaise,  la  mhre  du  jeune  comte  avait,  au  moment 
de  I'insurrection,  hypoth^qu^  ses  biens  d'une  somme  immense 
prSt^e  par  deux  maisons  juives  et  plac^e  dans  les  fonds  fran<^is. 
Le  comte  Adam  Laginski  poss^dait  quatre-vingt  mille  francs  de 
rente.  On  ne  s'^tonna  plus  de  Timprudence  avec  laquelle,  selon 
beaucoup  de  salons,  madame  de  S^rizy,  le  vieux  diplomate  Ron- 
querolles  et  le  chevalier  du  Rouvre  c6daient  k  la  folle  passion  de 
leur  ni&ce.  On  passa,  comme  toujours,  d'un  extreme  k  Tautre.  Pen- 
dant rhiver  de  1836,  le  comte  Adam  fut  k  la  mode,  et  Clementine 
Laginska  devint  une  des  reines  de  Paris.  Madame  Laginska  fait 
aujourd'hui  partie  de  ce  charmant  groupe  de  jeunes  femmes  ou 
brillent  mesdames  de  TEstorade,  de  Portendufere,  Marie  de  Vande- 
nesse,  du  Gu(§nic  et  de  Maufrigneuse,  les  fleurs  du  Paris  actuel« 
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qui  vivent  k  une  grande  distance  des  parvenus,  des  bourgeois  et 
des  faiseurs  de  la  nouvelle  politique. 

Ce  prdambule  ^tait  n^cessaire  pour  determiner  la  sphere  dans 
laquelle  s'est  pass^e  une  de  ces  actions  sublimes,  moins  rares  que 
les  ddtracteurs  du  temps  pr^ent  ne  le  croient,  qui  sont,  comme 
les  belles  perles,  le  fruit  d'une  souffrance  ou  d'une  douleur,  et 
qui,  semblables  aux  perles,  sont  cach^es  sous  de  rudes  lilies, 
perdues  enfin  au  fond  de  ce  gouffre,  de  cette  mer,  de  cette  code 
incessamment  remude,  nomm^e  le  monde,  le  si&cle,  Paris,  Lod- 
dres  ou  Pdtersbourg,  comme  vous  voudrez  I 

Si  jamais  cette  vdrit^,  que  I'architecture  est  Texpression  des 
moeurs,  fut  d^montr^e,  n*est-ce  pas  depuis  Tinsurrection  de  1830, 
sous  le  r5gne  de  la  maison  d^Orl^ans?  Toutes  les  fortunes  se  r^tr^- 
cissant  en  France,  les  majestueux  h6tels  de  nos  p^res  sont  inces- 
samment d^molis  et  remplac^s  par  des  esp^ces  de  phalanst^res  ou 
le  pair  de  France  de  Juillet  habite  un  troisi^me  ^tage  au-dessus 
d'un  empirique  enrichi.  Les  styles  sont  confus^ment  employ^ 
Comme  il  n'existe  plus  de  cour  ni  de  noblesse  pour  donner  le  ton, 
on  ne  voit  aucun  ensemble  dans  les  productions  de  Tart.  De  son 
c6td,  jamais  I'architecture  n'a  ddcouvert  plus  de  moyens  &ono- 
miques  pour  singer  le  vrai,  le  solide,  et  n'a  dc^ploy^  plus  de  res- 
sources,  plus  de  gdnie  dans  les  distributions.  Proposez  a  an  artiste 
la  lisi^re  du  jardin  d'un  vieil  h6tel  abattu,  il  vous  y  b^tit  un  petit 
Louvre  dcras6  d'ornements;  il  y  trouve  une  cour,  des  Juries,  et,  si 
vous  y  tenez,  un  jardin;  k  rint^rieur,  il  accumule  tant  de  petites 
pieces  et  de  d^gagements,  il  sait  si  bien  tromper  Toeil,  qu'oo  s'y 
croit  k  raise ;  enfin  il  y  foisonne  tant  de  logements,  qu*une  famille 
ducale  fait  ses  Evolutions  dans  I'ancien  fournil  d'un  president  a 
morticr.  L'hdtel  de  la  comtesse  Laginska,  rue  de  la  PEpini^re,  une 
de  ces  creations  modernes,  est  entre  cour  et  jardin.  A  droite,  dans 
la  cour,  s'etendent  les  communs,  auxquels  rdpondent  k  gauche  les 
remises  et  les  ecuries.  La  logo  du  concierge  s'dl^ve  entre  deux 
charmantes  portes  coch^res.  Le  grand  luxe  de  cette  maison  con- 
siste  en  une  xlElicieuse  serre  agenc^  a  la  suite  d'ua  boudoir  au 
rez-de-chauss^,  ou  se  d^ploient  d*admirables  appartemeuts  de  re- 
ception. Un  philanthrope  chassE  d'Angleterre  avait  b^{i  cette  bijou- 
terie architecturale,  constniit  la  serre,  dessin6  le  jardin,  verni  les 
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portes,  briquets  les  communs,  verdi  les  fenfires,  et  r^alis^  Tun  de 
ces  r^ves  pareils,  toute  proportion  gard^e,  h  celui  de  George  IV  k 
Brighton.  Le  f^cond,  Tindustrieux,  le  rapide  ouvrier  de  Paris  lui 
avait  sculpt^  ses  portes  et  ses  fen^tres.  On  lui  avait  4mitd  les  pla- 
fonds du  moyen  &ge  ou  ceux  des  palais  v^nitiens,  et  prodigu6  les 
placages  de  marbre  en  tableaux  extdrieurs.  Elschoet  et  Klagmann 
travaill^ent  les  dessus  de  porta  et  les  chemin^es.  Schinner  avait 
magistralement  peint  les  plafonds.  Les  merveilles  de  Tescalier, 
blanc  comme  le  bras  d*une  femme,  d^fiaient  celles  de  Thdtel 
Rothschild.  A  cause  des  ^meutes,  le  prix  de  cette  folie  ne  monta 
pas  a  plus  d^  onze  cent  mille  francs.  Pour  un  Anglais,  ce  fut  donn^. 
Tout  ce  luxe,  dit  princier  par  des  gens  qui  ne  savent  plus  ce  qu'est 
un  vrai  prince,  tenait  dans  Tancien  jardin  de  Thdtel  d'un  fournis- 
seur,  un  des  Gr^us  de  la  Revolution,  mort  k  Bruxelles  en  faillite 
apr^s  un  sens  dessus  dessous  de  Bourse.  L*Anglais  mourut  k  Paris 
de  Paris,  car,  pour  bien  des  gens,  Paris  est  une  maladie;  il  est 
quelquefois  plusieurs  maladies.  Sa  veuve,  une  m^thodiste,  mani- 
festa  la  plus  grande  horreur  pour  la  petite  maison  du  nabab.  Ge 
philanthrope  dtait  un  marchand  d'opium.  La  pudique  veuve  or- 
donaa  de  vendre  le  scandaleux  immeuble  au  moment  ou  les 
6meutes  mettaient  en  question  la  paix  k  tout  prix.  Le  comte  Adam 
proGta  de  cette  occasion,  vous  saurez  comment,  car  rien  n'^tait 
aioins  dans  ses  habitudes  de  grand  seigneur. 

Derri^re  cette  maison,  batie  en  pierre  brod^e  comme  melon, 
s^^tale  le  velours  vert  d'une  pelouse  anglaise,  ombragde  au  fond 
par  un  elegant  massif  d'arbres  exotiques,  d'oii  s'elance  un  pavilion 
chinois  avec  ses  clochettes  muettes  et  ses  ceufs  dor^s  immobiles. 
La  serre  et  ses  constructions  fantastiques  d^guisent  le  mur  de  cl6- 
ture  au  midi.  L'autre  mur  qui  fait  face  k  la  serre  est  cach^pardes 
plantes  grimpantes,  faqonn^es  en  portique  a  Taide  de  mlits  peints 
en  vert  et  rdunis  par  des  traverses.  Gette  prairie,  ce  monde  de 
fleurs,  ces  allees  sabl^es,  ce  simulacre  de  for^t,  ces  palissades 
a^riennes,  se  ddveloppent  dans  vingt-cinq  perches  carries,  qui 
valent  aujourd'hui  quatre  cent  mille  francs,  la  valeur  d'une  vraie 
for^t.  Au  milieu  de  ce  silence  obtenu  dans  Paris,  les  oiseaux  chan- 
tent  :  il  y  a  des  merles,  des  rossignols,  des  bouvreuils,  des  fau- 
vettes  et  beaucoup  de  moineaux.  La  serre  est  une  immense  jardi- 
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ni^re  ou  Pair  est  charg^  de  parfiims,  ou  Ton  se  prom^ne  en  hiver 
comme  si  V6i6  brillait  de  tous  ses  feux.  Les  moyens  par  lesquels 
on  compose  une  atmosphere  h  sa  guise,  la  Torride,  la  Chine  ou 
ritalie,  sont  habilement  d^rob^s  aux  regards.  Les  tubes  ou  circulent 
Teau  bouillante,  la  vapeur,  un  calorique  quelconque,  sont  enve- 
lopp^s  de  terre  et  apparaissent  aux  regards  comme  des  guirlandes 
de  fleurs  vivantes.  Vaste  est  le  boudoir.  Sur  un  terrain  restreint, 
le  miracle  de  cette  f^e  parisienne  appel^e  PArchitecture  est  de 
rendre  tout  grand.  Le  boudoir  de  la  jeune  comtesse  fut  la  coquet- 
terie  de  Tartiste,  a  qui  le  comte  Adam  livra  rh6tel  h  d^corer  de 
nouveau.  Une  faute  y  est  impossible  :  il  y  a  trop  de  jolis  riens. 
L^amour  ne  saurait  ou  se  poser  parmi  des  travailleuses  sculpt^s 
en  Chine,  oil  ToBil  apergoit  des  milliers  de  figures  bizarres  fouillees 
dans  rivoire  et  dont  la  gdn^ration  a  us^  deux  families  chinoises; 
des  coupes  de  topaze  briil^e  mont^es  sur  un  pied  de  filigrane;  des 
mosaiques  qui  inspirent  le  vol ;  des  tableaux  hollandais  comme  ea 
refait  Schinner;  des  anges  congus  comme  les  congoit  Steinbork,  qui 
n'ex^ute  pas  tou jours  les  siens;  des  statuettes  sculpt^es  par  des 
g^nies  poursuivis  par  leurs  cr^anciers  (veritable  explication  des 
mythes  arabes);  les  sublimes  ^bauches  de  nos  premiers  artistes; 
des  devants  de  bahut  pour  boiseries  et  dont  les  panneaux  altement 
avec  les  fantaisies  dela  soierie  indienne;  des  portieres  qui  s'&hap- 
pent  en  flots  dords  de  dessous  une  traverse  en  ch^ne  noir  ou 
grouille  une  chasse  enti^re ;  des  meubles  dignes  de  madams  de 
Pompadour;  un  tapis  de  Perse,  etc.  Enfin,  derni&re  gr&ce,  ces 
richesses,  felair^es  par  un  demi-jour  qui  filtre  k  travers  deux  rideaux 
de  dentelle,  en  paraissaient  encore  plus  charmantes.  Sur  une  cod- 
sole,  parmi  des  antiquit^s,  une  cravache,  dont  le  bout  fut  sculpti 
par  mademoiselle  de  Fauveau,  disait  que  la  comtesse  aiuaait  k 
monter  k  cheval.  Tel  est  un  boudoir  en  1837,  un  dtalage  de  mar- 
chandises  qui  divertissent  les  regards,  comme  si  Tennui  menaqait 
la  soci^t^  la  plus  remueuse  et  la  plus  remu^e  du  monde.  Pour- 
quoi  rien  d'intime,  rien  qui  porte  k  la  rfiverie,  au  calme?  Pour- 
quoi?  Personne  n'est  sfir  de  son  lendemain,  et  chacun  jouit  de  la 
vie  en  usufruitier  prodigue. 

Par  une  matinee,  Clementine  se  donnait  Tair  de  r^fl^chir,  6tal6e 
sur  une  de  ces  m^ridiennes  merveilleuses  d'oii  Ton  ne  peut  pas  se 


LA  FAUSSE   MAITRESSE.  475 

lever,  tant  le  tapissier  qui  les  inventa  sut  saisir  les  rondeurs  de  la 
paresse  et  les  aises  du  far  niente.  Les  portes  de  la  serre  ouvertes 
laissaient  pdn^trer  les  odeurs  de  la  v^^tation  et  les  parfums  du 
tropique.  La  jeune  femme  regardait  Adam  fumant  devant  elle  un 
^icSgant  narguil^,  la  seule  mani^re  de  fumer  qu*elle  eut  permise 
dans  cet  appartement.  Les  portieres,  pinches  par  d'^legantes  em- 
brasses,  ouvraient  au  regard  deux  magnifiques  salons,  Tun  blanc  et 
or,  comparable  k  celui  de  Thfttel  Forbin-Janson ;  Tautre  en  style  de 
la  renaissance.  La  salle  a  manger,  qui  n'a  de  rivale  k  Paris  que 
celle  du  baron  de  Nucingen,  se  trouve  au  bout  d'une  petite  ga- 
lerie  plafonn^  et  d^cor^e  dans  le  genre  moyen  &ge.  La  galerie 
est  pr^^d^e,  du  cdt^  de  la  cour,  par  une  grande  antichambre 
d'ou  Ton  aperQoit,  k  travers  les  portes  en  glaces,  les  merveilles  de 
Tescalier. 

Le  comte  et  la  comtesse  venaient  de  dejeuner,  le  del  ofTrait  une 
nappe  d'azur  sans  le  moindre  nuage,  le  mois  d'avril  finissait.  Ce 
manage  comptait  deux  ans  de  bonheur,  et  Clementine  avait  depuis 
deux  jours  seulement  d^ouvert  dans  sa  maison  quelque  chose  qui 
ressemblait  k  un  secret,  k  un  myst^re.  Le  Polonais,  disons-Ie  encore 
k  sa  gloire,  est  g^n^ralement  faible  devant  la  femme ;  il  est  si  plein 
de  tendresse  pour  ^lle,  qu'il  lui  devient  inf^rieur  en  Pologne;  et, 
quoique  les  Polonaises  soient  d*admirables  femmes,  le  Polonais  est 
encore  plus  promptement  mis  en  ddroute  par  une  Parisienne.  Aussi 
le  comte  Adam,  press^  de  questions,  n'eut-il  pas  Tinnocente  rouerie 
de  vendre  le  secret  k  sa  femme.  Avec  une  femme,  il  faut  tou jours 
tirer  parti  d'un  secret;  elle  vous  en  sait  gr^,  comme  un  fripon 
accorde  son  respect  a  Thonn^te  homme  qu'il  n'a  pas  pu  jouer.  Plus 
brave  que  parleur,  le  comte  avait  seulement  stipuld  de  ne  rdpondre. 
qu'apr^  avoir  lini  son  narguil^  plein  de  tombaki. 

—  En  voyage,  disait-elle,  k  toute  difficult^  tu  me  r^pondais  par 
«  Paz  arrangera  celal  »  tu  n'^crivais  qu'a  Paz  I  De  retour  ici,  tout 
le  monde  me  dit  :  Le  copitaine!  Je  veux  sortir?...  Le  capitaine  I 
S'agit-il  d'acquitter  un  m^moire?  Le  capitaine !  Mon  cheval  a-t-il  le 
trot  dur,  on  en  parle  au  capitaine  Paz.  Enfin,  ici,  c'est  pour  moi 
comme  au  jeu  de  domino  :  il  y  a  Paz  partout.  Je  n'entends  parler 
que  de  Paz,  et  je  ne  peux  pas  voir  Paz.  Qu'est-ce  que  c'est  que 
Paz?  Qu'on  m'apporte  notre  Paz. 
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—  Tout  ne  va  done  pas  bien?  dit  le  comte  en  quittant  le  hoc- 
chettino  de  son  narguil^. 

—  Tout  va  si  bien,  qu'avec  deux  cent  mille  francs  de  rente  on 
se  ruinerait  a  mener  le  train  que  nous  avons  avec  cent  dix  mille 
francs,  dit-elle. 

Elle  tira  le  riche  cordon  de  sonnette  fait  au  petit  point,  une  mer- 
veille.  Un  valet  de  chambre  habill^  comme  un  ministre  vint  aussit6t. 

—  Dites  a  M.  le  capitaine  Paz  que  je  desire  lui  parler. 

—  Si  vous  croyez  apprendre  quelque  chose  ainsil...  dit  en  sou- 
riant  le  comte  Adam. 

II  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  qu'Adam  et  G^mentine, 
mari^  au  mois  de  d^cembre  1835,  dtaient  alles,  apr^  avoir  passe 
I'hiver  k  Paris,  en  Italie,  en  Suisse  et  en  Allemagne  pendant  Tan- 
n6e  1836.  Revenue  au  mois  de  novembre,  la  comtesse  reQut  pour 
la  premiere  fois  pendant  Thiver  qui  venait  de  finlr,  et  s'aperqut 
bien  de  I'existence  quasi  muette,  efface,  mais  salutaire  d'un  fac- 
totum dont  la  personne  paraissait  invisible,  ce  capitaine  Paz  (Pa^), 
dont  le  nom  se  prononce  comme  il  est  ^crit. 

—  M.  le  capitaine  Paz  prie  madame  la  comtesse  de  Texcuser,  il 
est  aux  Juries,  et  dans  un  costume  qui  ne  lui  permet  pas  de  venir 
h  rinstant;  mais,  une  fois  habilld,  le  comte  Paz  se  pr^sentera,  dit 
le  valet  de  chambre. 

—  Que  faisait-il  done? 

—  II  montrait  comment  doit  se  panser  le  cheval  de  madame,  que 
Gonstantin  ne  brossait  pas  a  sa  fantaisie,  r^pondit  le  valet  de 
chambre. 

» 

La  comtesse  regarda  le  domestique  :  il  ^tait  s^rieux  et  se  gar- 
dait  bien  de  commenter  sa  phrase  par  le  sourire  que  se  permettcnt 
les  inf^rieurs  en  parlant  d'un  sup^rieur  qui  leur  paralt  descendu 
jusqu'k  eux. 

—  Ah  I  il  brossait  Cora. 

—  Madame  la  comtesse  ne  monte-t-elle  pas  h  cheval  ce  matin? 
dit  le  valet  de  chambre,  qui  s'en  alia  sans  rdponse. 

—  Est-ce  un  Polonais?  demanda  Clementine  h  son  mari,  qui 
inclina  la  t^te  en  mani^re  d'affirmation. 

Cidmentine  Laginska  resta  muette  en  examinant  Adam.  Les  pieds 
presque  tendus  sur  un  coussin,  la  t^te  dans  la  position  de  celle 
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d^an  oiseau  qui  ^coute  au  bord  de  son  nid  les  bruits  du  bocage, 
elle  eut  paru  ravissante  k  un  homme  blas^.  Blonde  et  mince,  les 
cheveux  h  Tanglaise,  elle  ressemblait  alors  k  ces  figures  quasi 
fabuleuses  des  keepsakes,  surtout  v6tue  de  son  peignoir  en  soie 
fa<^n  de  Perse,  dont  les  plis  touffus  ne  d^isaient  pas  si  bien  les 
tr^sors  de  son  corps  et  la  finesse  de  la  taille,  qu'on  ne  pCit  les  admi- 
rer k  travers  ces  voiles  ^pais  de  fleurs  et  de  broderies.  En  se  croi- 
sant  sur  la  poitrine,  T^tolTe  aux  brillantes  couleurs  laissait  voir  le 
bas  du  cou,  dont  les  tons  blancs  contrastaient  avec  ceux  d*une 
riche  guipure  appliqu^e  sur  les  ^paules.  Les  yeux,  bord^  de  cils 
noirs,  ajoutaient  k  I'expression  de  curiosity  qui  fronqait  une  jolie 
bouche.  Sur  le  front  bien  models,  Ton  remarquait  les  rondeurs 
caract^ristiques  de  la  Parisienne  volontaire,  rieuse,  instruite,  mais 
inaccessible  k  des  seductions  vulgaires.  Ses  mains  pendaient  afu 
bout  de  chaque  bras  de  son  fauteuil,  presque  transparentes.  Ses 
doigts  en  fuseau  et  retrouss^  du  bout  montraient  des  ongles, 
esp^ces  d'amandes  roses,  ou  s'arr^tait  la  lumifere.  Adam  souriait  de 
rimpatience  de  sa  femme,  et  la  regardait  d'un  oeil  que  la  sali^t^ 
conjugale  ne  ti^dissait  pas  encore.  D6]k  cette  petite  comtesse  fluette 
avait  su  se  rendre  maltresse  chez  elle,  car  elle  r^pondit  k  peine 
aux  admirations  d*Adam.  Dans  ses  regards  jet^s  k  la  d^rob^e  sur 
lui,  peut-Stre  y  avait-il  d^j^  la  conscience  de  la  superiority  d'une 
Parisienne  sur  ce  Polonais  mifevre,  maigre  et  rouge. 

—  Yoila  Paz,  dit  le  comte  en  entendant  un  pas  qui  retentissait 
dans  la  galerie. 

La  comtesse  vit  entrer  un  grand  bel  homme,  bien  fait,  qui  por- 
tait  sur  sa  figure  les  traces  de  cette  douceur,  fruit  de  la  force  et 
du  malheur.  Paz  avait  mis  k  la  h^te  une  de  ces  redingotes  serr^es, 
k  brandebourgs  attaches  par  des  olives,  qui  jadis  s^appelaient  des 
polonaises.  D'abondants  cheveux  noirs  assez  mal  peign^s  entou- 
raient  sa  t^te  carrde,  et  Clementine  put  voir,  brillant  comme  un 
bloc  de  marbre,  un  front  large,  car  Paz  tenait  k  la  main  une  ca&- 
quette  k  visi^re.  Celte  main  ressemblait  k  celle  de  THercule  k  TEn- 
fant.  La  sante  la  plus  robuste  fleurissait  sur  cc  visage  egalement 
partage  par  un  grand  nez  remain  qui  rappela  les  beaux  Trasteve- 
rins  a  Clementine.  Une  cravate  en  taffetas  noir  achevait  de  donner 
une  tournure  martiale  k  ce  myst^re  de  cinq  pieds  sept  pouces,  aux 
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yeux  de  jais  et  d*un  4clat  italien.  L'ampleur  d'un  pantalon  k  plis 
qui  ne  laissait  Voir  que  le  bout  des  bottes  trahissait  le  culte  de 
Paz  pour  les  modes  de  la  Pologne.  Vraiment,  pour  une  femme 
romanesque,  il  y  aurait  eu  du  burlesque  dans  le  contraste  si  heurt^ 
qui  se  remarquait  entre  le  capitaine  et  le  comte,  entre  ce  petit 
Polonais  k  figure  ^troite  et  ce  beau  militaire,  entre  ce  paladin  et 
ce  palatin. 

—  Bon  jour,  Adam,  dit-il  famili^rement  au  comte. 

Puis  il  s'inclina  gracieusement  en  demandant  a  Clementine  en 
quoi  il  pouvait  la  servir. 

—  Vous  ^tes  done  I'ami  de  Laginski?  dit  la  jeane  femme. 

—  A  la  vie,  k  la  mort  I  r^pondit  Paz,  k  qui  le  jeune  comte  jeta  le 
plus  affectueux  sourire  en  langant  sa  derni&re  bouffde  de  fum^e 
odorante. 

—  Eh  bien,  pourquoi  ne  mangez-vous  pas  avec  nous?  pourquoi 
ne  nous  avez-vous  pas  accompagn^s  en  Italie  et  en  Suisse?  pour- 
quoi vous  cachez-vous  ici  de  mani^re  k  vous  ddr(Aer  aux  remerci- 
ments  que  je  vous  dois  pour  les  services  constants  que  vous  nous 
rendez?  dit  la  jeune  comtesse  avec  une  sorte  de  vivacity,  mais 
«ans  la  moindre  Amotion. 

En  effet,  elle  d^mdlait  en  Paz  une  sorte  de  servitude  volontaire. 
Gette  idde  n'allait  pas  alors  sans  une  sorte  de  mdsestime  pour  un 
amphibie  social,  un  6tre  k  la  fois  secretaire  et  intendant,  ni  tout  a 
fait  intendant  ni  tout  k  fait  secretaire,  quelque  parent  pauvre;  un 
ami  gSnant. 

—  C'est,  comtesse,  repondit-il  assez  librement,  (fu'il  n'y  a  pas 
de  remerclments  k  me  faire  :  je  suis  Tami  d'Adam,'et  je  mets  moo 
plaisir  a  prendre  soin  de  ses  int^rets. 

—  Tu  restes  debout  pour  ton  plaisir  aussi?  dit  le  comte  Adam. 
Paz  s'assit  sur  un  fauteuil  aupr^  de  la  portiere. 

—  Je  me  souviens  de  vous  avoir  vu  lors  de  mon  mariage,  et 
quelquefois  dans  la  cour,  dit  la  jeune  femme.  Mais  pourquoi  vous 
placer  dans  une  condition  d'inferiorite,  vous,  Tami  d'Adam? 

—  L' opinion  des  Parisiens  m'est  tout  k  fait  indifferente,  dit-il.  le 
vis  pour  moi,  ou,  si  vous  voulez,  pour  vous  deux. 

—  Mais  Topinion  du  monde  sur  Tami  de  mon  mari  ne  peut  pas 
m'etre  indifferente... 
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—  Oh!  madame,  le  monde  est  bieDt6t  satisfait  avec  ce  mot : 
V  Cest  un  origiDal!  »  dites-le.  —  Gomptez-vous  sortir?  demanda- 
t-il  apr^s  un  moment  de  silence. 

—  Voulez-vous  venir  au  bois?  r^pondit  la  comtesse. 

—  Volontiers. 

Sur  ce  mot,  Paz  sortit  en  saluant. 

—  Quel  bon  dtre!  il  a  la  simplicity  d'un  enfant,  dit  Adam« 

—  Racontez-moi  maintenant  vos  relations  avec  lui,  demanda  Cle- 
mentine. 

—  Paz,  ma  ch^re  &me,  dit  Laginski,  est  d'une  noblesse  aussi 
vieille  et  aussi  illustre  que  la  n6tre.  Lors  de  leurs  d^sasti  es,  un  des 
Pazzi  se  sauva  de  Florence  en  Pologne,  ou  il  s'^tabllt  avec  quelque 
fortune,  et  y  fonda  la  famille  Paz,  a  laquelle  on  a  donnd  le  titre 
de  comte.  Gette  famille,  qui  s*est  distingude  dans  les  beaux  jours 
de  notre  r^publique  royale,  est  devenue  riche.  La  bouture  de  Tarbre 
abattu  en  Italie  a  pouss^  si  vigoureusement,  qu'il  y  a  plusieurs 
branches  de  la  maison  comtale  des  Paz.  Ce  n'est  done  pas  t'ap- 
prendre  quelque  chose  d'extraordinaire  que  de  te  dire  qu'il  existe 
des  Paz  riches  et  des  Paz  pauvres.  Notre  Paz  est  le  rejeton  d'une 
branche  pauvre.  Orphelin,  sans  autre  fortune  que  son  dp^e,  il  ser- 
vait  dans  le  regiment  du  grand-due  Constantin  lors  de  notre  revo- 
lution. Entrain^  dans  le  parti  polonais,  il  s*est  battu  comme  un  Po- 
lonais,  comme  un  patriote,  comme  un  homme  qui  n^a  rien  :  trois 
raisons  pour  se  bien  battre.  A  la  derni^re  affaire,  il  se  crut  suivi 
par  ses  soldats  et  courut  sur  une  batterie  russe,  il  fut  pris.  J'^tais 
\k.  Ce  trait  de  courage  m'anime  :  «  Aliens  le  chercher!  »  dis-je  a 
mes  cavaliers.  Nous  chargeons  sur  la  batterie  en  fourrageurs,  et  je 
deiivre  Paz,  moi  septifeme.  Nous  etions  partis  vingt,  nous  revlnmes 
huit,  y  compris  Paz.  Varsovie  une  fois  vendue,  il  a  fallu  songer  a 
echapper  aux  Russes.  Par  un  singulier  hasard ,  Paz  et  moi ,  nous 
nous  sommes  trouv^s  ensemble,  k  la  mSme  heure,  au  mSme  en- 
droit,  de  T autre  cdtd  de  la  Vistule.  Je  vis  arrfiter  ce  pauvre  capi- 
taine  par  des  Prussiens  qui  se  sent  faits  alors  les  chiens  de  chasse 
des  Russes.  Quand  on  a  rep^che  un  homme  dans  le  Styx,  on  y 
tient.  Ce  nouveau  danger  de  Paz  me  fit  tant  de  peine,  que  je  me 
laissai  prendre  avec  lui  dans  I'intention  de  le  servir.  Deux  hommes 
peuvent  se  sauver  la  ou  un  seul  pdrit.  Gr&ce  k  mon  nom  et  a  quel- 


480  SCfeNES   DE   LA    VIE   PRIVfeBL 

ques  liaisons  de  parent^  avec  ceux  de  qui  notre  sort  d^pendait,  car 
nous  ^lions  alors  entre  les  mains  des  Prussiens,  on  ferma  les  yeux 
sur  mon  Evasion.  Je  fis  passer  mon  cher  capitaine  pour  un  soldat 
sans  importance,  pour  un  homme  de  ma  maison,  et  nous  avons  pu 
gagner  Dantzick.  Nous  nous  y  fourr&mes  dans  un  navire  hollandais 
partant  pour  Londre»,  ou,  deux  mois  apr&s,  nous  abord^mes.  Ma 
m^redtait  tombee  malade  en  Angleterre  et  m'y  attendait;  Paz  et 
moi,  nous  Tavons  soignee  jusqu*^  sa  mort,  que  les  catastrophes  de 
notre  entreprise  avanc&rent.  Nous  avons  quittd  Londres,  et  j'em- 
menai  Paz  en  France.  En  de  pareilles  adversity,  deux  hommes 
deviennent  frferes.  Quand  je  me  suis  vu  dans  Paris,  k  vingt-deux 
ans,  riche  de  soixante  et  quelques  mille  francs  de  rente,  sans 
compter  les  restes  d'une  somme  provenant  des  diamants  et  des 
tableaux  de  famille  vendus  par  ma  mire,  je  voulus  assurer  le  sort 
de  Paz  avant  de  me  livrer  aux  dissipations  de  la  vie  a  Paris.  J'avais 
surpris  un  peu  de  trlstesse  dans  les  yeux  du  capitaine,  quelquefois 
11  y  roulait  des  larmes  contenues.  J'avais  eu  Toccasion  d'appr6cier 
son  &me,  qui  est  fonciirement  noble,  grande,  gdndreuse.  Peut-^tre 
regrettait-il  de  se  voir  \i6  par  des  bienfaits  k  un  jeune  homme  de 
six  ans  moins  ^ge  que  lui,  sans  avoir  pu  s^acquitter  envers  lui. 
Insouciant  et  Idger  comme  Test  un  garqon,  je  devais  me  miner  au 
jeu,  me  laisscr  entortiller  par  quelque  Parisienne;  Paz  et  moi,  nous 
pouvions  6tre  un  jour  ddsunis.  Tout  en  me  promettant  de  pourvoir 
k  tons  ses  besoins,  j'apercevais  bien  des  chances  d'oublier  ou  d'etre 
hors  d*dtat  de  payer  la  pension  de  Paz.  EnGn,  mon  ange,  je  voulus 
lui  dpargner  la  peine,  la  pudeur,  la  honte  de  me  demander  de 
Targent  ou  de  chercher  vainement  son  compagnon  dans  un  jour 
de  ddtresse.  Dunque,  un  matin,  apr6s  ddjeuner,  les  pieds  sur  les 
chenets,  fumant  chacun  notre  pipe,  aprte  avoir  bien  rougi,  bien 
pris  des  precautions,  le  voyant  me  regarder  avec  inquietude,  je  lui 
tendis  une  inscription  de  rente  au  porteur  de  deux  mille  quatre 
cents  francs... 

Clementine  quitta  sa  place,  alia  s'asseoir  sur  les  genoux  d'Adam, 
lui  passa  son  bras  autour  du  cou ,  et  le  baisa  au  front  en  lui 
disant : 

—  Cher  trdsor,  combien  je  te  trouve  beau!  —  Et  qu'a  fait  Paz? 

—  Thaddee,  reprit  le  comte,  a  plili  sans  rien  dire... 
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—  Ah!  il  se  nomme  Thadd^e? 

—  Oui.  Thaddfe  a  replid  le  papier,  me  I'a  rendu  en  me  disant : 
«  J*ai  cru,  Adam,  que  c'etait  entre  nous  k  la  vie,  k  la  mort,  et  que 
nous  ne  nous  quitterions  jamais;  tu  ne  veux  done  pas  de  moi?  — 
Ah!  fis-je,  tu  I'entends  ainsi,  Thadd^e?  Eh  bien,  n'en  parlous  plus. 
Si  je  me  ruine,  tu  seras  ruin6.  —  Tu  n'as  pas,  me  dit-il,  assez  de 
fortune  pour  vivre  en  Laginski ;  ne  te  faut-il  pas  alors  un  ami  qui 
s'occupe  de  tes  affaires,  qui  soit  un  pire  et  un  fr^re,  un  confident 
sQr?  )>  Ma  ch^re  enfant,  en  me  disant  ces  paroles,  Paz  a  eu  dans 
le  regard  et  dans  la  voix  un  calme  qui  couvrait  une  Amotion  ma- 
temelle,  mais  qui  r^v^lait  une  reconnaissance  d'Arabe,  un  ddvoue- 
ment  de  caniche,  une  amiti^  de  sauvage,  sans  faste  et  tou jours 
prSte.  Ma  foi,  je  I'ai  pris  comme  nous  nous  prenons,  nous  autres 
Polonais,  la  main  sur  T^paule,  et  je  Tembrassai  sur  les  l^vres : 
u  A  la  vie,  k  la  mort,  done  I  Tout  ce  que  j'ai  t'appartient,  et  fais 
coaime  tu  voudras.  »  C'est  lui  qui  m'a  trouv6  cet  hjtel  pour  presque 
rien.  II  a  yendu  mes  rentes  en  hausse,  les  a  rachetdes  en  baisse, 
et  nous  avons  payd  cette  baraque  avec  les  bdndfices.  Gonnaisseur 
en  chevaux,  il  en  trafique  si  bien,  que  mon  dcurie  coute  fort  peu  de 
chose,  et  j'ai  les  plus  beaux  chevaux,  les  plus  charmants  dquipages 
de  Paris.  Nos  gens,  braves  soldats  polonais  choisis  par  lui,  passe- 
raient  dans  le  feu  pour  nous.  J'at  eu  Fair  de  me  miner,  et  Paz 
tient  ma  maison  avec  un  ordre  et  une  ^onomie  si  parfaits,  qu'il  a 
r^pard  par  \k  quelques  pertes  inconsiddrdes  au  jeu,  des  sottises 
de  jeune  homme.  Mon  Thaddde  est  rusd  comme  deux  Gdnois,  ar- 
dent au  gain  comme  un  juif  polonais,  prdvoyant  comme  une  bonne 
mdnag^re.  Jamais  je  n'ai  pu  le  decider  k  vivre  comme  moi  quand 
yitais  gargon.  Parfois  il  a  fallu  les  douces  violences  de  Tamitid 
pour  I'emmener  au  spectacle  quand  j'y  allais  seul,  ou  dans  les  di- 
ners que  je  donnais  au  cabaret  k  de  joyeuses  compagnies.  II  n'aime 
pas  la  vie  des  salons. 

—  Qu'aime-t-il  done?  demanda  Gldmentine. 

—  11  aime  la  Pologne,  il  la  pleure.  Ses  seules  dissipations  ont 
^tj&  les  secours  envoyds,  plus  en  mon  nom  qu'au  sien,  k  quelques- 
uns  de  nos  pauvres  exilds. 

—  Tiens,  mais  je  vais  I'aimer,  ce  brave  garden,  dit  la  comtesse; 
il  me  paralt  simple  comme  ce  qui  est  vraiment  grand. 

II.  34 
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—  Toutes  les  belles  choses  que  tu  as  trouvdes  ici,  reprit  Adam 
qui  trahissait  la  plus  noble  des  s^curit^s  en  vantant  son  ami,  Pas 
les  a  d^nich^es,  il  les  a  eues  aux  ventes  ou  dans  les  occasions. 
Oh  1  il  est  plus  marchand  que  les  marchands.  Quand  tu  le  verras 
se  frottant  les  mains  dans  la  cour,  dis-toi  quMl  a  troqu^  un  bon 
cheval  centre  un  meilleur.  11  vit  par  moi,  son  bonhcur  est  de  me 
voir  ^l^gant,  dans  un  ^uipage  resplendissant.  Les  devoirs  qu'il 
s'impose  h  lui-m^me,  il  les  accomplit  sans  bruit,  sans  emphase.  Un 
soir,  j'ai  perdu  vingt  mille  francs  au  whist.  «  Que  dira  Paz? » 
me  suis-je  ^cri6  enrevenant.  Paz  me  les  a  remis,  non  sans  lecher 
un  soupir;  mais  il  ne  m'a  pas  seulement  h\kai6  par  un  regard.  Ce 
soupir  m'a  plus  retenu  que  les  remontrances  des  oncles,  des 
femmes  ou  des  m&res  en  parcil  cas.  «  Tu  les  regrettes?  lui  ai-je 
dit.  —  Oh  I  ni  pour  toi  ni  pour  moi;  non,  j'ai  seulement  pensd  que 
vingt  pauvres  Paz  vivraient  de  cela  pendant  une  ann6e.  »  Tu  com- 
prends  que  les  Pazzi  valent  les  Laginski.  Aussi  n'ai-je  jamais  voulu 
voir  un  inferieur*dans  mon  cher  Paz.  J'ai  tach6  d'etre  aussi  grand 
dans  mon  genre  qu*il  Test  dans  le  sien.  Je  ne  suis  jamais  sorti  de 
chez  moi,  ni  rentr^,  sans  aller  chez  Paz  comme  j'irais  chez  mon 
p^re.  Ma  fortune  est  la  sienne.  Eniln  Thadd^e  est  certain  que  je 
me  prdcipiterais  aujourd'hui  dans  un  danger  pour  Ten  tirer,  comme 
je  Tai  fait  deux  fois. 

—  Ge  n'est  pas  peu  dire,  mon  ami,  dit  la  comtesse.  Le  d^voue- 
ment  est  un  dclair.  On  se  devoue  h  la  guerre  et  Ton  ne  se  d^voue 
plus  a  Paris. 

—  Eh  bien,  reprit  Adam,  pour  Paz,  je  suis  toujours  k  la  guerre. 
Nos  deux  caract^res  ont  conserve  leurs  asp^rit^s  et  leurs  d^fauts, 
mais  la  mutuelle  connaissance  de  nos  &mes  a  resserr^  les  lieos 
deja  si  ^troits  de  notre  amiti6.  On  peut  sauver  la  vie  a  un  homme 
et  le  tuer  apr5s,  si  nous  trouvons  en  lui  un  mauvais  compagnon; 
mais  ce  qui  rend  les  amitids  indissolubles,  nous  Tavons  ^prouv^: 
chez  nous,  il  y  a  cei  ^change  constant  d'impressions  heureuses  de 
part  etd'autre,  qui  peut-^tre  fait  sousce  rapport  Tamiti^plos  ricbe 
que  Tamour. 

Une  jolie  main  ferma  la  bouche  au  comte  si  promptement,  que 
le  geste  resscmblait  k  un  soufflet. 

—  Mais  oui,  dit-il.  L*amiti^,  mon  ange,  ignore  les  banqueroates 
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du  sentiment  et  les  faillites  du  plaisir.  Apr^s  avoir  donn^  plus  quMl 
n*a,  Tamour  finit  par  donner  moins  qu'ii  ne  reqoit. 

—  D'un  c6t^,  comme  de  Tautre,  dit  en  souriant  Clementine. 

—  Oui,  reprit  Adam;  tandis  que  Tamiti^  ne  peut  que  s'aug- 
menter.  Tu  n'as  pas  k  faire  la  moue  :  nous  sommes,  mon  ange,  aussi 
amis  qu'amants;  nous  avons,  du  moins  je  I'espire,  rduni  les 
deux  sentiments  dans  notre  heureux  manage. 

—  Je  vais  t'expliquer  ce  qui  vous  a  rendus  si  bons  amis,  dit 
Clementine.  La  difference  de  vos  deux  existences  vient  de  vos  goClts 

m 

et  non  d^un  choix  oblige,  de  votre  fantaisie  et  non  de  vos  positions. 
Autant  qu'on  peut  juger  un  homme  en  Tentrevoyant,  et  d'apr^s 
ce  que  tu  me  dis,  ici  le  subalterne  peut  devenir  dans  certains 
moments  le  superieur. 

—  Oh!  Paz  m'est  vraiment  superieur,  repliqua  nalvement  Adam. 
Je  D^ai  d*autre  avantage  sur  lui  que  le  hasard. 

Sa  femme  I'embrassa  pour  la  noblesse  de  cet  aveu. 

—  L'excessive  adresse  avec  laquelle  il  cache  la  grandeur  de  ses 
sentiments  est  une  immense  superiorite,  reprit  le  comte.  Je  lui  ai 
dit  :  c(  Tu  es  un  sournois,  tu  as  dans  le  cceur  de  vastes  domaines 
oil  tu  te  retires.  »  II  a  droit  au  titre  de  comte*  Paz,  il  ne  se  fait 
appeler  a  Paris  que  le  capitaine. 

—  Enfin,  le  Florentin  du  moyen  ftge  a  reparu  k  trois  cents  ans 
de  distance,  dit  la  comtesse.  II  y  a  du  Dante  et  du  Michel-Ange 
Chez  lui. 

—  Tiens,  tu  as  raison,  il  est  po€te  par  T&me,  repondit  Adam. 

—  Me  woilk  done  mariee  k  deux  Polonais,  dit  la  jeune  comtesse 
avec  un  geste  comparable  k  ceux  que  le  genie  trouve  sur  la  scfene. 

—  Ch^re  enfant  I  dit  Adam  en  pressant  Clementine  sur  lui,  tu 
m'aurais  fait  bien  du  chagrin  si  mon  ami  ne  f  avait  pas  plu  :  nous 
en  avions  peur  Tun  et  Tautre,  quoiqu*ii  ait  ete  ravi  de  mon  ma- 
nage. Tu  le  rendras  tr^s-heureux  en  lui  disant  que  tu  I'aimes... 
ah  I  comme  un  vieil  ami. 

—  Je  vais  done  m'habiller,  il  fait  beau,  nous  sortirons  tous  trois, 
dit  Clementine  en  sonnant  sa  femme  de  chambre. 

Paz  menait  une  vie  si  souterraine,  que  tout  le  Paris  elegant  se 
demanda  qui  accompagnait  Clementine  Laginska  lorsqu'on  la  vit 
allant  au  bois  de  Boulogne  et  en  revenant  entre  Thaddee  et  son 
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mari.  Gldmentine  avait  exig^,  pendant  la  promenade,  que  Thaddte 
dln^t  avec  elle.  Ge  caprice  de  souveraine  absolue  forqa  le  capitaiDe 
k  faire  une  toilette  insolite.  Au  retour  du  Bois,  Clementine  se  mil 
avec  une  certaine  coquetterle,  et  de  mani^re  k  produire  de  Tim- 
pression  sur  Adam  lui-mSme  en  entrant  dans  le  salon  ou  les  deux 
amis  Tattendaient. 

—  Comte  Paz,  dit-elle,  nous  irons  ensemble  k  I'Opdra. 

Ce  fut  dit  de  ce  ton  qui,  chez  les  femmes,  signifle  :  «  Si  vous 
me  refusez,  nous  nous  brouillons.  » 

—  Volon tiers,  madame,  r^pondit  le  capitaine.  Mais,  comme  je 
n'ai  pas  la  fortune  d'un  comte,  appelez-moi  simplement  capi- 
taine. 

—  Eh  bien,  capitaine,  donnez-moi  le  bras,  dit-elle  en  le  lui  pre- 
nant  et  Temmenant  dans  la  salle  k  manger  par  un  mouvement 
plein  de  cette  onctueuse  familiarity  qui  ravit  les  amoureux. 

La  comtesse  pla^a  prfes  d'elle  le  capitaine,  dont  Tattitude  fut 
celle  d'un  sous-lieutenant  pauvre  dinant  chez  un  riche  g^n^ral.  Paz 
laissa  parler  Clementine,  Tdcouta  tout  en  lui  t^moignant  la  defe- 
rence qu*on  a  pour  un  superieur,  ne  la  coiftredit  en  rien  et  atteodit 
une  interrogation  'formelle  avant  de  repondre.  Enfin  il  parut  pres- 
que  stupide  k  la  comtesse,  dont  les  coquetteries  echou^rent  devant 
ce  serieux  glacial  et  ce  respect  diplomatique.  En  vain  Adam  lui 
disait  :  «  £gaye-toi  done,  Thaddee!  On  penserait  que  tu  n'es  pas 
chez  toi  I  Tu  as  sans  doute  fait  la  gageure  de  deconcerter  Clemen- 
tine? »  Thaddee  resta  lourd  et  endormi.  Quand  les  mattres  furent 
seuls  k  la  fln  du  dessert,  le  capitaine  expliqua  comment  sa  vie  etait 
arrangee  au  rebours  de  celle  des  gens  du  monde  :  il  se  couchait  k 
huit  heures  et  se  levait  de  grand  matin;  il  mit  ainsi  sa  contenance 
sur  une  grande  envie  de  dgrmir. 

—  Mon  intention  en  vous  emmenant  k  TOpera,  capitaine,  elait 
de  vous  amuser;  mais  faites  comme  vous  voudrez,  dit  Clementine 
un  peu  piquee. 

—  J'irai,  repondit  Paz. 

—  Duprez  chante  Guillaume  Tell,  reprit  Adam;  mais  peut-etre 
aimerais-tu  mieux  venir  aux  Varietes? 

Le  capitaine  sourit  et  sonna;  le  valet  de  chambre  vint. 

—  Constantin,  lui  dit-il,  attellera  la  voiture  au  lieu  d'atteler  le 
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coupe.  Nous  ne  tiendrions  pas  sans  Stre  g^nfe,  ajouta-t-il  en  regar- 
dant le  comte. 

—  Un  Franqais  aurait  oubM  cela,  dit  Clementine  en  souriant. 

—  Ah  I  mais  nous  sommes  des  Florentins  transplant^  dans  le 
Nord,  r^pondit  Thadd^e  avec  une  finesse  d'accent  et  avec  un 
regard  qui  firent  voir  dans  sa  conduite  a  table  TeiTet  d*un  parti  pris. 

Par  une  imprudence  assez  concevable,  il  y  eut  trop  de  contraste 
entre  la  mise  en  sc^ne  involontaire  de  cette  phrase  et  Tattitude  de 
Paz  pendant  le  diner.  Clementine  examina  le  capitaine  par  une  de 
ces  oeillades  soumoises  qui  annoncent  k  la  fois  de  r^tonnement  et 
de  Tobservation  chez  les  femmes.  Aussi,  pendant  le  temps  ou,tous 
trois,  ils  prirent  le  cafe  au  salon,  r^gna-t-il  un  silence  assez  g^nant 
pour  Adam,  incapable  d*en  deviner  le  pourquoi.  Clementine  n'aga- 
<^ait  plus  Thaddee.  De  son  cdte,  le  capitaine  reprit  sa  raideur  mili- 
taire  et  ne  la  quitta  plus,  ni  pendant  la  route  ni  dans  la  loge  ou  il 
feignit  de  dormir. 

—  Vous  voyez,  madame,  que  je  suis  un  bien  ennuyeux  person- 
nage,  dit-il  au  dernier  acte  de  GuUlaume  Tell,  pendant  la  danse. 
N'avais-je  pas  bien  raison  de  rester,  comme  on  dit,  dans  ma  spe- 
cialite? 

—  Ma  foi,  mon  cher  capitaine,  vous  n'etes  ni  charlatan  ni  cau- 
seur,  vous  etes  trte-peu  Polonais. 

—  Laissez*moi  done,  reprit-il,  veiller  k  vos  plaisirs,  k  votre  for- 
tune et  k  votre  maison,  je  ne  suis  bon  qu'k  cela. 

—  Tartufe,  va!  dit  en  souriant  le  comte  Adam.  Ma  chire,  il  est 
plein  de  coeur,  il  est  instruit;  il  pourrait,  s'il  voulait,  tenir  sa  place 
dans  un  salon.  Clementine,  ne  prends  pas  sa  modestie  au  mot. 

—  Adieu,  comtesse ;  j'ai  fait  preuve  de  complaisance,  je  me  sers 
de  votre  voiture  pour  aller  dormir  au  plus  t6t,  et  vais  vous  la  ren- 
voyer. 

Clementine  fit  une  inclination  de  tete  et  le  laissa  partir  sans  rien. 
repondre. 

—  Quel  ours!  dit-elle  au  comte.  Tu  es  bien  plus  gentil,  toil 
Adam  serra  la  main  de  sa  femme  sans  qu'on  put  le  voir. 

—  Pauvre  cher  Thaddee,  il  s'est  efforce  de  se  faire  repoussoir 
la  ou  bien  des  hommes  auraient  tkch6  de  paraltre  plus  aimables 
que  moi. 
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—  Oh!  dit-elle,  je  ne  sais  pas  s'il  n'y  a  point  de  caicul  dans  sa 
conduite  :  il  aurait  intrigue  una  femme  ordinaire. 

Une  demi-heure  aprfts,  pendant  que  Boleslas  le  chasseur  criait: 
«  La  porte  I  »  que  le  cocher,  sa  voiture  toum^e  pour  entrer,  attendait 
que  les  deux  battants  fussent  ouverts,  Clementine  dit  au  comte  : 

—  Ou  perche  done  le  capitaine? 

—  Tiens,  1^,  rdpondit  Adam  en  montrant  un  petit  ^tage  en  atti- 
que  ei^gamment  ^lev^  de  chaque  c6te  de  la  porte  cochfere  et  dont 
une  fen^tre  donnait  sur  la  rue.  Son  appartement  s'^tend  au-dessus 
des  remises. 

—  Et  qui  done  oecupe  Tautre  c6i61 

—  Personne  eneore,  r^pondit  Adam.  L^autre  petit  appartement 
situ^  au-dessus  des  ^curies  sera  pour  nos  enfants  et  pour  leur  pr6- 
cepteur. 

—  II  n'est  pas  couch6,  dit  la  comtesse  en  apereevant  de  la  lu- 
mi^re  chez  Thadd^e,  quand  la  voiture  fut  sous  le  portique  a  co- 
lonnes  eopi^es  sur  celles  des  Tuileries  et  qui  rempla^ait  la  vulgaire 
marquise  de  zinc  peint  en  coutil. 

Le  capitaine,  en  robe  de  chambre,  une  pipe  a  la  main,  regardait 
Clementine  entrant  dans  le  vestibule.  La  journee  avait  6t6  rude  pour 
lui.  Voici  pourquoi.  Thadd^e  eut  dans  le  coeur  un  terrible  mouve- 
ment  le  jour  ou,  conduit  par  Adam  aux  Italiens  pour  la  juger,  il 
avait  vu  mademoiselle  du  Rouvre ;  puis,  quand  il  la  revit  k  la  mai- 
rie  et  k  Saint-Thomas  d'Aquin,  il  reconnut  en  elle  cette  femme  que 
tout  homme  doit  aimer  exclusivement,  car  don  Juan  lui-m6me  en 
prdfdrait  une  dans  les  mille  e  tret  Aussi  Paz  conseilla-t-il  fortement 
le  voyage  elassique  apr^  le  mariage.  Quasi  tranquille  pendant  tout 
le  temps  que  dura  I'absence  de  Clementine,  ses  souffrances  recom- 
mengaient  depuis  le  retour  de  ce  joli  manage.  Or  voici  ce  qu*il 
pensait  cfb  fumant  du  latakieh  dans  sa  pipe  de  merisier  longue  de 
six  pieds,  un  present  d'Adam  : 

—  Moi  seul  et  Dieu,  qui  me  r^compensera  d'avoir  souffert  en 
silence,  nous  devons  savoir  k  quel  point  je  Taimel  Mais  comment 
n*avoir  ni  son  amour  ni  sa  haine?  r 

Et  il  refiechissait  k  perte  de  vue  sur  ce  thdorime  de  strategic 
amoureuse*  II  ne  faut  pas  croire  que  Thaddee  vdciit  sans  plaisir  au 
milieu  de  sa  douleur.  Les  sublimes  tromperies  de  cette  journ^e 
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furent  des  sources  de  joie  int^rieure.  Depuis  le  retour  de  Cldmoptine 
>3t  d*Adam,  il  dprouvait  de  jour  en  jour  des  satisfactions  ineffables 
en  se  voyant  n^essaire  k  ce  manage  qui,  sans  son  d^vouement,  edt 
march6  certainement  k  sa  ruine.  Quelle  fortune  rfeisterait  aux  pro- 
digality de  la  vie  parisienne?filev^e  chez  un  pfere  dissipateur,  Cl^ 
mentine  ne  savait  rien  de  la  tenue  d'une  maison,  qu'aujourd'hui 
les  femmes  les  plus  riches,  les  plus  nobles  sont  obligees  de  surveiller 
par  elles-mSmes.  Qui  maintenant  peut  avoir  un  intendant?  Adam, 
de  son  c6t^,  ills  d'un  de  ces  grands  seigneurs  polonais  qui  se  laissent 
d^vorer  par  les  juifs,  incapable  d'administrer  les  debris  d'une  des 
plus  iromenses  fortunes  de  Pologne,  oil  il  y  en  a  d*immenses,  n'dtait 
pas  d'un  caract^re  k  brider  ni  ses  fantaisies  ni  celles  de  sa  femme. 
Seal  il  se  fQt  ruin^  peut-fitre  avant  son  mariage.  Paz  I'avait  emp6- 
ch6  de  jouer  a  la  Bourse,  n'est-ce  pas  ddjk  tout  dire?  Ainsi,  en  se 
sentant  aimer  malgr^  lui  Cl^mei\^ine,  Paz  n'eut  pas  la  ressource 
de  quitter  la  maison  et  d'aller  voyager  pour  oubller  sa  passion.  La 
reconnaissance,  ce  mot  de  Tdnigme  que  prdsentait  sa  vie,  le  clouait 
dans  cet  h6tel  oil  lui  seul  pouvait  6tre  Thomme  d'affaires  de  cette 
famille  insouciante.  Le  voyage  d^Adam  et  de  Clementine  lui  fit 
esp^rer  du  calme;  mais  la  comtesse,  revenue  plus  belle,  jouissant 
de  cette  liberty  d'espnt  que  le  mariage  olTre  aux  Parisiennes,  d^- 
ployait  toutes  les  graces  d'une  jeune  femme  et  ce  je  ne  sais  quoi 
d'attrayant  qui  vient  du  bonheur  ou  de  Tind^pendance  que  lui 
donnait  un  jeune  homme  aussi  conflant,  aussi  vraiment  chevale- 
resque,  aussi  amoureux  qu'Adam.  Avoir  la  certitude  d'etre  la  che- 
ville  ouvri^re  de  la  splendour  de  cette  maison,  voir  Clementine 
descendant  de  voiture  au  retour  d'une  f§te  ou  partant  le  matin 
pour  le  Bois,  la  rencontrer  sur  les  boulevards  dans  sa  jolie  voiture, 
comma  une  fleur  dans  sa  coque  defeuilles,  inspirait  au  pauvre 
Thadd^e  des  volupt^s  mystdrieuses  et  pleines  qui  s'^panouissaient 
au  fond  de  son  coeur,  sans  que  jamais  la  moindre  trace  en  parut 
sur  son  visage.  Comment,  depuis  cinq  mois,  la  comtesse  edt-elle 
aperQu  le  capitaine?  il  se  cachait  d'elle  en  ddrobant  le  soin  quMl 
mettait  k  I'^viter.  Rien  ne  ressemble  plus  k  Tamour  divin  que 
Tamour  sans  espoir.  Un  homme  ne  doit-il  pas  avoir  une  certaine 
profondeur  dans  le  coeur  pour  se  d^vouer  dans  le  silence  et  dans 
Tobscurite?  Cette  profondeur,  oil  se  tapit  un  orgueil  de  pire  et  do 
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Dieu,  contient  le  culte  de  Tamour  pour  ramour,  comme  le  pouvoir 
pour  le  pouvoir  fut  le  mot  de  la  vie  des  j^suites,  avarice  sublime 
en  ce  qu'elle  est  constamment  g^n^reuse  et  modelde  enfin  sur  la 
myst^rieuse  ei^cistence  des  principes  du  monde.  VEffet,  n'est-€e  pas 
la  Nature?  et  la  Nature  est  enchanteresse,  elle  appartient  a  rhomme» 
au  poete,  au  peintre,  k  Tamant;  mais  la  Cause  n'est-elle  pas,  aux 
yeux  de  quelques  ^mes  privil^gi^es  et  pour  certains  penseurs 
gigantesques,  sup^rieure  k  la  Nature?  La  Cause,  c'est  Dieu.  Dans 
cette  sphere  des  causes  vivent  les  Newton,  les  Laplace,  les  Kepler, 
les  Descartes,  les  Malebranche,  les  Spinosa,  les  BufTon,  les  vrais 
poetes  et  les  solitaires  du  second  dge  chr^tien,  les  sainte  Th^r&se 
de  PEspagne  et  les  sublimes  extatiques.  Ghaque  sentiment  humain 
comporte  des  analogies  avec  cette  situation  ou  Tesprit  abandonne 
TEfTet  pour  la  Cause,  et  Thadd^e  avait  atteint  k  cette  hauteur  ou 
tout  change  d'aspect.  En  proie  a  des  joies  de  cr^ateur  indicibles, 
Thadd^e  ^tait  en  amour  ce  que  nous  connaissons  de  plus  grand 
dans  les  fastes  du  g^nie. 

—  Non,  elle  n'est  pas  enti^rement  tromp^e,  se  disait-il  en  sui- 
vant  la  fum^e  de  sa  pipe.  Elle  pourrait  me  brouiller  sans  retour 
avec  Adam,  si  elle  me  prenait  en  grippe;  et,  si  elle  coquetait  pour 
me  tourmenter,  que  deviendrais-je? 

La  fatuity  de  cette  dernifere  supposition  ^tait  si  contraire  au 
caract&re  modeste  et  k  Tesp^ce  de  timidity  germanique  du  capi- 
taine,  qu'il  se  gourmanda  de  I'avoir  eue  et  se  coucha  r^solu  d'at- 
tendre  les  ^v^nements  avant  de  prendre  un  parti.  Le  lendemaio, 
Clementine  d^jeuna  tr^s-bien  sans  Thadd^e,  et  sans  s^apercevoir 
de  son  manque  d^ob^issance.  Ce  lendemain  se  trouva  son  jour  de 
reception,  qui,  chez  elle,  comportait  une  splendeur  royale.  Elle  ne 
fit  pas  attention  k  Tabsence  du  capitaine,  sur  qui  roulaient  les  de- 
tails de  ces  journ^es  d'apparat.  * 

—  Bon  I  se  dit  Paz  en  entendant  les  Equipages  s'en  aller  sur 
les  deux  heures  du  matin,  la  comtesse  n*a  eu  qu'uQe  fantaisie  ou 
une  curiosity  de  Parisienne. 

Le  capitaine  reprit  done  ses  allures  ordinaires,  pour  un  moment 
derang^es  par  cet  incident.  D^tourn^e  par  les  preoccupations  de  la 
vie  parisienne,  Clementine  parut  avoir  oublid  Paz.  Pense-t-on,  en 
efTet,  que  ce  soit  peu  de  chose  que  de  r^gner  sur  cet  inconstant 
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Paris?  Croirait-on,  par  hasard,  qu'h  ce  jeu  supreme  on  risque  seu- 
lement  sa  fortune?  Les  hivers  sont  pour  les  femmes  a  la  mode  ce 
que  fut  jadis  une  campagne  pour  les  militaires  de  TEmpire.  Quelle 
(Buvre  d'art  et  de  g^nie  qu*une  toilette  ou  une  coiffure  destinies  a 
faire  sensation !  Une  femme  fr^le  et  delicate  garde  son  dur  et  bril- 
lant  harnais  de  fleurs  et  de  diamants,  de  soie  et  d'acier,  de  neuf 
heures  du  soir  k  deux  et  souvent  trois  heures  du  matin.  Elle  mange 
peu,  pour  attirer  le  regard  sur  une  taille  fine ;  h  la  faim  qui  la  saisit 
pendant  la  soiree,  elle  oppose  des  tasses  de  th^  d^bilitantes,  des 
gateaux  sucr&,  des  glaces  &:hauffantes  ou  de  lourdes  tranches  de 
pSltisserie.   L'estomac  doit  se  plier  aux  ordres  de  la  coquetterie.  Le 
r^veil  a  lieu  tr^s-tard.  Tout  est  alors  en  contradiction  avec  les  lois 
de  la  nature,  et  la  nature  est  impitoyable.  A  peine  lev^e,  une  femme 
k  la  mode  recommence  une  toilette  du  matin,  pense  k  sa  toilette  de 
Tapr^s-midi.  N'a-t-elle  pas  k  recevoir,  k  faire  des  visites,  k  aller  au 
Bois  k  cheval  ou  en  voiture?  Ne  faut-il  pas  toujours  s'exercer  au 
manage  des  sourires,  se  tendre  Tesprit  k  forger  des  compliments 
qui  ne  paraissent  ni  communs  ni  recherchfe?  Et  toutes  les  femmes 
n'y  r^ussissentpas.  £tonnez-vous  done,  en  voyant  une  jeune  femme 
que  le  monde  a  re<2ue  fratche,  de  la  retrouver  trois  ans  apr^s  fl^trie 
et  pass^e !  A  peine  six  mois  de  s^jour  k  la  campagne  gu^rissent-ils  les 
plaies  faites  par  Thiver.  On  n'entend  aujourd'hui  parler  que  de 
gastrites,  de  maux  ^tranges,  inconnus  d'ailleurs  aux  femmes  occu- 
pies de  leur  manage.  Autrefois,  la  femme  se  montrait  quelquefois; 
aujourd'hui,  elle  est  toujours  en  sc^ne.  Clementine  avait  k  lutter  : 
on  commen<2ait  k  la  citer,  et  dans  les  soins  exig&par  cette  bataille 
entre  elle  et  ses  rivales,  k  peine  y  avait-il  place  pour  Tamour  de 
son  mari.  Thadd^e  pouvait  bien  Stre  oubli^.  Gependant,  un  mois 
aprfes,  au  mois  de  mai,  quelques  jours  avant  departir  pour  la  terre 
de  Ronquerolles,  en  Bourgogne,  au  retour  du  Bois,  elle  apergut,  dans 
la  contre-all^e  des  Ghamps-£lys^s,  Thadd^e  mis  avec  recherche, 
s^extasiant  k  voir  sa  comtesse  belle  dans  sa  caltehe,  les  che- 
vaux  fringants,  les  livr^es  ^tincelantes,  enfin  son  cher  manage 
admir^. 

—  \oi\k  le  capitaine,  dit-elle  k  son  mari. 

—  Gomme  il  est  heureuxl  r^pondit  Adam,  \oi\k  ses  f^tes  :  il  n*y 
a  pa^d'^quipage  mieux  tenu  que  le  ndtre,  et  il  jouit  de  voir  tout 
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le  monde  enviant  notre  bonheur.  Ah !  tu  le  remarques  pour  la  pre- 
miere fois,  mais  il  est  \k  presque  tous  les  jours. 

—  A  quoi  peut-il  penser?  dit  Clementine. 

—  11  pense  en  ce  moment  que  I'hiver  a  cotii6  bien  cher  et  que 
nous  allons  faire  des  Economies  chez  ton  vieil  oncle  RonqueroUes, 
r^pondit  Adam. 

La  comtesse  ordonna  d*arrdtep  devant  Paz  et  le  fit  asseoir  a  c^t^ 
d'elle  dans  la  caliche.  Thadd^e  devint  rouge  comme  une  cerise. 

—  Je  vais  vous  empester,  dit-il,  je  viens  de  fumer  des  cigares. 

—  Adam  ne  m'empeste-t-il  pas?  r^pondit-^Ue  vivement. 

—  Oui,  mais  c'est  Adam,  r^pliqua  le  capitaine. 

—  Et  pourquoi  Thadd6e  n'aurait-il  pas  les  memes  privileges?  dit 
la  comtesse  en  souriant. 

Ce  divin  sourire  eut  une  force  qui  triompha  des  h^rolques  reso- 
lutions de  Paz;  il  regarda  Clementine  avec  tout  le  feu  de  son  5me 
dans  ses  yeux,  mais  tempere  par  le  temoignage  angeiique  de  sa 
reconnaissance,  k  lul,  homme  qui  ne  vivait  que  par  ce  sentiment. 
La  comtesse  se  croisa  les  bras  dans  son  chMe,  s'appuya  pensive  sur 
les  coussins  en  y  froissant  les  plumes  de  son  joli  chapeau,  et  arrSta 
ses  yeux  sur  les  passants.  Cet  eclair  d'une  ^me  grande  et  jusque-Iit 
resignee  attaqua  sa  sensibilite.  Quel  etait,  apr^s  tout,  a  ses  yeux  le 
merite  d'Adam?  N'est-il  pas  naturel  d' avoir  du  courage  et  de  la 
generosite?  Mais  le  capitaine  I...  Thaddee  possedait  de  plus  qu*Adam 
ou  paraissait  posseder  une  immense  superiorite.  Quelles  funestes 
pensees  saisirent  la  comtesse  en  observant  de  nouveau  le  contraste 
de  la  belle  nature  si  complete  qui  distinguait  Thaddee  et  de  cette 
greie  nature  qui,  chez  Adam,  indiquait  la  degenerescence  forcee 
des  families  aristocratiques  assez  insensees  pour  toujours  s'aliier 
entre  elles?  Ces  pensees,  le  diable  seul  les  connut;  car  la  jeune 
femme  demeura  les  yeux  songeurs  mais  vagues,  sans  rien  dire  jus- 
qu'k  rh6tel.  ' 

—  Vous  dinez  avec  nous ;  autrement,  je  me  fftcherais  de  ce  que 
vous  m'avez  desobei,  dit-elle  en  entrant.  Vous  6tes  Thaddee  pour 
moi  comme  pour  Adam.  Je  sais  les  obligations  que  vous  lui  avez, 
mais  je  sais  aussi  toutes  celles  que  nous  vous  avons.  Pour  deox 
mouvements  de  generosite,  qui  sont  si  naturels,  vous  etes  genereux 
k  toute  heure  et  tous  les  jours.  Mon  pfere  vient  diner  avec  nous, 
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ainsi  que  mon  oncle  Ronquerolles  et  ma  tante  de  S^rizy;  habillez* 
vous,  dit-elle  en  prenant  la  main  qu'il  lui  tendait  pour  Taider  a 
descendre  de  voiture. 

Thadd^e  monta  chez  lui  pour  s^habiller,  le  ccsur  k  la  fois  heureux 
et  comprim^  par  un  tremblement  horrible.  U  descendit  au  dernier 
moment  et  rejoua  pendant  le  diner  son  r61e  de  militaire,  bon  seu* 
iement  k  remplir  les  fonctions  d'un  intendant.  Mais,  cette  fois,  G16- 
mentine  ne  fut  pas  la  dupe  de  Paz,  dont  le  regard  Tavait  ^lair^. 
Rooquerolies,  Tambassadeur  le  plus  habile  apr^s  le  prince  de  Tal- 
leyrand et  qui  servit  si  bien  de  Marsay  pendant  son  court  minia- 
ture, fut  instruit  par  sa  nifece  de  la  haute  valeur  du  comte  Paz,  qui 
se  faisait  si  modestement  Tintendant  de  son  ami  Mitgislas. 

—  Et  comment  est-ce  la  premiere  fois  que  je  vols  le  comte  Paz? 
dit  le  marquis  de  Ronquerolles. 

—  Ehl  il  est  sournois  et  cachotier,  r^pondit  Clementine  en  lan- 
cet un  regard  a  Paz  pour  lui  dire  de  changer  sa  mani^re  d'etre. 

H^las  1  il  faut  Tavouer,  au  risque  de  rendre  le  capitaine  moins 
int^ressant,  Paz,  quoique  sup^rieur  k  son  ami  Adam,  n'^tait  pas  un 
homme  fort.  Sa  superiority  apparente,  il  la  devait  au  malheur.  Dans 
ses  jours  de  mis&re  et  d'isolement,  k  Varsovie,  il  lisait,  il  s'instrui- 
sait,  il  comparait  et  m^ditait;  mais  le  don  de  creation,  qui  fait  le 
grand  homme,  ilne  le  possddait  point,  et  peut-il  jamais  s'acqudrir? 
Paz,  uniquement  grand  par  le  coeur,  allait  alors  au  sublime;  mais 
dans  la  sphere  des  sentiments,  plus  homme  d'action  que  de  pen- 
s^e,  il  gardait  sa  pensde  pour  lui.  Sa  pensde  ne  servait  alors  qu'a 
lui  ronger  le  coeur.  Et  qu*est-ce  d*ailleurs  qu'une  pens^e  inexprim^e? 
Sur  le  mot  de  G^mentine,  le  marquis  de  Ronquerolles  et  sa  soeur 
^hang&rent  un  singulier  regard  en  se  montrantleur  nitee,  le  comte 
Adam  et  Paz.  Ge  fut  une  de  ces  scenes  rapides  qui  n^ont  lieu  qu'en 
Italie  et  k  Paris.  Dans  ces  deux  seuls  endroits  du  monde,  toutes  les 
cours  exceptdes,  les  yeux  savent  dire  autant  de  chose.  Pour  com* 
muniquer  k  I'oeil  toute  la  puissance  de  I'&me,  lui  donner  la  valeur 
d^un  discours,  y  mettre  un  poeme  ou  un  drame  d'un  seul  coup,  il 
faut  ou  I'excessive  servitude  ou  Texcessive  liberty.  Adam«  le  marquis 
du  Rouvre  etlacomtesse  n'aper^urent  point  cette  lumineuse  obser- 
vation d'une  vieille  coquette  et  d'un  vieux  diplomate;  mais  Paz,  ce 
chien  fiddle,  en  compritles  proph^ties.  Ge  fut,  remarquez-le,  TafTaire 
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de  deux  secondes.  Vouloir  peindre  Touragan  qui  ravagea  T^me  du 
capitaine,  ce  serait  Stre  trop  diffus  par  le  temps  qui  court. 

—  Ouoi!  d^j^  la  tante  et  Toncle  croient  que  je  puis  ^tre  aim^? 
se  dit-il  en  lui-m6me.  Maintenant,  mon  bonheur  ne  depend  plus 
que  de  mon  audace!...  Et  Adam?... 

L'ai!nour  iddal  et  le  d^sir,  tous  deux  aussi  puissants  que  la  recon- 
naissance et  Tamiti^,  s'entre-choqu^rent,  et  Tamour  Temportapour 
un  moment.  Ce  pauvre  admirable  amant  voulut  avoir  sa  joum^el 
Paz  devint  spirituel,  il  voulut  plaire,  et  raconta  Tinsurrection  polo- 
naise a  grands  traits,  sur  une  explication  demand^e  par  le  diplomate. 
Paz  vit  alors,  au  dessert,  Clementine  suspendue  k  ses  l&vres,  le 
prenant  pour  un  h^ros,  et  oubliant  qu'Adam,  apr^s  avoir  sacrifie 
le  tiers  de  son  immense  fortune,  avait  encouru  les  chances  de 
Texil.  A  neuf  heures,  le  caf^  pris,  madame  de  Sdrizy  baisa  sa  niece 
au  front  en  lui  serrant  la  main,  et  emmena  d'autorit^  le  comte 
Adam  en  laissant  les  marquis  du  Rouvre  et  de  Ronquerolles,  qui, 
dix  minutes  apr^s,  s'en  allferent.  Paz  et  Clementine  restercnt 
seuls. 

—  Je  vais  vous  laisser,  madame,  dit  Thaddde,  car  vous  les  re- 
joindrez  k  TOp^ra. 

—  Non,  rdpondit-elle,  la  danse  ne  me  plait  pas;  et  Ton  donne  ce 
soir  un  ballet  detestable,  la  Mvolte  au  SeraiL 

Un  moment  de  silence. 

—  II  y  a  deux  ans,  Adam  n'y  serait  pas  all^sans  moi,  reprit-elle 
sans  regarder  Paz. 

—  II  vous  aime  k  la  folic...,  r^pondit  Thadd^e. 

—  Eh !  c'est  parce  qu'il  m'aime  a  la  folie  qu'il  ne  m'aimerapeut- 
etre  plus  domain,  s'^cria  la  comtesse. 

—  Les  Parisiennes  sont  inexplicables,  dit  Thadd^e.  Quand  elles 
sont  aimdes  a  la  folie,  elles  veulent  Stre  aim^es  raisonnablement; 
et,  quand  on  les  aime  raisonnablement,  elles  vous  reprochent  de 
ne  pas  savoir  aimer. 

—  Et  elles  ont  toujours  raison,  Thaddee,  reprit-elle  en  souriant. 
Je  connais  bien  Adam,  je  ne  lui  en  veux  point :  il  est  leger  et 
surtout  grand  seigneur,  il  sera  toujours  content  de  m' avoir  pour  sa 
femme  et  ne  me  contrariera  jamais  dans  aucun  de  mes  gouts; 
mais... 
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—  Quel  est  le  manage  ou  il  n'y  a  pas  de  maisf  dit  tout  douce- 
ment  Thadd^e  en  t&chant  de  donner  un  autre  cours  aux  pens^s  de 
la  comtesse. 

I/homme  le  moins  avantageux  aurait  eu  peut-Stre  la  pens^e  qui 
faillit  rendre  cet  amoureux  fou  et  que  voici : 

—  Si  je  ne  lui  dis  pas  que  je  Taime,  je  suis  un  imbecile!  se  dit 
le  capitaine. 

II  i^gnait  entre  ces  deux  dtres  un  de  ces  terribles  silences  qui 
cr^vent  de  pens^es.  La  comtesse  examinait  Paz  en  dessous,  de 
mSme  que  Paz  la  contemplait  dans  la  glace.  En  s'enfonQont  dans 
sa  berg^re  en  homme  repu  qui  dig^re,  un  vrai  geste  de  man  ou  dc 
vieillard  indifr<^rent,  Paz  croisa  ses  mains  sur  son  ventre,  fit  passer 
rapidement  et  machinalement  ses  pouces  Tun  sur  Tautre,  et  en 
regarda  le  jeu  bStement. 

—  Mais  dites-moi  done  du  bien  d'Adam!  s'^cria  Gldmentine. 
Dite&-moi  que  ce  n'est  pas  un  homme  l^ger,  vous  qui  le  connaissez ! 

Ce  cri  fut  sublime.. 

—  Voici  done  le  moment  venu  d'^lever  entre  nous  des  barriferes 
insurmontables,  pensa  le  pauvre  Paz  en  concevant  un  h^roique 
mensonge. — Du  bien?...  reprit-il  k  haute  voix.  Je  Taime  trop,  vous 
ne  me  croiriez  point.  Je  suis  incapable  de  vous  en  dire  du  mal. 
Ainsi...  mon  r61e,  madame,  est  bien  difficile  entre  vous  deux. 

Clementine  baissa  la  tSte  et  regarda  le  bout  des  souliers  vernis 
de  Paz. 

—  Vous  autres  gens  du  Nord,  vous  n'avez  que  le  courage  physi- 
que, vous  manquez  de  Constance  dans  vos  decisions,  dit-elle  en 
murmurant. 

—  Qu'allez-vous  faire  seule,  madame?  r^pondit  Paz  en  prenant 
un  air  d'ing^nuit^  parfait. 

—  Vous  ne  me  tenez  done  pas  compagnic? 

—  Pardonnez-moi  de  vous  quitter... 

—  Comment  I  ou  allez-vous? 

—  Je  vais  au  Cirque,  il  ouvre  aux  Champs-£lys6es  ce  soir,  et  je 
ne  puis  y  manquer... 

—  Et  pourquoi?  dit  Clementine  en  Tinterrogeant  par  un  regard 
k  demi  colore. 

—  Faut-il  vous  ouvrir  mon  coeur,  reprit-il  en  rougissant,  vous 
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conGer  ce  que  je  cache  k  mon  cher  Adam,  qui  croit  que  je  n'aime 
que  la  Pologne? 

—  Ah!  un  secret  chez  notre  noble  capitaine? 

—  Une  iiifamie  que  vous  comprendrez  et  de  laquelle  vous  me 
consolerez. 

—  Vous,  inf^me?... 

—  Oui,  moi,  comte  Paz,  je  suis  amoureux  fou  d'une  fiUe  qui  cou- 
rait  la  France  avec  la  famille  Bouthor,  des  gens  qui  ont  un  cirque 
a  rinstar  de  celui  de  Franconi,  mais  qui  n'exploitent  que  les  foiresl 
Je  Tai  fait  engager  par  le  directeur  du  Cirque-Olympique. 

—  EUe  est  belle?  dit  la  comtesse. 

—  Pour  moi,  reprit-il  m^lancoliquement.  Malaga,  tel  est  son 
nom  de  guerre,  est  forte,  agile  et  souple.  Pourquoi  je  la  pr^f&re  a 
toutes  les  femmes  du  mondef...  En  visrit^,  je  ne  saurais  le  dire. 
Quand  je  la  vois,  ses  cheveux  noirs  retenus  par  un  bandeau  de 
satin  bleu  flottant  sur  ses  ^paules  oliv^tres  et  nues,  vdtue  d*ane 
tunique  blanche  k  bordure  dor^e  et  d'un  maillot  en  tricot  de  soie 
qui  en  fait  une  statue  grecque  vivante,  les  pieds  dans  des  chaussons 
de  satin  draille,  passant,  des  drapeaux  k  la  main,  aux  sons  d'uue 
musique  militaire,  k  travers  un  immense  cerceau  dont  le  papier  se 
ddchire  en  I'air,  quand  le  cheval  fuit  au  grand  galop,  et  qu'elle 
retombe  avec  gr&ce  sur  lui,  applaudie,  sans  claqueurs,  par  tout  un 
peuple...  eh  bien,  qam'emeuti 

—  Plus  qu'une  belle  femme  au  bal?...  dit  Clementine  avec  une 
surprise  provocante. 

—  Oui,  r^pondit  Paz  d'une  voix  ^trangl^e.  Cette  admirable  agi- 
lity, cette  gr^ce  constante  dans  un  constant  p^ril  me  paraissent  le 
plus  beau  triomphe  d'une  femme...  Oui,  madame,  la  Cinti  et  la* 
Malibran,  la  Grisi  et  la  Taglioni,  la  Pasta  et  I'Elssler,  tout  ce  qui 
r^gne  ou  rdgna  sur  les  planches  ne  me  semble  pas  digne  de  d^lier 
les  cothurnes  de  Malaga,  qui  sait  descendre  et  remonter  sur  un 
cheval  au  grandissime  galop,  qui  se  glisse  dessous  a  gauche  pour 
remonter  a  droite,  qui  voltige  comme  un  feu  follet  blanc  autour  de 
Tanimal  le  plus  fougueux,  qui  pent  se  tenir  sur  la  pointe  d*un  seul 
pied  et  tomber  assise  les  pieds  pendants  sur  le  dos  de  ce  cheval 
toujours  au  galop,  et  qui,  enfin,  debout  sur  le  coursier  sans  bride, 
tricote  des  bas,  casse  des  oeufs  et  fricasse  une  omelette  k  la  pro- 
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fonde  admiration  du  peuple,  du  vrai  peuple,  les  paysans  et  les 
soldats!  A  la  parade,  jadis  cette  charmante  Golombine  portait  des 
chaises  sur  le  bout  de  son  nez,  le  plus  joli  nez  grec  que  j*aie  vu. 
Malaga,  madame,  est  Tadresse  en  personne.  D'une  force  hercu- 
l^enne,  elle  n'a  bes6in  que  de  son  poing  mignon  ou  de  son  petit 
pied  pour  se  d^barrasser  de  trois  ou  quatre  hommes.  Cest  enfln  la 
d^esse  de  la  gymnastique. 
--  Elle  doit  dtre  stupide... 

—  Oh  I  reprit  Paz,  amusante  comme  Th^rolne  de  Piveril  du  Pic! 
Insouciante  comme  un  boh^me,  elle  dit  tout  ce  qui  lui  passe  par 
la  t^te ;  elle  se  soucie  de  Tavenir  comme  vous  pouvez  vous  soucier 
des  sous  que  vous  jetez  a  un  pauvre,  et  il  lui  ^happe  des  choses 
sublimes.  Jamais  on  ne  lui  prouvera  qu*un  vieux  diplomate  soit  un 
beau  jeune  homme,  et  un  million  ne  la  ferait  pas  changer  d'avis. 
Son  amour  est  pour  un  homme  une  flatterie  perp^tuelle.  D'une 
sant^  vraiment  insolente,  ses  dents  sont  trente-deuz  perles  d'un 
orient  d61icieux  et  ench&ss^es  dans  un  corail.  Son  mufle,  elle  ap- 
pelle  ainsi  le  has  de  sa  figure,  a,  selon  Texpression  de  Shakspeare, 
la  verdeur,  la  saveur  d'un  museau  de  g^nisse.  Et  ga  donne  de 
cruels  chagrins!  Elle  estime  de  beaux  hommes,  des  hommes  forts, 
des  Adolphe,  des  Auguste,  des  Alexandre,  des  bateleurs  et  des  pail- 
lasses. Son  instructeur,  un  affreux  Cassandre,  la  rouait  de  coups, 
et  il  en  a  fallu  des  milliers  pour  lui  donner  sa  souplesse,  sa  gr^ce,« 
son  intrepidity. 

—  Vous  dtes  ivre  de  Malaga!  dit  la  comtesse. 

—  Elle  ne  se  nomme  Malaga  que  sur  Taffiche,  dit  Paz  d'un  air 
piqud.  Elle  demeure  rue  Saint-Lazare,  dans  un  petit  appartement 
au  troisi^me,  dans  le  velours  et  la  sole,  et  vit  \k  comme  une  prin- 
cesse.  Elle  a  deux  existences,  sa  vie  foraine  et  sa  vie  de  jolie 
femme. 

—  Et  vous  aime-t-elle? 

—  Elle  m'aime...  vous  allez  rire...  uniquement  parce  que  ]e 
suis  Polonais!  Elle  voit' toujours  les  Polonais  d'apr^s  la  gravure  de 
Poniatowski  sautant  dans  TElster,  car  pour  toute  la  France  TElster, 
oil  il  est  impossible  de  se  noyer,  est  un  fleuve  imp^tueux  qui  a 
englouti  Poniatowski...  Au  milieu  de  tout  cela,  je  suis  bien  mal* 
heureux,  madame. . . 


«•   ^ 
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Une  larme  de  rage  qui  coula  dans  les  yeux  de  Thadd^e  ^mut 
Clementine. 

—  Vous  aimez  Textraordinaire,  vous  autres  hommesi 

—  Et  vous  done?  fit  Tliadd^e. 

—  Je  connais  si  bien  Adam,  que  je  suis  sure  qu'il  m'oublierait 
pour  quelque  faiseuse  de  tours  comme  votre  Malaga.  Mais  ou  I'avez- 
vous  vue? 

—  A  Saint-Cloud,  au  mois  de  septembre  dernier,  le  jour  de  la 
fSte.  Elle  6tait  dans  le  coin  de  T^chafaud  couvert  de  toiles  ou 
se  font  les  parades.  Ses  camarades^  tons  en  costumes  polonais, 
donnaient  un  effroyable  charivari.  Je  Tai  aper^ue  muette,  silen- 
cieuse,  et  j'ai  cm  deviner  des  pensdes  de  m^lancolie  chez  elle.  N'y 
avait-il  pas  de  quoi  pour  une  fllle  de  vingt  ans?  Voila  ce  qui  m'a 
touch^. 

La  comtesse  ^tait  dans  une  pose  d^licieuse,  pensive,  quasi  triste. 

—  Pauvre,  pauvre  Thadd^el  s'&ria-t-elle. 

Et,  avec  la  bonhomie  de  la  veritable  grande  dame,  elle  ajouta, 
non  sans  un  sourire  fin  : 

—  Allez,  allez  au  Cirque  I 

Thaddde  lui  prit  la  main,  la  lui  baisa  en  y  laissant  une  larme 
chaude,  et  sortit.  Aprfes  avoir  invent^  sa  passion  pour  une  ^uy^re, 
il  devait  lui  donner  quelque  r&ilit^.  Dans  son  r^cit,  il  n'y  avait  de 
\rai  que  le  moment  d'attention  obtenu  par  Tillustre  Malaga,  V& 
cuy^re  de  la  famille  Bouthor,  a  Saint-Cloud,  et  dont  le  nom  veoait 
de  frapper  ses  yeux  le  matin  dans  Taffiche  du  Cirque.  Le  pail- 
lasse, gagn6  par  une  seule  pi^ce  de  cent  soifs,  avait  dit  h  Paz  que 
r^cuyere  dtait  une  enfant  Irouvfe,  volfe  peut-^tre.  Thadd^e  alia  done 
au  Cirque  et  revit  la  belle  ^cuy^re.  Moyennant  dix  francs,  un  pale- 
frenier,  qui  1^  remplace  les  habilleuses  du  th^tre,  lui  apprit  que 
Malaga  se  nommait  Marguerite  Turquet,  et  demeurait  rue  des 
Foss^s-du-Temple,  k  un  cinqui^me  6tage. 

Le  lendemain,  la  mort  dans  T&me,  Paz  se  rendit  au  faubourg  du 
Temple  et  demanda  mademoiselle  Turquet,  pendant  V6i6  la  dou- 
blure de  la  plus  illustre  4cuy6re  du  Cirque,  et  comparse  au  th^tre 
du  boulevard  pendant  Thiver. 

—  Malaga!  cria  la  portiere  en  se  precipitant  dans  la  mansarde, 
un  beau  monsieur  pour  vous  I II  prend  des  renseignements  aupres 
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de  Chapuzot,  qui  le  fait  droguer  pour  me  donner  le  temps  de  vous 
avertir. 

—  Merci,  mame  Chapuzot;  maisque  pensera-t-il  en  me  voyaot 
repasser  ma  robeZ 

—  Ah  bahl  quand  on  aime,  on  aime  tout  de  son  objet. 

—  Est-ce  un  Anglais?  lis  aiment  les  chevaux. 

—  Non,  il  me  fait  reffet  d'etre  un  Espagnol. 

—  Tant  pis  I  on  dit  les  Espagnols  dans  la  d^bine...  Restez  done 
avec  moi,  mame  Chapuzot,  je  n'aurai  pas  Fair  d*une  abandonnde... 

—  Que  demandez-vous,  monsieur  ?  dit  k  Thadd^  la  portiere  en 
ouvrant  la  porte. 

—  Mademoiselle  Turquet. 

—  Ma  fille,  r^pondit  la  portiere  en  se  drapant,  void  quelqu'un 
qui  vous  r^lame. 

Une  corde  sur  laquelle  sdchait  du  linge  d^coiffa  le  capitaine. 

—  Que  d&irez-vous,  monsieur?  dit  Malaga  en  ramassant  le  cha- 
peau  de  Paz. 

—  Je  vous  ai  vue  au  Cirque,  vous  m*avez  rappel^  une  fille  que 
j'ai  perdue,  mademoiselle ;  et,  par  attachement  pour  mon  H^lolse,  k 
qui  vous  ressemblez  d^une  manifere  frappante,  je  veux  vous  faire 
du  bies,  si  toutefois  vous  le  permettez. 

—  Comment  done!  mais  asseyez-vous  done,  g^udral,  dit  madame 
Chapuzot.  On  n*est  pas  plus  honn^te...  ni  plus  galant. 

—  Je  ne  suis  pas  un  galant,  ma  ch^re  dame,  flt  Paz;  je  suis  un 
p^re  au  d^espoir  qui  veut  se  tromper  par  une  ressemblance. 

—  Ainsi  je  passerai  pour  votre  fille?  dit  Malaga  tr§s-finement  et 
sans  soupQonner  la  profonde  v^racitd  de  cette  proposition.   • 

—  Oui,  dit  Paz ;  je  viendrai  vous  voir  quelquefois,  et,  pour  que 
rillusion  soit  complete,  je  vous  logerai  dans  un  bel  apparte  nent, 
richement  meubl6... 

—  J'aurai  des  meubles  I  dit  Malaga  en  regardant  la  Chapuzot. 

—  Et  des  domestiques,  reprit  Paz,  et  toutes  vos  aises. 
Malaga  regarda  I'^tranger  en  dessous. 

—  De  quel  pays  est  monsieur? 

—  Je  suis  Polonais. 

—  J'accepte  alors,  dit-elle. 

Paz  sortit  en  prpmettant  de  revenir. 

II.  aa 
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—  En  voilk  une  sdv^rel  dit  Marguerite  Turquet  en  regardant 
madame  Ghapuzot.  Mais  j'ai  peur  que  cet  homme  ne  veuille 
m'amadouer  pour  rdaliser  quelque  fantaisie.  Bah  1  je  me  risque. 

Un  mois  aprfes  cette  bizarre  entrevue,  la  belle  ^cuyfere  habitait 
un  appartement  ddlicieusement  meubl^  par  le  tapissier  du  comte 
Adam,  car  Paz  voulut  faire  causer  de  sa  folie  k  rh6tel  Laginski. 
Malaga,  pour  qui  cette  aventure  fut  un  rfive  des  Mille  et  une  Nuits, 
^tait  servie  par  le  manage  Ghapuzot,  h  la  fois  ses  confidents  et  ses 
domestiques.  Les  Ghapuzot  et  Marguerite  Turquet  attendaient  un 
ddnoument  quelconque;  mais,  aprte  un  trimestre,  ni  Malaga  ni  la 
Ghapuzot  ne  surent  comment  expliquer  le  caprice  du  comte  polo- 
nais.  Paz  venait  passer  une  heure  k  peu  prfes  par  semaine,  pendant 
laquelle  il  restait  dans  le  salon  sans  vouloir  jamais  aller  ni  dans  le 
boudoir  de  Malaga  ni  dans  sa  chambre,  ou  jamais  il  n'entra,  mal- 
gr^  les  plus  habiles  manoeuvres  de  Tdcuy^re  et  des  Ghapuzot.  Le 
comte  sMnformait  des  petits  ^v^nements  qui  nuangaient  la  vie  de  la 
baladine,  et,  chaque  fois,  il  laissait  deux  pitees  de  quarante  francs 
sur  la  chemin^e. 

—  11  a  Tair  bien  ennuy^,  disait  madame  Ghapuzot. 

—  Oui,  r^pondait  Malaga,  cet  homme  est  froid  comme  ver- 
glas... 

—  Mais  il  est  bon  enfant  tout  de  mtoe,  s'^criait  Ghapuzot,  heu- 
reux  de  se  voir  habilM  tout  en  drap  bleu  d'Elbeuf  et  semblable  a 
quelque  garden  de  bureau  d'un  minist^re. 

Par  son  offrande  p^riodique,  Paz  constituait  a  Marguerite  Tur- 
quet une  rente  de  trois  cent  vingt  francs  par  mois.  Gette  somme, 
jointe  k  ses  maigres  appointements  du  Girque,  lui  fit  une  existence 
splendide  en  comparaison  de  sa  mis^re  pass^e.  II  se  rdp^ta  d'^tranges 
r^cits  au  Girque  entre  les  artistes  sur  le  bonheur  de  Malaga.  La 
vanity  de  Tdcuy^re  laissa  porter^  soixante  mille  francs  les  six  mille 
francs  que  son  appartement  cofttaif  au  prudent  capitaine.  Au  dire 
des  clowns  et  des  comparses,  Malaga  mangeait  dans  Targent.  Elle 
venait  d'ailleurs  au  Girque  avec  de  charmants  burnous,  des  cache- 
mires,  de  d^licieuses  dcharpes.  Enfin,  le  Polonais  6tait  la  meilleure 
fkie  d*homme  qu'une  feuyfere  pftt  rericontrer  :  point  tracassier, 
point  jaloux,  laissant  a  Malaga  toute  sa  liberty. 

—  11  y  a  des  femmes  qui  sont  bien  heureusesi  jlisait  la  rivale  de 
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Malaga.  Ce  n'est  pas  k  moi,  qui  suis  pour  le  tiers  dans  la  recette,  k 
•qui  pareiile  chose  arriverait. 

Malaga  portait  de  jolis  bibis,  faisail  parfois  sa  tele  (admirable 
expression  du  dictionnaire  des  lilies)  en  voiture,  au  bois  de  Bou-^ 
logne,  ou  la  jeunesse  dl^gante  commenqait  k  la  remarquer.  Enfm, 
on  commen<2ait  k  parler  de  Malaga  dans  le  monde  interlope  des 
femmes  ^uivoques,  et  Ton  y  attaquait  son  bonheur  par  des  calom- 
nies.  On  la  disait  somnambule,  et  le  Polonais  passait  pour  un 
magn^tiseur  qui  cherchait  la  pierre  philosophale.  Quelques  propos 
plus  envenim^s  que  celui-la  rendirent  Malaga  plus  curieuse  que 
Psyche ;  elle  les  rapporta  tout  en  pleurant  ^  Paz. 

—  Quand  j'en  veux  k  une  femme,  dit-elle  en  terminant,  je  ne  la 
calomnie  pas,  je  ne  pretends  pas  qu'on  la  magnetise  pour  y  trpuver 
des  pierres ;  je  dis  qu'elle  est  bossue,  et  je  le  prouve.  Pourquoi  me 
-compromettez-vous  7 

Paz  garda  le  plus  cruel  silence.  La  Ghapuzot  finit  par  savoir  le 
com  et  le  titre  de  Thadd^;  puis  elle  apprit  k  Thdtel  Laginski  des 
choses  positives  :  Paz  6tait  garQon,  on  ne  lui  connaissait  de  fille 
morte  ni  en  Pologne  ni  en  France.  Malaga  ne  put  alors  se  ddfendre 
d'un  sentiment  de  terreur. 

—  Mon  enfant,  dit  la  Ghapuzot,  ce  monstre-lk... 

Un  homme  qui  se  contentait  de  regarder  d*une  faQon  sournoise 
—  en  dessous,  —  sans  oser  se  prononcer  sur  rien,  —  sans  avoir  de 
confiance,  —  une  belle  creature  comme  Malaga,  dans  les  id^es  de 
ia  Ghapuzot,  devait  6tre  un  monstre. 

—  Ce  monstre-la  vous  apprivoise  pour  vous  amener  k  quelque 
chose  d'ill^gal  ou  de  criminel.  Dieu  de  Dieu,  si  vous  alliez  k  la  cour 
d'assises,  ou,  ce  qui  me  fait  fr^mir  de  la  t^te  aux  pieds,  que  j*en 
tremble  rien  que  d'en  parler,  k  la  correctionnelle,  qu*on  vous  met 
dans  les  journaux...  Moi,  savez-vous,  a  votre  place,  ce  que  je  ferais? 
£h  bien,  n'k  votre  place,  je  pr^viendrais,  pour  ma  surety,  la  police. 

Par  un  jour  ou  les  plus  folles  id^es  fermentferent  dans  Tesprit  de 
Malaga,  quand  Paz  mit  ses  pi^s  d'or  sur  le  velours  de  la  chemi- 
n^e,  elle  prit  Tor  et  le  lui  jeta  au  nez  en  lui  disant : 

—  Je  ne  veux  pas  d'argent  vol6. 

Le  capitaine  donna  Tor  aux  Ghapuzot  et  ne  revint  plus.  Clemen- 
tine passait  alors  la  belle  saison  k  la  terre  de  son  oncle,  le  marquis 
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de  Ronquerolles,  en  Bourgogne.  Quand  la  troupe  du  Cirque  ne  vit 
plus  Thadd^e  k  sa  place,  il  se  fit  une  rumeur  par  mi  les  artistes.  La 
grandeur  d'^me  de  Malaga  fut  traits  de  Mtise  par  les  uns,  de 
finesse  par  les  autres.  La  conduite  du  Polonais,  expliqu^e  aux 
femmes  les  plus  habiles,  parut  inexplicable.  Thaddde  re^ut  dans 
une  seule  semaine  trente-sept  lettres  de  femmes  l^^res.  Heuren- 
sement  pour  lui,  son  ^tonnante  reserve  n'alluma  pas  de  curiosity 
dans  le  beau  monde  et  resta  Tobjet  des  causeries  du  monde  inter- 
lope. 

Deux  mois  aprte,  la  belle  ^cuy^re,  cribl^e  de  dettes,  ^rivit  au 
comte  Paz  cette  lettre  que  les  dandys  ont  regard^e  dans  le  temps 
comme  un  chef-d'oBuvre  : 

tt  Vous,  que  j*ose  encore  appeler  mon  ami,  aurez-vous  piti^  de 
moi  apr^  ce  qui  s^est  pass^  et  que  vous  avez  si  mal  interprdt^? 
Tout  ce  qui  a  pu  vous  blesser,  mon  coeur  le  d^voue.  Si  j'ai  6t€ 
assez  heureuse  pour  que  vous  trouviez  du  charme  k  rester  auprte 
de  moi  comme  vous  faisiez,  revenez...  autrement,  je  tomberai 
dans  le  d^'sespoir.  La  mis^re  est  d^jk  venue,  et  vous  ne  savez  pas 
tout  ce  qu*elle  am^ne  de  choses  betes.  Hier,  j'ai  v6cu  avec  un  hareng 
de  deux  sous  et  un  sou  de  pain.  Est-ce  \k  le  dejeuner  de  votre 
amante?  Je  n'ai  plus  les  Ghapuzot,  qui  paraissaient  m'^tre  si  d4- 
voudsl  Votre  absence  a  eu  pour  effet  de  me  faire  voir  le  fond  des 
attachements  humains...  Un  chien  qu'on  a  nourri  ne  nous  quitte 
plus,  et  les  Ghapuzot  sont  partis.  Un  huissier,  qui  a  fait  le  sourd,  a 
tout  saisi  au  nom  du  propri^taire,  qui  n*a  pas  de  coeur,  et  da 
bijoutier,  qui  ne  veut  pas  attendre  seulement  dix  jours ;  car,  avec 
votre  confiance  a  vous  autres,  le  credit  s'en  val  Quelle  position 
pour  des  femmes  qui  n'ont  que  de  la  joie  k  se  reprocherl  Mon  ami, 
j'ai  port£  chez  ma  tante  tout  ce  qui  avait  de  la  valeur;  je  n'ai  plus 
rien  que  votre  souvenir,  et  \oi\k  la  mauvaise  saison  qui  arrive.  Pen- 
dant rhiver,  je  suis  sans  feux,  puisqu'on  ne  joue  que  des  mimo- 
drames  au  boulevard,  oil  je  n'ai  presque  rien  a  faire  que  des  bouts 
de  rdle  qui  ne  poseni  pas  une  femme.  Comment  avez-vous  pu  vous 
m^prendre  k  la  noblesse  de  mes  sentiments  envers  vous,  car  enfin 
nous  n'avons  pas  deux  mani^res  d'exprimer  notre  reconnaissance? 
Vous  qui  paraissiez  si  joyeux  de  mon  bien-£tre,  comment  m'avez- 
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vous  pu  laisser  dans  la  peine?  0  mon  seal  ami  sur  terre,  avant 
d'aller  recommencer  k  courir  les  foires  avec  le  cirque  Bouthor, 
car  je*  gagnerai  aa  moins  ma  vie  ainsi,  pardonnez-moi  d*avoir 
voulu  savoir  si  je  vous  ai  perdu  pour  toujours.  Si  je  venais  k  pen- 
ser  k  vous  au  moment  ou  je  saute  dans  le  cercle,  je  suis  capable 
de  me  casser  les  jambes  en  perdant  un  temps!  Quoi  qu'il  soit, 
vous  avez  k  vous  pour  la  vie 

»  MARGUERITB    TURQUET.   1> 

'  —  Cette  lettre-lk,  se  dit  Thadd^e  en  ^clatant  de  rire,  vaut  mes 
dix  mille  francs! 

Clementine  arriva  le  lendemain,  et,  le  lendemaln,  Paz  la  revit 
plus  belle,  plus  gracieuse  que  jamais,  kprbs  le  diner,  pendant 
lequel  la  comtesse  eut  un  air  de  parfaite  indifference  pour  Thadd^e, 
il  se  passa  dans  le'  salon,  apr&s  le^ depart  du  capitaine,  une  scfene 
entre  le  comte  et  sa  femme.  En  ayant  Tair  de  demander  conseil  k 
Adam,  Thadd^e  lui  avait  laiss^,  comme  par  m^garde,  la  lettre  de 
Malaga. 

—  Pauvre  Thadd^e!  dit  Adam  k  sa  femme  aprfes  avoir  vu  Paz 
s'esquivant.  Quel  malheur  pour  un  homme  si  distingue  d'etre  le 
jouet  d'une  baladine  du  dernier  ordre  I  II  y  perdra  tout,  il  s'avi- 
lira,  il  ne  sera  plus  reconnaissable  dans  quelque  temps.  Tenez, 
ma  chere,  lisez,  dit  le  comte  en  tendant  k  sa  femme  la  lettre  de 
Malaga. 

Clementine  lut  la  lettre,  qui  sentait  le  tabac,  et  la  jeta  par  un 
geste  de  degoiit. 

•^  Quelque  epais  que  soit  le  bandeau  qu'il  a  sur  les  yeux,  il  se 
sera  sans  doute  apergu  de  quelque  chose,  dit  Adam.  Malaga  lui 
aara  fait  des  traits. 

—  Et  il  y  retoume !  dit  Clementine,  et  il  pardonnera.  Ce  n'est 
que  pour  ces  horribles  femmes-1^  que  vous  avez  de  Tindulgencel 

—  Elles  en  ont  tant  besoin,  dit  Adam. 

—  Thaddee  se  rendait  justice...  en  restant  chez  lui,  reprit-elle. 

—  Ohl  mon  ange,  vous  allez  bien  loin,  dit  le  comte,  qui,  d'abord 
enchante  de  rabaisser  son  ami  aux  yeux  de  sa  femme,  ne  voulait 
pas  la  mort  du  pecheur. 

Thaddee,  qui  connaissait  bien  Adam,  lui  avait  demande  le  plus 
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profond  secret  :  il  avait  parl^,  soi-disant,  pour  faire  excuser  ses^ 
dissipations  et  prier  son  ami  de  lui  laisser  prendre  un  millier  d*^cus 
*  pour  Malaga. 

—  C'est  un  homme  qui  a  un  fier  caractfere,  reprit  Adam. 

—  Comment  cela? 

•^  Mais  ne  pas  avoir  d^pens6  plus  de  dix  mille  francs  pour  elle, 
et  se  faire  relancer  par  une  pareille  lettre  avant  de  lui  porter  de 
quoi  payer  ses  dettesi  Pour  un  Polonais,  ma  foil... 

—  Mais  il  pent  te  miner,  dit  Clementine  avec  le  ton  aigre  de  la 
Parisienne  quand  elle  exprime  sa  defiance  de  chatte. 

—  Oh !  je  le  connais,  rdpondit  Adam,  il  nous  sacriflerait  Malaga. 

—  Nous  verrons,  reprit  la  comtesse. 

—  S'il  le  fallait  pour  son  bonheur,  je  n'h&iterais  pas  h  lui  de- 
mander  de  la  quitter.  Constantin  m*a  dit  que,  pendant  le  temps  de 
leur  liaison,  Paz,  jusqu'alors  si'sobre,  est  quelquefois  rentre  tres- 
^tourdi...  S'il  se  laissait  entrainer  dans  I'ivresse,  je  serais  aussi  cha- 
grin que  s'il  s'agissait  de  mon  enfant. 

—  Ne  m*en  dites  pas  davantage,  s*6cria  la  comtesse  en  faisant  un 
autre  geste  de  ddgoQt. 

Deux  jours  apr^s,  le  capitaine  apergut  dans  les  mani^res,  dans  le 
son  de  voix,  dans  les  yeux  de  la  comtesse, les. terribles  effets  de 
rindiscr^tion  d'Adam.  Le  m^pris  avait  creus^  sesabtmes  entre  cette 
charmante  femme  et  lui.  Aussi  tomba-t-il  dks  lors  dans  une  pro- 
fonde  m^lancolie,  rong^  par  cette  pens6e  : 

—  Tu  t'es  rendu  toi-m^me  indigne  d'elle. 

La  vie  lui  devint  pesante,  le  plus  beau  soleil  fut  grislltre  k  ses 
yeux.  N^anmoins,  sous  ces  flots  de  douleurs  am&res,  il  trouva  des 
moments  de  joie  :  il  put  alors  se  llvrer  sans  danger  h  son  admira- 
tion  pour  la  comtesse,  qui  ne  fit  plus  la  moindre  attention  a  lui 
quand,  dans  les  fStes,  tapi  dans  un  coin,  muet,  mais  tout  yeux  et 
tout  coeur,  il  ne  perdait  pas  une  de  ses  poses,  pas  un  de  ses  chants 
quand  elle  chantuit.  11  vivait  enfin  de  cette  belle  vie,  11  pouvait 
panser  lui-m^me  le  cheval  qii'elle  allait  monter,  se  ddvouer  k  T^co- 
nomie  de  cette  splendide  maison,  pour  les  int^rSts  de  laquelle  il 
redoubla  de  d^vouement.  Ces  plaisirs  silencieux  furent  ensevelis 
dans  son  coeur  comme  ceux  de  la  m^re  dont  Tenfant  ne  sait  jamais 
riea  du  coeur  de  sa  m^re,  car  est-ce  le  savoir  que  d'en  igoorer 
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quelque  chose?  N'dtait-ce  pas  plus  beau  que  le  chaste  amour  de 
Pdtrarque  pour  Laure,  qui  se  soldait,  en  ddfiDitive,  par  un  trdsor  de 
gloire  et  par  le  triomphe  de  la  podsie  qu'elle  avait  inspirde?  La 
sensation  que  dut  ^prouver  d'Assas  en  mourant  n'est-elle  pas  toute 
une  vie?  Cette  sensation,  Paz  I'^prouva  chaque  jour  sans  mourir, 
mais  aussi  sans  le  loyer  de  Timmortalit^.  Qu'y  a-t-il  done  dans 
Tamour  pour  que,  nonobstant  ces  d^lices  secretes,  Paz  fQt  d^vord 
de  chagrins?  La  religion  catholique  a  tellement  grandi  Tamour, 
qu^elle  y  a  mari^  pour  ainsi  dire  indissolublement  Testime  et  la 
noblesse.  L*amour  ne  va  pas  sans  les  sup^riorit^s  dont  s'enorgueillit 
rhomme,  et  il  est  tellement  rare  d^Stre  aim^  quand  on  est  m^pris^, 
que  Thadd^  mourait  des  plaies  qu'il  s'^tait  volontairement  faites. 
S'entendre  dire  qu^elle  Taurait  aim^,  etmourirI...lepauvre  amou- 
reux  etit  trouv^  sa  vie  assez  pay^e.  Les  angoisses  de  sa  situation 
ant^rieure  lui  semblaient  prdf^rables  a  vivre  pr&s  d^elle,  en  Tacca- 
blant  de  ses  g^n^rosit^  sans  ^tre  appr^i^,  compris.  Enfin,  il  vou- 
lait  le  loyer  de  sa  vertu!  11  maigrit  et  jaunit;  il  tomba  si  bien 
malade,  d^vor^  par  une  petite  fi^vre,  que,  pendant  le  mois  de 
Janvier,  il  fut  oblige  de  rester  au  lit,  sans  vouloir  consulter  de  m^ 
decin.  Le  comte  Adam  congut  de  vives  inquietudes  sur  son  pauvre 
Thaddde.  La  comtesse  eut  alors  la  cruaut^  de  dire  en  petit  comit^  : 

—  Laissez-le  done;  ne  voyez-vous  pas  qu'il  a  quelque  remords 
olympique! 

Ge  mot  rendit  k  Thaddde  le  courage  du  d&espoir,  il  se  leva, 
sortit,  essaya  de  quelques  distractions  et  recouvra  la  sant^.  Vers  le 
mois  de  fdvrier,  Adam  fit  une  perte  assez  considerable  au  Jockey- 
Qub,  et,  comme  il  craignait  sa  femme,  il  vint  prier  Thadd^e  de 
mettre  cette  somme  sur  le  compte  de  ses  dissipations  avec  Malaga. 

—  Qu'y  a-t-il  d'extraordinaire  k  ce  que  cette  baladine  fait  coiit6 
vingt  mille  francs?  Qa  ne  regarde  que  moi  :  tandis  que,  si  la  com- 
te3se  savait  que  je  les  ai  perdus  au  jeu,  je  baisserais  dans  son 
estime;  elle  aurait  des  craintes  pour  Tavenir. 

—  Encore  cela,  done!  s'^cria  Thadd^e  en  laissant  dchapper  un 
profond  soupir. 

—  Ah!  Thadd^e,  ce  service-li  nous  acquitterait  quand  je  ne  serais 
pas  di}k  ton  redevable. 

—  Adam,  tu  auras  des  enfants,  ne  joue  plus,  dit  le  capitaine. 
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—  Malaga  nous  coute  encore  vingt  mille  francs!  s'^cria  la  com- 
tesse,  quelques  jours  aprfes,  en  apprenant  la  gdn^rosit6  d'Adara  en- 
vers  Paz.  Dix  mille  auparavant,  en  tout  trente  miller  quinze  cents 
francs  de  rente,  le  prix  de  ma  loge  aux  Italiens,  la  fortune  de  bien 
des  bourgeois...  Oh!  vous  autres  Polonais,  disait-elle  en  cueiliant 
des  fleurs  dans  sa  belle  serre,  vous  6tes  incroyables.  Tu  n'es  pas 
plus  furieux  que  qa? 

—  Ce  pauvre  Paz... 

—  Ce  pauvre  Paz,  pauvre  Paz,  reprit-elle  en  interrompant,  i 
quoi  nous  est-il  bon?  Je  vais  me  mettre  a  la  tfite  de  la  malson, 
moi!  Tu  lui  donneras  les  cent  louis  de  rente  qu'il  a  refuses,  et  il 
s'arrangera  comme  il  Tentend  avec  le  Cirque-Olympique. 

—  II  nous  est  bien  utile,  il  nous  a  certes  ^conomisd  plus  de  qiia- 
rante  mille  francs  depuis  un  an.  Enfin,  cher  ange,  il  nous  a  place 
cent  mille  francs  chez  Rothschild,  et  un  intendant  nous  les  aurait 
voids... 

Clementine  se  radoucit,  mais  elle  n'en  fut  pas  moins  dure  pour 
Thaddde.  Quelques  jours  aprfes,  elle  pria  Paz  de  venir  dans  ce  bou- 
doir ou,  un  an  auparavant,  elle  avait  6i6  surprise  en  le  comparant 
au  comte ;  cette  fois,  elle  le  regut  en  t^te-i-t6te  sans  y  apercevoir 
le  moindre  danger. 

—  Mon  Cher  Paz,  lui  dit-elle  avec  la  familiaritd  •  sans  conse- 
quence des  grands  envers  leurs  inferieurs,  si  vous  aimez  Adam 
comme  vous  le  dites,  vous  ferez  une  chose  qu'il  ne  vous  deman- 
dera  jamais,  mais  que,  moi,  sa  femme,  je  n'h&ite  pas  a  exiger  de 
vous... 

—  II  s'agit  de  Malaga,  dit  Thaddde  avec  une  profonde  ironie. 

—  Eh  bien,  oui,  dit-elle ;  si  vous  voulez  finir  vos  jours  avec  nous, 
si  vous  voulez  que  nous  restions  bons  amis,  quittez-la.  Comment! 
un  vieux  soldat... 

—  Je  n'ai  que  trente-cinq  ans,  et  pas  un  cheveu  blanc  I 

—  Vous  avez  Fair  d'en  avoir,  dit-elle,  c'est  la  m^me  chose.  Com- 
ment un  homme  aussi  bon  calculateur,  aussi  distingue... 

II  y  eut  cela  d'horrible  que  ce  mot  fut  dit  par  elle  avec  une  in- 
tention evidente  de  rdveiller  en  lui  la  noblesse  d'4me  qu'elle  croyait 
eteinte. 

—  Aussi  distingue  que  vous  retes,  reprit-elle  aprfes  une  pause 
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-imperceptible  que  lui  fit  faire  un  geste  de  Paz,  se  laisse  attraper 
comme  un  enfant!  Votre  aventure  a  rendu  Malaga  c^I^bre...  Eh 
bien,  mon  oncle  a  voulu  la  voir,  et  il  Ta  vue.  Mon  oncle  n*est  pas 
le  seul,  Malaga  re^oit  tr^s-bien  tons  ces  messieurs...  Je  vous  ai  cru 
r&me  noble...  Fi  doncl  Voyons,  sera-ce  une  si  grande  perte  pour 
vous  qu'elle  ne  puisse  se  r^parer? 

—  Madame,  si  je  connaissais  un  sacrifice  k  faire  pour  regagner 
votre  estime,  il  serait  bientdt  accompli ;  mais  quitter  Malaga  n*en 
est  pas  un... 

—  Dans  votre  position,  voiUi  ce  que  je  dirais  si  j'^tais  homme, 
r^pondit  Clementine.  Eh  bien,  si  je  prends  cela  pour  un  grand  sa- 
crifice, il  n'y  a  pas  de  quoi  se  f&cher. 

Paz  sortit  en  craignant  de  commettre  quelque  sottise,  il  se  sen- 
tait  gagner  par  des  iddes  folles.  il  alia  se  promener  au  grand  air, 
l^g^rement  v6tu  malgr^  le  froid,  sans  pouvoir  dteindre  les  feux  de 
sa  face  et  de  son  front. 

a  Je  vous  ai  cru  T&me  noble !  »  Ces  mots,  11  les  entendait  tou- 
jours. 

—  Et  il  y  a  bient6t  un  an,  se  disait-il,  k  entendre  Clementine, 
j'avais  k  moi  seul  battu  les  RussesI 

II  pensait  k  laisser  Thdtel  Laginski,  k  demander  du  service  dans 
les  spahis  et  k  se  faire  tuer  en  Afrique;  mais  il  fut  arrSte  par  une 
horrible  crainte. 

—  Sans  moi,  que  deviendront-ils?  On  les  aurait  ruin^s  bient6t. 
Pauvre  comtessel  quelle  horrible  vie  pour  elle  que  d*etre  seule- 
Dient  rdduite  a  trente  mille  livres  de  rente!  Aliens,  se  dit-il,  puis- 
qu^elle  est  perdue  pour  moi,  du  courage,  et  achevons  mon  ou- 
vrage. 

Chacun  salt  que,  depuis  1830,  le  camaval  a  pris  k  Paris  un  d^- 
veloppement  prodigieux  qui  le  rend  europ^en  et  bien  autrement 
burlesque,  bien  autrement  animd  que  le  feu  carnaval  de  Venise. 
Est-ce  que,  les  fortunes  diminuant  outre  mesure,  les  Parisiens  au- 
raient  invent^  de  s^amuser  collectivement,  comme  avec  leurs  clubs 
ils  font  des  salons  sans  mattresses  de  maison,  sans  politesse  et  a 
bon  marchd?  Quoi  qu'il  en  soit,  le  mois  de  mars  prodiguait  alors 
ces  bals  oil  la  danse,  la  farce,  la  grosse  joie,  le  d^lire,  les  images 
grotesques  et  les  railleries  aiguis^es  par  Tesprit  parisien  arrivent  k 
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des  efTets  gigantesques.  Gette  folie  avait  alors,  rue  Saint-Honord, 
son  Panddmonium,  et  dans  Musard  son  Napol&)n,  un  petit  homme 
fait  expr^s  pour  commander  une  musique  aussi  puissante  que  la 
foule  en  ddsordre,  et  pour  conduire  le  galop,  cette  ronde  du  sab- 
bat,  une  des  gloires  d'Auber,  car  le  galop  n'a  eu  sa  forme  et  sa 
podsie  que  depuis  le  grand  galop  de  Gustave.  Get  immense  finale  ne 
pourrait-il  pas  servir  de  symbole  k  une  ^poque  ou,  depuis  cin- 
quante  ans,  tout  defile  avec  la  rapidity  d'un  r^ve?  Or,  le  grave 
Thaddde,  qui  portait  une  divine  image  immacul^e  dans  son  c<Bur, 
alia  proposer  k  Malaga,  la  reine  des  danses  de  carnaval,  de  passer 
une  nuit  au  bal  Musard,  quand  il  sut  que  la  comtesse,  d^isee 
jusqu'aux  dents,  devait  venir  voir,  avec  deux  autres  jeunes  fenmies 
accompagndes  de  leurs  maris,  le  curieux  spectacle  d*un  de  ces  bals 
monstrueux.  Le  mardi  gras  de  Tann^e  1838,  k  quatre  heures  da 
matin,  la  comtesse,  envelopp^e  d'un  domino  noir  ef  assise  sur  les 
gradins  d*un  des  amphitheatres  de  cette  salle  babylonienne,  ou, 
depuis,  Valentino  donne  ses  concerts,  vit  d^filer  dans  le  galop 
Thaddde  en  Robert  Macaire  conduisant  T^cuy^re  en  costume  de 
sauvagesse,  la  tSte  harnach^e  de  plumes  comme  un  cheval  du 
sacre,  et  bondissant  par-dessus  les  groupes,  en  vrai  feu  follet. 

—  Ah  I  dit  Gl^mentine  k  son  mari,  vous  autres  Polonais,  vous 
£tes  des  gens  sans  caractere.  Qui  n'aurait  pas  eu  confiance  enThad- 
dde?  II  m*a  donn^  sa  parole,  sans  savoir  que  je  serais  ici  voyant 
tout  et  n'dtant  pas  vue. 

Quelques  jours  apr^,  elle  eut  Paz  k  dtner.  Apr^  le  diner,  Adam 
les  laissa  seuls,  et  Gldmentine  gronda  Thadd^e  de  manifere  k  lai 
faire  sentir  qu'elle  ne  le  voulait  plus  au  logis. 

—  Oui,  madame,  dit  humblement  Thadd^e,  vous  avez  raison, 
je  suis  un  miserable,  j'avais  donn^  ma  parole.  Mais,  que  voulez- 
vous!  j'avais  remis  k  quitter  Malaga  apr^s  le  carnaval...  Je  serai 
franc,  d*ailleurs :  cette  femme  exerce  un  tel  empire  sur  moi,que... 

—  Une  femme  qui  se  fait  mettre  k  la  porte  de  chez  Musard  par 
les  sergents  de  ville,  et  pour  quelle  dansel 

—  J' en  conviens,  je  passe  condamnation,  je  quitterai  voire  mai- 
son;  diais  vous  connaissez  Adam.  Si  je  vous  abandonne  les  r^nes 
de  votre  fortune,  il  vous  fandra  d^ployer  bien  de  Tdnergie.  Si  j'ai 
le  vice  de  Malaga,  je  sais  avoir  Tceil  k  vos  affaires,  tenir  vos  gens 
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et  veiller  aux  moindres  details.  Laisscz-moi  done  ne  vous  quitter 
qu'aprte  vous  avoir  vue  en  ^tat  de  continuer  mon  administration. 
Vous  avez  maintenant  trois  ans  de  mariage,  et  vous  6tes  k  Tabri 
des  (5remi&res  folies  que  fait  faire  la  lune  de  miel.  Les  Parisienues, 
et  les  plus  titr^es,  s^entendent  aujourd*hui  tr&s-bien  h  gouvemer 
une  fortune  et  une  maison...  Eh  bien,  quand  je  serai  certain,  moins 
de  votre  capacity  que  de  votre  fermet^,  je  quitterai  Paris. 

—  C'est  le  Thadd^e  de  Varsovie  et  non  le  Thadd^e  du  .Cirque 
qui  parle,  r^pondit-elle.  Revenez-nous  gu^ri. 

—  Gudri?...  Jamais,  dit  Paz  les  yeux  baiss^  en  regardant  les 
jolis  pieds  de  Clementine.  Vous  ignorez,  comtesse,  ce  que  cette 
femme  a  de  piquant  et  d'inattendu  dans  Tesprit. 

En  sentant  son  courage  faillir,  il  ajouta  : 

—  II  n'y  a  pas  de  femme  du  monde  avec  ses  airs  de  mijaur^e 
qui  vaille  cette  franche  nature  de  jeune  animal... 

—  Le  fait  est  que  je  ne  voudrais  rien  avoir  d'animal,  dit  la  com- 
tesse  en  lui  lan^ant  un  regard  de  vipere  en  colore. 

A  compter  de  cette  matinee,  le  comte  Paz  mit  Clementine  au 
fait  de  ses  affaires,  se  fit  son  pr^cepteur,  lui  apprit  les  difficultds 
de  la  gestion  de  ses  biens,  le  veritable  prix  des  choses  et  la  ma- 
ni^re  de  ne  point  se  laisser  trop  voler  par  les  gens.  Elle  pouvait 
compter  sur  Constantin  et  faire  de  lui  son  majordome.  Thaddee 
avait  forme  Constantin.  Au  mois  de  mai,  la  comtesse  lui  parut  par- 
faitement  en  etat  de  conduire  sa  fortune ;  car  Clementine  etait  de 
ces  femmes  au  coup  d^oeil  juste,  plein  d*instinct,  et  chez  qui  le 
genie  de  la  maltressc  de  maison  est  inne. 

Cette  situation  amenee  par  Thaddee  avec  tant  de  natnrel  eut  une 
peripetie  horrible  pour  lui,  car  ses  souffrances  ne  devaient  pas  etre 
aussi  douces  qu'il  se  les  faisait.  Ce  pauvre  amant  n*avait  pas  compte 
le  hasard  pour  quelque  chose.  Or,  Adam  tomba  tr^serieusement 
malade.  Thaddee,  au  lieu  de  partir,  servit  de  garde-malade  k  son 
ami.  Le  devouement  du  capitaine  fut  infatigable.  Une  femme  qui 
aurait  eu  de  Tinteret  k  deployer  la  longue-vue  de  la  perspicacity 
eOt  vu,  dans  Theroisme  du  capitaine,  une  sorte  de  punition  que 
sMmposent  les  &mes  nobles  pour  reprimer  leurs  mauvaises  pensees 
involontaires;  mais  les  femmes  voient  tout  ou  ne  voient  rien,  selon 
leurs  dispositions  d*&me  :  Tamour  est  leur  seule  lumi&re. 
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Pendant  quarante-cinq  jours,  Paz  veilla,  soigna  Mitgislas  sans 
qu'il  parut  penser  k  Malaga,  par  Texcellente  raison  qu*il  n*y  avait 
jamais  pens^.  En  voyant  Adam  k  la  mort  et  ne  mourant  pas,  C16- 
mentine  assembla  les  plus  c£i6bres  docteurs. 

—  S*il  se  sauve  de  Ik,  dit  le  plus  savant  des  m^decins,  ce  ne 
peut  6tre  que  par  un  effort  de  la  nature.  G'est  k  ceux  qui  lui  don- 
nent  des  soins  de  guetter  ce  moment  et  seconder  la  nature.  La  vie 
du  comte  est  entre  les  mains  de  ses  gardes-malades. 

Thaddde  alia  communiquer  cet  arr^t  k  Clementine,  alors  assise 
sous  le  pavilion  chinois,  autant  pour  se  reposer  de  ses  fatigues  que 
pour  laisser  le  champ  libre  aux  m^decins  et  ne  pas  les  g^ner.  En 
suivant  les  contours  de  Tallde  sabMe  qui  menait  du  boudoir  au  ro- 
cher  sur  lequel  s^^levait  le  pavilion  chinois,  Tamant  de  Clementine 
dtait  comme  au  fond  d*un  des  abtmes  d^crits  par  Alighieri.  Le  mal- 
.  heureux  n'avait  pas  prdvu  la  possibility  de  devenir  le  mari  de  Cle- 
mentine et  s'etait  enferme  lui-mSme  dans  une  fosse  de  boue.  II 
arriva  le  visage  decompose,  sublime  de  douleur.  Sa  tete,  comme 
celle  de  Mdduse,  communiquait  le  ddsespoir. 

—  II  est  mort?...  dit  Cldmentine. 

—  lis  Tont  condamn^;  du  moins,  ils  le  remettent  k  la  nature. 
N'y  allez  pas,  ils  y  sont  encore,  et  Bianchon  va  lever  lui-mdme  les 
appareils. 

—  Pauvre  homme!  je  me  demande  si  je  ne  Tai  pas  quelquefois 
tourmente,  dit-elle. 

—  Vous  Tavez  rendu  bien  heureux,  soyez  tranquille  k  ce  sujet, 
dit  Thaddde,  et  vous  avez  eu  de  Tindulgence  pour  lui... 

—  Ma  perte  serait  irrdparabje. 

—  Mais,  ch^re,  en  supposant  que  le  comte  succombe,  ne  Taviez- 
vous  pas  juge? 

—  Je  Taimais  sans  aveuglement,  dit-elle ;  mais  je  Taimais  comme 
une  femme  doit  aimer  son  mari. 

—  Vous  devez  done,  reprit  Thadd^e  d'une  voix  que  ne  lui  con- 
naissait  pas  Clementine,  avoir  moins  de  regrets  que  si  vous  perdiez 
un  de  ces  hommes  qui  sont  votre  orgueil,  votre  amour  et  toute 
votre  vie,  k  vous  autres  femmesi  Vous  pouvez  6tre  sincere  avec  un 
ami  tel  que  moi...  Je  le  regretterai,  moi!...  Bien  avant  votre  ma- 
nage, j*avais  fait  de  lui  mon  enfant,  et  je  lui  ai  sacrilie  ma  vie.  Je 
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serai  done  sans  intdr^t  sur  la  terre.  Mais  la  vie  est  encore  belle  h 
une  veuve  de  vingt-quatre  ans. 

—  Eh  I  vous  savez  bien  que  je  n'aime  personne,  dit-elle  avec  la 
brusquerie  de  la  douleur. 

—  Vous  ne  savez  pas  encore  ce«que  c*est  que  d'aimer,  dit 
Thadd^e. 

—  Oh!  mari  pour  man,  je  suis  assez  sens^  pour  prdfSrer  un 
enfant  comme  mon  pauvre  Adam  k  un  homme  sup^rieur.  Voici 
bient6t  trente  jours  que  nous  nous  disons  :  n  Vivra-t-U?  »  ces  alter- 
natives m'ont  bien  pr^par^,  ainsi  que  vous  I'^tes,  k  cette  perte. 
Je  puis  dtre  franche  avec  vous.  Eh  bien,  je  donnerais  de  ma  vie 
pour  conserver  celle  d*Adam,  L'ind^pendance  d'une  femme  k  Paris, 
D*estrce  pas  la  permission  de  se  laisser  prendre  aux  semblants 
d'amour  des  gens  mines  ou  dissipateurs?  Je  priais  Dieu  de  me  lais- 
ser ce  mari  si  complaisant,  si  bon  enfant,  si  peu  tracassier,  et  qui 
commenc^t  k  me  craindre. 

—  Vous  Stes  vraie,  et  je  vous  en  aime  davantage,  dit  Thadd^ 
en  prenant  et  baisant  la  main  de  Clementine,  qui  le  laissa  faire. 
Dans  de  si  solennels  instants,  il  y  a  je  ne  sais  quelle  satisfaction  k 
trouver  une  femkne  sans  hypocrisie.  On  pent  causer  avec  vous. 
Voyons  I'avenir ;  supposons  que  Dieu  ne  vous  ^oute  pas,  et  je  suis 
un  de  ceux  qui  sont  le  plus  disposes  k  lui  crier  :  a  Laissez-moi 
mon  ami  I  »  Oui,  ces  cinquante  nuits  n'ont  pas  alTaibli  mes  yeux, 
et,  fallOt-il  trente  jours  et  trente  nuits  de  soins,  vous  dormirez, 
vous,  madame,  quand  je  .veillerai.  Je  saurai  I'arracher  k  la  mort 
si,  comme  ils  le  disent,  on  pent  le  sauver  par  des  soins.  Enfin,  mal- 
gr6  vous  et  malgr^  moi,  le  comte  est  mort.  Eh  bien,  si  vous  6tiez 
aim^,  oh!  mais  ador^e  par  un  homme  de  cceur  et  d'un  caract6re 
digne  du  vdtre... 

-^  J*ai  peut-6tre  foUement  d^r6  d'etre  aimde,  mais  je  n'ai  pas 
rencoDtrd... 

—  Si  vous  aviez  6x6  trompde... 

Clementine  regarda  fixement  Thadd^e  en  lui  supposant  moins  de 
ramour  qu'une  pens^e  cupide,  elle  le  couvrit  de  son  m^pris  en  le 
f^'  '  -^ieds  k  la  tfite,  et  I'&rasa  par  ces  deux  mots  :  «  Pauvre 
I  r\onc6s  en  trois  tons  que  les  grandes  dantes  seules  sa- 

ins le  registre  de  leurs  drains.  Elle  se  leva,  laissa 
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Tbadd^e  ^vanoui,  car  elle  ne  se  retourna  point,  marcha  d'un  mou- 
vemeDt  noble  vers  son  boudoir  etremonta  dans  la  chambred* Adam. 
Une  beure  aprfes,  Paz  revint  dans  la  cbambre  da.malade;  et, 
comme  s'il  n*avait  pas  regu  le  coup  de  la  mort,  il  prodiguases^ins 
au  comte.  Depuis  ce  fatal  moment,  il  devint  taciturne ;  il  eut  d'ail- 
leurs  un  duel  avec  la  maladie,  il  la  combattait  de  manifere  k  exciter 
Tadmiration  des  m^decins.  A  toute  beure,  on  trouvait  ses  yeux 
allum^s  comme  deux  lampes.  Sans  t^moigner  le  moindre  ressenti- 
ment  a  Clementine,  il  ecoutait  ses  remerctments  sans  les  accepter, 
11  semblait  ^tre  sourd.  11  sMtait  dit : 

—  Elle  me  devra  la  vie  d*Adam ! 

Et  cette  parole,  il  rdcrlvait,  pour  ainsi  dire,  en  traits  de  feu  dans 
la  cbambre  du  malade.  Le  quinzicme  jour,  GIdmentine  fut  obligee 
de  restreindre  ses  soins,  sous  peine  de  succomber  k  tant  de  fa- 
tigues. Paz  dtait  infatigable.  Enfin,  vers  la  fin  du  mois  d'aoiit,  Bian- 
cbon,  le  mddecin  de  la  maison,  r^pondit  de  la  vie  du  comte  a 
Clementine. 

—  Ab  I  madame,  ne  m*en  ayez  pas  la  moindre  obligation,  dit-il. 
Sans  son  ami,  nous  fie  Taurions  pas  sauv^I 

Le  lendemain  de  la  terrible  sc^ne  sous  le  pavilion  chinois,  le 
marquis  de  Ronquerolles  6tait  venu  voir  son  neveu;  car  il  partait 
pour  la  Russie  charge  d'une  mission  secrete,  et  Paz;  foudroyd  de 
la  veille,  avait  dit  quelques  mots  au  diplomate.  Or,  le  jour  ou  le 
comte  Adam  et  sa  femme  sortirent  pour  la  premiere  fois  en  cal^he, 
au  moment  ou  la  caliche  allait  quitter,  le  perron,  un  gendarme 
entra  dans  la  cour  de  rb6tel  et  demanda  le  comte  Paz.  Tbaddee, 
assis  sur  le  devant  de  la  cal^cbe,  se  retourna  pour  prendre  une 
lettre  qui  portait  le  timbre  du  minist^re  des  affaires  ^trang^res  et 
la  mit  dans  la  poche  de  c6t^  de  son  babit  par  un  mouvement  qui 
emp^cba  Clementine  et  Adam  de  lui  en  parler.  On  ne  pent  nier 
aux  gens  de  bonne  compagnie  la  science  du  langage  qui  ne  se 
parle  pas.  N^anmoins,  en  arrivant  k  la  porte  Maillot,  Adam,  usant 
des  privileges  d*un  convalescent  dont  les  caprices  doivent  Stre  sa- 
tisfaits,  dit  k  Tbaddee  : 

—  II  n*y  a  point  dMndiscr^tion  entre  deux  fr&res  qui  s*aiment 
autant  que  nous  nous  aimons;  tu  sais  ce  que  contient  la  d^p^cbe. 
dis-le-moi,  j*ai  une  fi^vre  de  curiosity. 
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Clementine  regarda  Thadd^e  en  femme  fkch6e  et  dit  k  son  man : 

—  II  me  boude  tant  depuis  deux  mois,  que  je  me  garderais  bien 
d'insister. 

—  Oh!  mon  Dieu,  rdpondit  Thadd^e,  comme  je  ne  puis  pas  em- 
p4cher  les  journaux  de  le  publier,  je  vous  r^v^lerai  bien  ce  secret : 
Tempereur  Nicolas  me  fait  la  gr&ce  de  me  nommer  capitaine  dans 
un  raiment  destine  h  Texp^dition  de  Khiva. 

—  Et  tu  y  vas?  s'^cria  Adam. 

—  J'irai,  mon  cher.  Je  suis  venu  capitaine,  capitaine  je  m'en  re- 
tourne...  Malaga  pounrait  me  faire  faire  des  sottises.  Nous  dinons 
demain  pour  la  derni^re  fois  ensemble.  Si  je  ne  partais  pas  en 
septembre  pour  Saint-Pdtersbourg,  il  faudrait  y  aller  par  terre,  et 
je  ne  suis  pas  riche,  je  dois  laisser  k  Malaga  sa  petite  ind^pen- 
dance.  Comment  ne  pas  veiller  k  Tavenir  de  la  seule  femme  qui 
m'ait  su  comprendre?  Elle  me  trouve  grand,  Malaga!  Malaga  me 
trouve  beau  I  Malaga  m'est  peut-^tre  infid^le, '  mais  elle  passerait 
dans  le... 

—  Dans  le  cerceau  pour  vous  et  retomberait  trfes-bien  sur  son 
cheval,  dit  vivement  Clementine. 

—  Oh  1  vous  ne  connaissez  pas  Malaga,  dit  le  capitaine  avec  une 
profonde  amertume  et  un  regard  plein  d'ironie  qui  rendirent  Cle- 
mentine r^veuse  et  inquifete.  —  Adieu  les  jeunes  arbres  de  ce  beau 
bois  de  Boulogne  oil  se  prominent  les  Parisiennes,  ou  se  promi- 
nent les  exiles  qui  y  retrouvent  une  patrie.  Je  suis  sClr  que  mes 
yeux  ne  reverront  plus  les  arbres  verts  de  Taliee  de  Mademoiselle, 
ni  ceux  de  la  route  des  Dames,  ni  les  acacias,  ni  le  c^dre  des 
ronds-points...  Sur  les  bords  de  TAsie,  obeissant  aux  desseins  du 
grand  empereur  que  j'ai  voulu  pour  maitre,  arrive  peut-6tre  au 
commandement  d'une  armee  k  force  de  courage,  k  force  de  mettre 
ma  vie  au  jeu,  peut-etre  regretterai-je  les  Champs-^lysees,  ou 
vous  m'avez,  une  fois,  fait  monter  k  c6te  de  vous.  Eniin,  je  regret- 
lerai  toujours  les  rigueurs  de  Malaga,  la  Malaga  de  qui  je  parle  en 
ce  moment. 

Ge  fut  dit  de  manifere  k  faire  frissonner  Clementine. 

—  Vous  aimez  done  bien  Malaga?  demanda-t-elle. 

—  Je  lui  ai  sacrifie  cet  honneur  que  nous  ne  sacrifions  jamais... 

—  Lequel? 
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—  Mais  celui  que  nous  voulons  gard^r  k  tout  prix  aux  yeux  de 
notre  idole. 

Apr^s  cette  r^ponse,  Thadd^  garda  le  plus  imp^ndtrable  silence; 
et  il  ne  le  rompit  qu'en  passant  aux  Gbamps-£lys^s,  ou  il  dit  en 
montrant  un  b&timent  en  planches  : 

—  Voilk  le  Cirque  I 

II  alia  quelques  moments  avant  le  dtner  k  Tambassade  de  Russie, 
de  \k  aux  affaires  dtrang^res,  et  il  partit  pour  le  Havre  le  matio, 
avant  le  lever  de  la  comtesse  et  d'Adam. 

—  Je  perds  un  ami,  dit  Adam  les  larmes  aux  yeux  en  apprenant 
le  depart  du  comte  Paz,  un  ami  dans  la  veritable  acception  du 
mot,  et  je  ne  sais  pas  ce  qui  pent  lui  faire  fuir  ma  maison  comme 
la  peste.  Nous  ne  sommes  pas  amis  k  nous  brouiller  pour  une  femme, 
dit-il  en  regardant  fixement  Clementine,  et  cependant  tout  ce  qu'il 
disait  bier  de  Malaga...  Mais  il  n'a  jamais  touchy  le  bout  du  doigl 
k  cette  filJe... 

—  Comment  le  savez-vous?  dit  Clementine. 

—  Mais  j'ai  naturellement  eu  la  curiosity  de  voir  mademoiselle 
Turquet,  et  la  pauvre  iille  ne  pent  pas  encore  s*expliquer  la  r&ene 
absolue  de  Tbad... 

—  Assez,  monsieur,  dit  la  comtesse,  qui  se  retira  cbez  elle  en 
se  disant :  —  Ne  serais-je  pas  victime  d'une  mystification  sublime? 

A  peine  achevait-^Ue  cette  phrase  en  elle-mdme,  que  Constantin 
remit  k  Clementine  la  lettre  suivante,  que  Thaddee  avait  grilTonnee 
pendant  la  nuit: 

((  Comtesse,  aller  se  faire  tuer  au  Caucase  et  importer  votre 
mepris,  c'est  trop  :  on  doit  mourir  tout  entier.  Je  vous  ai  cherie  en 
vous  voyant  pour  la  premiere  fois,  comme  on  cherit  une  femme 
que  Ton  aime  toujours,  m^me  apr&s  son  inlideiite,  moi  Toblige 
d'Adam  qui  vous  avait  choisie  et  que  vous  epousiez^  moi  pauvre, 
moi  le  rdgisseur  volontaire,  ddvoue  de  votre  maison.  Dans^et  hor- 
rible malheur,  j'ai  trouv^  la  plus  dSlicieuse  vie.  £tre  cbez  vous  un 
rouage  indispensable,  me  savoir  utile  k  votre  luxe,  k  votre  bien- 
etre,  fut  une  source  de  jouissances;  et,  si  ces  jouissances  etaient 
vives  dans  mon  &me  quand  il  s'agissait  d'Adam,  jugez  de  ce  qu'elies 
iurent  alors  qu*une  femme  ador^e  en  dtait  le  principe  et  reffetl  J'ai 
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connu  les  plaisirs  de  la  maternitd  dans  Famour  :  j'acceptais  la  vie 
ainsi.  Je  m^dtais,  comme  les  pauvres  des  grands  cherains,  b^ti  une 
cabane  de  cailloux  sur  la  lisi&re  de  voire  beau  domaine,  sans  vous 
tendre  la  main.  Pauvre  et  malheureux,  aveugld  par  le  bonheur 
d'Adam,  j'^tais  le  donnant.  Ah!  vous  ^liez  entour^e  d'un  amour 
pur  comme  celui  d'un  ange  gardien,  il  veillait  quand  vous  dormiez, 
il  vous  caressait  du  regard  quand  vous  passiez,  11  dtait  heureux 
d'etre;  enfin  vous  ^tiez  le  soleil  de  la  patrie  k  ce  pauvre  exil^,  qui 
vous  dcrit  les  larmes  aux  yeux  en  pensant  k  ce  bonheur  des  pre- 
miers jours.  A  dix-huit  ans,  n'^tant  aim^  de  personne,  j'avais  pris 
pour  maitresse  id^le  une  charmante  femme  de  Varsovie  k  qui  jo 
rapportais  mes  pens^es,  mes  d^sirs,  la  reine  de  mes  jours  et  de 
mes  Duits!  Cette  femme  D*en  savait  rien;  mais  pourquoi  Ten 
instniire?...  Moi!  j^aimais  mon  amour.  Jugez,  d'apr^s  cette  aven- 
ture  de  ma  jeunesse,  combien  j^dtais  heureux  de  vivre  dans  la  sphere 
de  votre  existence,  de  panser  votre  cheval,  de  chercher  des  pieces 
d*or  toutes  neuves  pour  votre  bourse,  de  veiller  aux  splendours  de 
votre  table  et  de  vos  soir&s,  de  vous  voir  6clipsant  des  fortunes 
sup^rieures  k  la  vdtre  par  mon  savoir-faire.  Avec  quelle  ardeur  ne 
me  pr4cipilais-je  pas  dans  Paris  quand  Adam  me  disait :  a  Thadd^e, 
elle  veut  telle  chose  I  »  Cest  une  de  ces  fc^licit^s  impossibles  a 
exprimer.  Vous  avez  souhait^  des  riens,  dans  un  temps  donn^,  qui 
m'ont  oblige  k  des  tours  de  force,  k  courir  pendant  des  sept  heures 
en  cabriolet;  et  quelles  d^lices  de  marcher  pour  vous  I  A  vous  voir 
souriante  au  milieu  de  vos  fleurs,  sans  6tre  vu  de  vous,  j'oubliais 
que  personne  ne  m'aimait...  Cnfin  je  n'avais  alorsque  mes  dix-huit 
ans.  Par  certains  jours  ou  mon  bonheur  me  tournait  le  t^te,  j'allais, 
la  nuit,  baiser  Tendroit  oil,  pour  moi,  vos  pieds  laissaient  des  traces 
lominenses,  comme  jadis  je  fis  des  miracles  de  voleur  pour  aller 
baiser  la  clef  que  la  comtesse  Ladislas  avait  touch^e  de  ses  mains 
en  ouvrant  une  porte.  L'air  que  vous  respiriez  ^tait  balsamique;  il 
y  avait  pour  moi  plus  de  vie  k  Taspirer,  et  j*y  ^tais  comme  on  est, 
dit-on,  sous  les  tropiques,  accable  par  une  vapeur  charg^e  de  prin- 
cipes  crfoteurs.  11  faut  bien  vous  dire  ces  choses  pour  vous  expli- 
quer  IMtrange  fatuity  de  mes  pens^cs  involontaires.  Je  serais  mort 
avant  de  vous  avouer  mon  secret!  Vous  devez  vous  rappeler  les 
quelques  jours  de  curiosity  pendant  lesquels  vous  avez  voulu  voir 
II.  33 
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Tauteur  des  miracles  qui  vous  avaient  enfin  frappee.  J'ai  cru,  par- 
donnez-moi,  madame,  j*ai  cru  que  vous  m*aimeriez.  Votre  bienveil-' 
lance,  vos  regards  interprdtds  par  un  amant  m'ont  paru  si  dange- 
reux  pour  moi,  que  je  me  suis  donn6  Malaga,  sachant  qu'il  est  de 
ces  liaisons  que  les  femmes  ne  pardonnent  point :  je  me  la  suis 
donnde  au  moment  ou  j*ai  vu  mon  amour  se  communiquer  fatale- 
ment.  Accablez-moi  maintenant  du  m^pris  que  vous  m'avez  vers^ 
a  pleines  mains  sans  que  je  le  m^ritasse ;  mais  je  crois  Stre  certain  . 
que,  dans  la  soiree  ou  votre  tante  a  emmend  le  comte,  si  je  vous 
avais  dit  ce  que  je  viens  de  vous  toire,  Tayant  dit  une  fois,  j'aurais 
6{6  comme  le  tigre  apprivois^  qui  a  remis  ses  dents  k  de  la  chair 
vivante,  qui  sent  la  cbaleur  du  sang,  et... 

»  Minuit. 

»  Je  n'ai  pu  continuer,  le  souvenir  de  cette  heure  est  encore  trop 
vivant!  Qui,  j'eus  alors  le  d^lire.  L'esp^rance  ^tait  dans  vos  yeux, 
la  victoire  et  ses  pavilions  rouges  eussent  brills  dans  les  miens  et 
fascind  les  v6tres.  Mon  crime  a  ^t^  de  penser  tout  cela,  peut-^tre  k 
tort.  Vous  seule  6tes  le  juge  de  cette  terrible  scfene  ou  j'ai  pu  refouler 
amour,  ddsir,  les  forces  les  plus  invincibles  de  I'homme,  sous  la 
main  glaciale  d*une  reconnaissance  qui  doit  ^tre  dtemelle.  Votre 
terrible  m^pris  m'a  puni.  Vous  m'avez  prouv^  qu*on  ne  revient  hi 
du  d^goiHt  ni  du  mdpris.  Je  vous  aime  comme  un  insens^.  Je  serais 
parti,  Adam  mort  :  je  dois  k  plus  forte  raison  partir,  Adam  sauv^. 
On  n'arrache  pas  son  ami  des  bras  de  la  mort  pour  le  tromper. 
D'ailleurs,  mon  depart  est  la  punition  de  la  pens^e  que  j'ai  eue  de 
le  laisser  p^rir  quand  les  mddecins  m'ont  dit  que  sa  vie  d^pendaii 
de  ses  gardes-malades.  Adieu,  madame;  jeperds  tout  enquittant 
Paris,  et  vous  ne  perdez  rien  en  n'ayant  plus  aupr&s  de  vous 

»  Votre  ddvou^ 
»  thadd£e  PAg.  » 

—  Si  mon  pauvre  Adam  dit  avoir  perdu  un  ami,  qu'ai-je  done 
perdu,  moi?  se  dit  Clementine  en  restant  abattue  et  les  yeux  atta- 
ch&  sur  une  fleur  de  son  tapis. 
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Voici  la  lettre  que  Gonstantin  remit  eD  secret  au  comte  : 

«  Mon  Cher  Mitgislas,  Malaga  m*a  tout  dit.  Au  nom  de  ton  bon- 
heur,  qu'il  ne  t^dchappe  jamais  avec  Clementine  un  mot  sur  tes 
visites  chez  T^uyfere,  et  laisse-lui  toujours  croire  que  Malaga  me 
coute  cent  mille  francs.  Du  caract^re  dont  est  la  comtesse,  elle  ne 
te  pardonnerait  ni  tes  pertes  au  jeu  ni  tes  visites  k  Malaga.  Je  ne 
vais  pas  k  Khiva,  mais  au  Caucase.  J'al  le  spleen,  et,  du  train  dont 
j'irai,  je  serai  prince  Paz  en  trois  ans,  ou  mort.  Adieu;  quoique  j*aie 
repris  soixante  mille  francs  chez  Rothschild,  nous  sommes  quittes. 

»  THADD^E.  }) 

—  Imbecile  que  je  suis!  j*ai  failli  me  couper  tout  k  Theure,  se 
dit  Adam. 

Voici  trois  ans  que  Thadd^e  est  parti,  les  joumaux  ne  parlent 
encore  d'aucun  prince  Paz.  La  comtesse  Laginska  s'int^resse  £nor- 
m^ment  aux  expeditions  de  Tempereur  Nicolas,  elle  est  Russe  de 
coeur,  elle  lit  avec  une  esptee  d' avidity  toutes  les  nouvelles  qui  vien- 
nent  de  ce  pays.  Une  ou  deux  fois  par  hiver,  elle  dit  d'un  air  indiffe- 
rent a  Tambassadeur  : 

—  Savez-vous  ce  qu'est  devenu  notre  pauvre  comte  Paz? 
Heias!  la  plupart  des  Parisiennes,  ces  creatures  pretendues  si 

perspicaces  et  si  spirituelles,  passent  et  passeront  toujours  k  c6te 
d*an  Paz  sans  Tapercevoir.  Oui,  plus  d*un  Paz  est  meconnu;  mais, 
chose  efifrayante  a  penserl  il  en  est  de  mdconnus  mSme  lorsqu*ils 
sent  aim^s.  La  femme  la  plus  simple  du  monde  exige  encore  chez 
rhomme  le  plus  grand  un  peu  de  charlatanisme;  et  le  plus  bel 
amour  ne  signifie  rien  quand  il  est  brut :  il  lui  faut  la  mise  en 
sc^ne  de  la  taille  et  de  Torfevrerie. 

Au  mois  de  Janvier  18^2,  la  comtesse  Laginska,  par^e  de  sa 
douce  meiancolie,  inspira  la  plus  furieuse  passion  au  comte  de  la 
Palferine,  un  des  lions  les  plus  entreprenants  du  Paris  actuel.  La 
Palferine  comprit  combien  la  conquSte  d*une  femme  gard^e  par 
une  chim6re  etait  difficile,  il  compta,  pour  entralner  cette  char- 
mante  femme,  sur  une  surprise  et  sur  le  devouement  d'une  femme 
un  peu  jalouse  de  Clementine  et  qui  devait  se  prater  k  menager  le 
hasard  de  cette  surprise. 
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Incapable,  malgrd  tout  son  esprit,  de  soup^nner  une  trahison 
pareiile,  la  coratesse  Laginska  commit  Timprudence  d'aller  avec 
cette  soi-disant  amie  au  bal  masqu^  de  TOp^ra.  Vers  trois  heures 
du  matin,  entratnde  par  Tivresse  du  bal,  Clementine,  pour  qui  la 
Palf^rine  avait  d^ployd  toutes  ses  sanctions,  consentit  k  souper,  et 
allait  monter  dans  la  voiture  de  cette  fausse  amie.  En  ce  moment 
critique,  elle  fut  prise  par  un  bras  vigoureux,  et,  malgr^  ses  cris, 
port^e  dans  sa  propre  voiture,  dont  la  porti&re  ^tait  ouverte,  et 
qu'elle  ne  savait  pas  la. 

—  II  n*a  pas  quitt^  Paris,  s'^cria-t-elle  en  reconnaissantThadd^e, 
qui  se  sauva  quand  il  vit  la  voiture  emportant  la  comtesse. 

Jamais  femme  eut-elle  un  pareil  roman  dans  sa  vie! 

A  toute  heure,  Clementine  esp6re  revoir  Paz. 


Piris,  Janvier  i842« 


>■. 


UNE  FILLE  D'fiVE 


A  MADAME  LA  COMTESSE  B0L06NIM1 

hiEe  yimercati 

Si  Tous  ?oas  pouvenez,  madame,  da  plaisir  que  votre  conTenation  procnrait  k 
an  Toyageur  en  lui  rappelant  Paris  k  Milan,  voas  ne  tous  6tonnerez  pas  de  le  voir 
vous  t^moigner  sa  reconnaissance  poar  tant  de  bonnes  soirees  pass^  aapr^  de 
▼oos,  en  apportant  ane  de  ses  cBuvres  k  vos  pieds,  et  tous  priant  de  la  prot^r 
de  Totre  nom,  com  me  autrefois  ce  nom  prot^ea  plusieurs  contes  d*an  de  vos 
Tieux  auteors,  cher  aui  Milanais.  Vous  avez  une  Eugenie,  d^j&  belle,  dont  le  spi- 
rituel  Bourire  an  nonce  qu'elle  tiendra  de  vous  les  dons  les  plus  pr^cieui  de  la 
femme,  et  qui,  certes,  aura  dans  son  enfanc«  tou^  les  bonheurs  qu*une  triste 
m^re  refnsait  k  TEug^nie  mise  en  sc^ne  dans  cctte  ceuvre.  Vousvoyez  que,  si  les 
Fran^ais  sont  tax6s  de  li^g^retd,  d*oubli,  Je  suis  Italien  par  la  Constance  et  par  le 
souvenir.  En  dcrivant  le  nom  d'Eugdnie,  ma  pens^e  m*a  souvent  report^  dans  ce 
frais  salon  en  stuc  et  dans  ce  petit  Jardin,  au  vicolo  dei  Capuccini,  t^moin  des 
rires  de  cette  cli^re  enfant,  de  nos  querclles,  de  nos  r^cits.  Vous  avez  quitt^  le 
Corso  pour  les  Tre  Monasteri,  je  ne  sais  point  comment  vous  y  6tes,et  suis  oblige 
de  vous  voir,  nonplus  aa  milieu  des  jolieschoses  qui  sans  doute  vous  y  entourent, 
mais  comme  une  de  ces  belles  figures  dues  k  Carlo  Dolci,  Raphael,  Titien,  Allori, 
et  qui  semblent  abstraites,  tant  elles  sont  loin  de  nous. 

Si  ce  livre  pent  sauter  par-dessus  les  Alpes,  il  vous  prouvera  done  la  vive 
reconnaissance  et  Tamiti^  respectueuse 

De  votre  humble  serviteur 

DB   BALZAC. 

Dans  un  des  plus  beaux  h6tels  de  la  rue  Neuve-des-Mathurins, 
a  onze  heures  et  demie  du  soir,  deux  femmes  ^taient  assises  de- 
vant  la  chemin^e  d'un  boudoir  tendu  de  ce  velours  bleu  h  reflets 
tendres  et  chatoyants  que  Tindustrie  fran^aise  D*a  su  fabriquer  que 
dans  ces  derni^res  anndes.  Aux  portes,  aux  fenfitres,  un  de  ces  ta- 
pissiers  qui  sont  de  vrais  artistes  avait  drap^  de  moelleux  rideaux 
en  cachemire  d'un  bleu'pareil  k  celui  de  la  tenture.  Une  lampe 
d'argent,orn6e  de  turquoises  et  suspendue  par  trois  chaines  d*ua 
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beau  travail,  descend  d'une  jolie  rosace  plac6e  au  milieu  du  plafond. 
Le  syst^me  de  la  decoration  est  poursuivi  dans  les'plus  petits  details 
et  jusque  dans  ce  plafond  en  soie  bleue,  ^toil6  de  cachemire  blanc 
dont  les  longues  bandes  plissdes  retombent  a  d^^gales  distances 
sur  la  tenture,  agraffes  par  des  nceuds  de  perles.  Les  pieds  ren- 
contrent  le  chaud  tissu  d'un  tapis  beige,  6pais  comme  un  gazon  et 
a  fond  gris  de  lin  semd  de  bouquets  bleus.  Le  mobilier,  sculpt^  en 
plein  bois  de  palissandre  d'aprfes  les  plus  beaux  modeles  du  vieux 
temps,  rehausse  par  ses  tons  riches  la  fadeur  de  cet  ensemble,  un 
peu  trop  flou,  dirait  un  peintre.  Le  dos  des  chaises  et  des  fauteuils 
ofTre  a  Toeil  des  pages  menues  en  belle  ^toffe  de  soie  blanche,  bro- 
ch^e  de  fleurs  bleues  et  largement  encadr^es  par  des  feuillages 
iinement  decoup^s  dans  le  bois.  De  chaque  c6t6  de  la  croisde,  deox 
dtag^res  montrent  leurs  mille  bagatelles  pr^cieuses,  les  fleurs  des 
arts  m^caniques  ecloses  au  feu  de  la  pensde.  Sur  la  chemin^e  en 
marbre  turquin,  les  porcelaines  les  plus  folles  du  vieux  saxe,  ces 
bergers  qui  vont  a  des  noces  dteraelles  en  tenant  de  d^licats  bou- 
quets h  la  main,  esp^cesde  chinoiseries  allemandes,  entourent  une 
pendule  en  platine,  niellde  d'arabesques.  Au-dessus,  brillent  les 
tailles  c6teldes  d'une  gjace  de  Venise  encadrde  d'une  ^bfene  charge 
de  figures  en  relief,  et  venue  de  quelque  vieille  residence  royale. 
Deux  jardinieres  ^talaient  alors  le  luxe  malade  des  serres,  de  pities 
et  divines  fleurs,  les  perles  de  la  botanique.  Dans  ce  boudoir  froid, 
range,   propre  comme  s'il  edit  ^i6  a  vendre,  vous  n'eussiez  pas 
trouve  ce  malin  et  capricieux  ddsordre  qui  r^vfele  le  bonheur.  La 
tout  etait  alors  en  harmonie,  car  les  deux  femmes  y  pleuraient. 
Tout  y  paraissai,t  souffrant.  Le  nom  du  propridtaire,  Ferdinand  du 
Tillet,  un  des  plus  riches  banquiers  de  Paris,  justifie  le  luxe  effr^ne 
qui  orne  Thdtel,  et  auquel  ce  boudoir  pent  servir  de  programme. 
Quoique  sans  famille,  quoique  parvenu,  Dieu  sait  comment  I  du 
Tillet  avait  dpous^  en  1831  1^  derni6re  fille  du  comte  de  Granville, 
I'un  des  plus  cdi^bres  noms  de  la  magistrature  frangaise,  et  deveou 
pair  de  France  aprte  la  revolution  de  Juillet.  Ce  mariage  d'ambition 
fut  achete  par  la  quittance  au  contrat  d'une  dot  non  touch^e,  aussi 
considerable  que  celle  de  sa  soeur  alnee  mariee  au  comte  Feiix  de 
Vandenesse.  De  leur  c6te,  les  Granville  avaient  jadis  obtenu  cette 
alliance  avec  les  Vandenesse  par  renormite  de  la  dot.  Ainsi,  ia 
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banque  avait  repart^  la  br^che  faite  a  la  magistrature  par  la  no- 
blesse. Si  le  comte  de  Vandenesse  s'^tait  pu  voir,  a  trois  ans  de 
distance,  beau-frfere  d'un  sieur  Ferdinand  dit  du  Tillet,  il  n'eut 
peut-6tre  pas  ^pous^  sa  femme ;  mais  quel  homme  aurait,  vers  la 
fin  de  1828,  prdvu  le6  ^tranges  bouleversements  que  1830  devait 
apporter  dans  T^tat  politique,  dans  les  fortunes  et  dans  la  morale 
de  la  France?  II  ei^t  passe  pour  fou,  celui  qui  aurait  dit  au  comte 
F^llx  de  Vandenesse  que,  dans  ce  chass^  croisd,  il  perdrait  sa 
couronne  de  pair  et  qu'elle  se  retrouverait  sur  la  t^te  de  son 
beau-p6re. 

Ramassee  sur  une  de  ces  chaises  basses  appel^es  chauffeuses, 
dans  la  pose  d'une  femme  attentive,  madame  du  Tillet  pressait  sur 
sa  poitrine  avec  une  tendresse  maternelle  et  baisait  parfois  la  main 
de  sa  soeur,  madame  F^lix  de  Vandenesse.  Dans  le  monde,  on  joi- 
gnait  au  nom  de  famille  le  nom  de  baptdme,  pour  distinguer  la 
comtesse  de  sa  belle-soeur,  la  marquise,  femme  de  I'ancien  ambas- 
sadeur  Charles  de  Vandenesse,  qui  avait  dpous^  la  riche  veuve  du 
comte  de  Kergarouet,  une  demoiselle  de  Fontaine.  A  demi  renver- 
^6e  sur  une  causeuse,  un  mouchoir  dans  Tautre  main,  la  respira- 
tion embarrassde  par  des  sanglots  r^primds,  les  yeux  mouill^,  la 
comtesse  venait  de  faire  de  ces  confidences  qui  ne  se  font  que  de 
sceur  k  sceur,  quand  deux  soeurs  s'aiment;  et  ces  deux  soeurs  s*ai- 
maient  tendrement.  Nous  vivons  dans  un  temps  ou  deux  sceurs  si 
bizarrement  mari^s  peuvent  si  bien  ne  pas  s* aimer,  qu'un  historien 
est  tenu  de  rapporter  les  causes  de  cette  tendresse,  conserv^e  sans 
accrocs  ni  taches  au  milieu  des  d^dains  de  leurs  maris  Tun  pour 
Tautre  et  des  disunions  sociales.  Un  rapide  aper^u  de  leur  enfance 
expliquera  leur  situation  respective. 

£lev^es  dans  un  sombre  hdtel  du  Marais  par  une  femme  devote 
et  d'une  intelligence  dtroite  qui,  penetHe  de  ses  devoirs  (la  phrase 
classique),  avait  accompli  la  premiere  t^che  d'une  m^re  envers  ses 
filles,  Marie-Ang^lique  et  Marie-Eugenie  atteignirent  le  moment  de 
leur  mariage,  la  premiere  k  vingt  ans,  la  seconde  k  dix-sept,  sans 
jamais  Stre  sorties  de  la  zone  domestique  ou  planait  le  regard 
maternel.  Jusqu*alors  elles  n^^taient  allies  k  aucun  spectacle,  les 
^lises  de  Paris  furent  leurs  th^tres.  Enfin  leur  Education  avait  6i6 
aussi  rigoureuse  k  ThOtel  de  leur  m^re  qu'elle  aurait  pu  T^tre  dans 
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un  clottre.  Depuis  Vkge  de  raison,  elles  avaient  toujours  coach^ 
dans  une  chambre  contigue  a  celle  de  ia  comtesse  de  Granville,  et 
dont  la  porte  restait  ouverte  pendant  la  nuit.  Le  temps  que  ne 
prenaient  pas  le  soin  de  leur  personne,  les*  devoirs  religieux  on  les 
Etudes  indispensables  a  des  filles  bien  n^es  se  passait  en  travaux  i 
raiguUle  fails  pour  les  pauvres,  en  promenades  accomplies  dans  le 
genre  de  celles  que  se  permettent  les  Anglais  le  dimanche,  en 
disant :  «  N'allons  pas  si  vite,  nous  aurions  Tair  de  nous  amuser.  » 
Leur  instruction  ne  d^passa  point  les  limites  impos^es  par  des  oon- 
fesseurs  ^lus  parmi  les  eccldsiastiques  les  moins  tol^rants  et  les 
plus  jans^nistes.  Jamais  filles  ne  furent  livrdes  k  des  maris  ni  plus 
pures  ni  plus  vierges  :  leur  m&re  semblait  avoir  vu  dans  ce  point, 
assez  essentiel  d'ailleurs,  Taccomplissement  de  tous  ses  devoirs 
envers  le  del  et  les  hommes.  Ges  deux  pauvres  cr^tures  n^avaient, 
avant  leur  manage,  ni  lu  de  romans  ni  dessin^  autre  chose  que 
des  figures  dont  Tanatomie  eut  paru  le  chef-d'oeuvre  de  Timpos- 
sible  k  Guvier,  et  gravies  de  mani^re  a  fdminiser  THercule  Farn^ 
iui-m^me.  Une  vieille  fille  leur  apprit  le  dessin.  Un  respec- 
table prStre  leur  enseigna  la  grammaire,  la  langue  frangaise, 
rhistoire,  la  g^graphie  et  le  peu  d'arithm^tique  ndcessaire  aux 
femmes.  Leurs  lectures,  choisies  dans  les  livres  autoris^,  comoie 
les  Lettres  edifianles  et  les  Legons  de  LitUrature  de  Noel,  se  faisaient 
le  soir  k  haute  voix,  mais  en  compagnie  du  directeur  de  leur  m^re, 
car  il  pouvait  s'y  rencontrer  des  passages  qui,  sans  de  sages  com- 
mentaires,  eussent  ^veill^  leur  imagination.  Le  TiUmaqae  de  F^ne- 
Ion  parut  dangereux.  La  comtesse  de  Granville  aimait'  assez  ses 
filles  pour  en  vouloir  faire  des  anges  k  la  faQon  de  Marie  Alacoque; 
mais  ses  filles  auraient  pr^f^r^  une  mfere  moins  vertueuse  et  plus 
aimable.  Gette  Education  porta  ses  fruits.  Impos^e  comme  un  joug 
et  pr^sentde  sous  des  formes  aust^res,  la  religion  lassa  de  ses  pra- 
tiques ces  jeunes  coeurs  innocents,  trait(^  comme  s*ils  eussent  ^t^ 
criminels;  elle  y  comprima  les  sentiments,  et,  quoiqu'elle  y  jet&t  de 
profondes  racines,  elle  ne  fut  pas  aim^e.  Les  deux  Marie  devaient 
ou  devenlr  imbeciles  ou  souhaiter  leur  ind^pendance,  elles  souhai- 
t&rent  de  se  marier  d^s  qu*elles  purent  entrevoir  le  monde  et  com- 
parer quelques  iddes ;  mais  leurs  gilces  touchantes  et  leur  valeur, 
€lles  les  ignorerent.  Elles  ignoraient  leur  propre  candour^  comment 
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auraient-elles  su  la  vie?  Sans  armes  contre  le  malheur,  comme 
sans  experience  pour  apprfcier  le  bonheur,  elles  ne  tir^rent  d' autre 
consolation  que  d'elles-m^mes  au  fond  de  cette  ge6le  maternelle. 
Leurs  douces  confidences,  le  soir,  k  voix  basse,  ou  les  quelques 
phrases  ^hang^es  quand  leur  mhre  les  quittait  pour  un  moment, 
continrent  parfois  plus  d'iddes  que  les  mots  n'en  ppuvaient  expri- 
mer.  Souvent  un  regard  d^rob^  k  tous  les  yeux  et  par  lequel  elles 
se  coi;nmuniquaient  leurs  Amotions  fut  comme  un  poeme  d'am^re 
m^lancolie.  La  vue  du  ciel  sans  nuages,  le  parfum  des  fleurs,  le 
tour  du  jardin  fait  bras  dessus,  bras  dessous,  leur  offrirent  des  plai- 
sirs  inouls.  L'ach^vement  d*une  broderie  leur  causait  d*innocentes 
joies.  La  soci^l^de  leur  m&re,  loin  de  presenter  quelques  ressources 
k  leur  coeur  ou  de  stimuler  leur  esprit,  ne  pouvait  qu'assombrir 
leurs  id^es  et  contrister  leurs  sentiments :  car  elle  se  composait  de 
vieilles  femmes  droites,  s^ches,  sans  gvkce,  dont  la  conversation 
roulait  sur  les  differences  qui  distinguaient  les  prddicateurs  ou  les 
directeurs  de  consciences,  sur  leurs  petites  indispositions  et  sur  les 
evdnements  religieux  les  plus  imperceptibles  pour  la  Quotidienne 
ou  pour  VAmi  de  la  Religion,  Quant  aux  hommes,  ils  eussent  eteint 
les  flambeaux  de  Tamour,  tant  leurs  figures  etaient  froides  et  tris- 
tement  r^sign^es;  ils  avaient  tous  cet  kge  ou  Thomme  est  maussade 
et  chagrin,  ou  sa  sensibility  ne  s'exerce  plus  q\x*k  table  et  ne  s'at- 
tache  qu*aux  choses  qui  concement  le  bien-^tre.  L*^o!sme  reli- 
gieux avait  dess^che  ces  cceurs  vou^s  au  devoir  et  retranch^s  der- 
ri^re  la  pratique.  De  silencieuses  stances  de  jeu  les  occupaient 
presque  toute  la  soiree.  Les  deux  petites,  mises  comme  au  ban  de 
ce  sanh6drin  qui  maintenait  la  s6\6ni6  maternelle,  se  surprenaient 
a  hair  ces  d^solants  personnages  aux  yeux  creux,  aux  figures  refro- 
gn^es.  Sur  les  tdnfebres  de  cette  vie  se  dessina  vigoureusement  une 
seule  figure  d'homme,  celle  d*un  maltre  de  musique.  Les  confe&- 
seurs  avaient  decide  que  la  musique  etait  un  art  chr^tien,  n^  dans 
r£gllse  catholique  et  d^velopp^  par  elle.  On  permit  done  aux  deux 
petites  filles  d'apprendre  la  musique.  Une  demoiselle  k  lunettes, 
qui  montrait  le  solf^ge  et  le  piano  dans  un  couvent  voisin,  les 
fatigua  d'exercices.  Mais,  quand  Taln^e  de  ses  filles  atteigoit  dix 
ans,  le  comte  de  Granville  d^montra  la  necessity  de  prendre  un 
maltre.  Madame  de  Granville  donna  toute  la  valeur  d'une  conju- 
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..\.xs.uice  h  cette  concession  n^essaire  :  il  est  dans  Tesprit 
s  .;\o(es  de  se  faire  un  mdrite  des  devoirs  accomplis.  Le  maitre 
MX  Allemand  catholique,  un  de  ces  hommes  n^s  vieux,  qui 
.,^,;vnt  toujours  cinquante  ans,  m^me  k  quatre-vingts.  Sa  figure 
viousee,  rid^e,  brune,  conservait  quelque  chose  d'enfantin  etde 
uaif  dans  ses  Jonds  noirs.  Le  bleu  de  I'innocence  animait  see  yeux 
et  le  gal  sourire  du  printemps  habitait  ses  l^vres.  Ses  vieux  che- 
veux  gris,  arranges  naturellement  comme  ceux  de  Jdsus-Christ, 
ajoutaient  a  son  air  extatique  je  ne  sais  quoi  de  solennel  qui  trom- 
pait  sur  son  caract^re  :  il  edi  fait  une  sottise  avec  la  plus  exem- 
plairc  gravity.  Ses  habits  ^taient  une  enveloppe  n^cessaire  k 
laquelle  il  ne  prStait  aucune  attention,  car  ses  yeux  allaient  trop 
haut  dans  les  nues  pour  jamais  se  commettre  avec  les  materiality. 
Aussi  ce  grand  artiste  inconnu  tenait-il  a  la  classe  aimable  des 
oublieurs,  qui  donnent  leur  temps  et  leur  kme  a  autrui  comme  ils 
laissent  leurs  gants  sur  toutes  les  tables  et  leur  parapluie  a  toutes 
les  portes.  Ses  mains  dtaient  de  celles  qui  sont  sales  apr^  avoir  ^te 
lav6es.  Enfin,  son  vieux  corps,  mal  assis  sur  ses  vieilles  jambes 
noudes  et  qui  d^montrait  jusqu'k  quel  point  Thomme  pent  en  faire 
Taccessoire  de  son  kme,  appartenai^  a  ces  ^tranges  creations  qui 
n'ont  6t6  bien  d^peintes  que  par  un  Allemand,  par  Hoffmann,  le 
poete  de  ce  qui  n*a  pas  I'air  d'exister  et  qui  ndanmoins  a  vie.  Tel 
etait  Schmuke,  ancien  maitre  de  chapelle  du  margrave  d*Anspach, 
savant  qui  passa  par  un  conseil  de  devotion  et  k  qui  Ton  demanda 
s'il  faisait  maigre.  Le  maitre  eut  envie  de  r^pondre  :  «  Regardez- 
moi  I  »  mais  comment  badiner  avec  des  devotes  et  des  directeurs 
jans^nistes?  Ce  vieillard  apocryphe  tint  tant  de  place  dans  la  vie 
des  deux  Marie,  elles  prirent  tant  d'amiti^  pour  ce  candide  et  grand 
artiste  qui  se  contentait  de  comprendre  Tart,  qu*apr^  leur  manage 
chacune  lui  constitua  trois  cents  francs  de  rente  viag^re,  somme 
qui  suifisait  pour  son  logement,  sa  bifere,  sa  pipe  et  ses  vdtements. 
Six  cents  francs  de  rente  et  ses  legons  lui  flrent  un  £den.  Schmuke 
ne  s'^tait  senti  le  courage  de  confier  sa  mis^re  et  ses  vceux  qu'a 
ces  deux  adorables  jeunes  filles,  k  ces  coeurs  fleuris  sous  la  neige 
des  rigueurs  maternelles  et  sous  la  glace  de  la  devotion.  Ce  fait 
explique  tout  Schmuke  et  Tenfance  des  deux  Marie.  Personne  oe 
sut,  plus  tard,  quel  abb^,  quelle  vieille  devote  avait  ddcouvert  cet 
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Allemand  ^gar^  dans  Paris.  D^s  que  les  m^res  de  famille  apprirent 
que  ]a  comtesse  de  Granville  avait  trouv^  pour  ses  lilies  un  maitre 
de  musique,  toutes  demand^rent  son  nom  et  son  adresse.  Schmuke 
eut  trente  maisons  dans  le  Marais.  Son  succ^s  tardif  se  manifesta 
par  des  souliers  k  boiicles  d'acier  bronz^,  fourr^s  de  semelles  en 
crin,  et  par  du  linge  plus  souvent  renouveld.  Sa  gaiety  d'ingdnu, 
longtemps  comprimde  par  une  noble  et  ddcente  mis^re,  reparut.  II 
laissa  6chapper  de  petites  phrases  spirituelles  comme  :  a  Mesde- 
moiselles,  les  chats  ont  mang^  la  crotte  dans  Paris  cette  nuit,  » 
quand,  pendant  la  nuit,  la  gel^e  avait  s^ch^  les  rues,  boueuses 
la  veille;  mais  il  les  disait  en  patois  germanico-gallique  :  MontemiS" 
selles,  le  chas  honte  manche  Id  grdttenne  tan  Bdri  sti  nouitte!  Satisfait 
d'apporter  a  ces  deux  anges  cette  esp^ce  de  vergiss  mein  nicht 
choisi  parmi  les  fleurs  de  son  esprit,  il  prenait,  en  Toffrant,  un  air 
fin  et  spirituel  qui  d^armait  la  raillerie.  11  ^tait  si  heureux  de  faire 
^lore  le  rire  sur  les  Ifevres  de  ses  deux  ^coliferes,  dont  la  malheu- 
reuse  vie  avait  6i^  p^n^tr^  par  lui,  qu'il  se  fut  rendu  ridicule 
exprds,  s'il  ne  I'eut  pas  ^i6  naturellement ;  mais  son  coeur  eiit 
renouvel^  les  vulgarit^s  les  plus  populaires;  il  ei^t,  suivant  une 
belle  expression  de  feu  Saint-Martin,  dor^  de  la  boue  avec  son 
celeste  sourire.  D*aprfes  une  des  plus  nobles  id^es  de  T^ducation 
religieuse,  les  deux  Marie  reconduisaient  leur  maitre  avec  respect 
jusqu*k  la  porte  de  I'appartement.  L^,  les  deux  pauvres  iilles  lui 
disaient  quelques  douces  phrases,  heureuses  de  rendre  cet  homme 
heureux  :  elles  ne  pouvaient  se  montrer  femmes  que  pour  lui  I  Jus- 
qu*^  leur  mariage,  la  musique  devint  done  pour  elles  une  autre  vie 
dans  la  vie,  de  m^me  que  le  paysan  russe  prend,  di^on,  ses  r^ves 
pour  la  r^alitd,  sa  vie  pour  un-  mauvais  sommeil.  Dans  leur  d^sir  de 
se  ddfendre  centre  les  petitesses  qui  menai^aient  de  les  envahir, 
centre  les  ddvorantes  iddes  asc^tiques,  elles  se  jetferent  dans  les 
difficult^s  de  I'art  musical  h  s'y  briser.  La  m^lodie,  Tharmonie,  la 
composition,  ces  trois  filles  du  ciei  dont  le  choeur  fut  men^  par  ce 
vieux  faune  catholique  ivre  de  musique,  les  rdcompensferent  de 
leurs  travaux  et  leur  iirent  un  rempart  de  leurs  danses  a^riennes. 
Mozart,  Beethoven,  Haydn,  Paesiello,  Gimarosa,  Hummel  et  les 
g^nies  secondaires  d^velopp^rent  en  elles  mille  sentiments  qui  ne 
d^pass^rent  pas  la  chaste  enceinte  de  leurs  cceurs  voiles,  mais  qui 
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p^D^tr^rent  dans  la  creation  ou  elles  vol^rent  a  toutes  ailes.  Qaand 
elles  avaient  ex&utd  quelques  morceaux  en  atteignant  k  la  perfec- 
tion, elles  se  serraient  les  mains,  s'embrassaient  en  proie  k  une 
vive  extase,  efleur  vieux  maltre  les  appelait  ses  saintes  C&iles. 

Les  deux  Marie  n'all^rent  au  bal  qu'^  Ykge  de  seize  ans,  et  quatre 
fois  seulement  par  ann^e,  dans  quelques  maisons  choisies.  Elles  ne 
quittaient  les  c6t^  de  leur  m^re  que  munies  d'instructions  sur  la 
conduite  k  suivre  avec  leurs  danseurs,  et  si  s^v^res,  qu'elles  ne 
pouvaient  r^pondre  que  oui  ou  non  k  leurs  partenaires.  L'oeil  de  la 
comtesse  n'abandonnait  point  ses  fiUes  et  semblait  deviner  les 
paroles  au  seul  mouvement  des  l&vres.  Les  pauvres  petites  avaient 
des  toilettes  de  bal  irr^prochables,  des  robes  de  mousseline  moo- 
tant  jusqu'au  menton,  avec  une  infinite  de  ruches  excessivement 
foumies,  et  des  manches  longues.  En  tenant  leurs  grSices  compri- 
m^es  et  leurs  beauts  voil^es,  cette  toilette  leur  donnait  une  vague 
ressemblance  avec  les  galnes  6gyptiennes;  ndanmoins,  il  sortait  de 
ces  blocs  de  coton  deux  figures  d^licieuses  de  m^lancolie.  Elles 
enrageaient  en  se  voyant  Tobjet  d'une  piti^  douce.  Quelle  est  la 
femme,  si  candide  qii'elle  soit,  qui  ne  souhaite  faire  envie?  Aucune 
id^e  dangereuse,  malsaine  ou  seulement  ^uivoque  ne  souilla 
done  la  pulpe  blanche  de  leur  cerveau  :  leurs  coeurs  ^taient  purs, 
leurs  mains  6taient  horriblement  rouges,  elles  crevaient  de  sant^. 
five  ne  sortit  pas  plus  innocente  des  mains  de  Dieu  que  ces  deux 
lilies  ne  le  furent  en  sortant  du  logis  matemel  pour  aller  k  la 
mairie  et  a  Tt^glise,  avec  la  simple  mais  ^pouvantable  recomman- 
dation  d*ob^ir  en  toute  chose  k  des  hommes  aupr^s  desquels  elles 
devaient  dormir  ou  veiller  pendant  la  nuit.  A  leur  sens,  elles  ne 
pouvaient  se  trouver  plus  mal  dans  la  maison  ^trang^re  ou  elles 
seraient  d^port^es  que  dans  le  couvent  maternel. 

Pourquoi  le  pfere  de  ces  deux  lilies,  le  comte  de  Granville,  ce 
grand,  savant  et  intfegre  magistrat,  quoique  parfois  entrain^  par  la 
politique,  ne  prot^geait-il  pas  ces  deux  petites  creatures  contre  cet 
^crasant  despotisme?  H^las!  par  une  memorable  transaction,  con- 
venue  apr^s  dix  ans  de  mariage,  les  ^poux  vivaient  s^par^  dans 
leur  propre  maison.  Le  p&re  s'^tait  rdserv^  TMucation  de  ses  fils, 
en  laissant  a  sa  femme  T^ducation  des  filles.  II  vit  beaucoup  moios 
de  danger  pour  des  femmes  que  pour  des  hommes  k  Tapplication 
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de  ce  syst&me  oppresseur.  Les  deux  Marie,  destine  h  subir  quel- 
que  tyrannie,  celle  de  Tamour  ou  celle  du  mariage,  y  perdaient 
moios  que  des  garqons  chez  qui  Tintelligence  devait  rester  libre,  et 
dont  les  quality  se  seraient  d^t^rior^es  sous  la  compression  violente 
des  iddes  religieuses  pouss^es  k  toutes  leurs  consequences.  De 
quatre  victimes,  le  comte  en  avait  sauv^  deux.  La  comtesse  regar- 
dait  ses  deux  fils.  Fun  vou6  k  ]a  magistrature  assise  et  Tautre  k  la 
magistrature  amovible,  comme  trop  mal  ^levds  pour  leur  permettre 
la  moindre  intimity  avec  leurs  soeurs.  Les  communications  ^taient 
s^v^rement  gard^es  entre  ces  pauvres  enfants.  D'ailleurs,  quand  le 
comte  faisait  sortir  ses  fils  du  college,  il  se  gardait  bien  de  les 
tenir  au  logis.  Ces  deux  gargons  y  venaient  dejeuner  avec  leur  m&re 
et  leurs  sceurs;  puis  le  magistrat  les  amusait  par  quelque  partie  au 
dehors  :  le  restaurateur,  les  thd^tres,  les  musses,  la  campagne 
dans  la  saison,  d^frayaient  leurs  plaisirs.  Except^  les  jours  solen- 
nels  dans  la  vie  de  famille,  comme  la  fSte  de  la  comtesse  ou  celle 
du  p^re,  les  premiers  jours  de.  Tan,  ceux  de  distribution  des  prix 
oil  les  deux  gargons  demeuraient  au  logis  paternel  et  y  couchaient, 
fort  g6n&,  n*osant  pas  embrasser  leurs  sceurs  surveillfes  par  la 
comtesse,  qui  ne  les  laissait  pas  un  instant  ensemble,  les  deux  pau- 
vTes  lilies  virent  si  rarement  leurs  frferes,  qu'il  ne  put  y  avoir  aucun 
lien  entre  eux.  Ces  jours-1^,  les  interrogations  :  a  Oil  est  Angi^lique? 
—  Que  fait  Eugenie?  —  Oil  sont  mes  enfants?  »  s'eatendaient  a 
tout  propos.  Lorsqu'il  ^tait  question  de  ses  deux  fils,  la  comtesse 
levait  au  ciel  ses  yeux  froids  et  mac^r^  comme  pour  demander 
pardon  k  Dieu  de  ne  pas  les  avoir  arrach^  k  Timpi^t^.  Ses  excla- 
mations, ses  reticences  a  leur  dgard  ^quivalaient  aux  plus  lamen- 
tables  versets  de  Jdrdmie  et  trompaient  les  deux  soeurs,  qui  croyaient 
leurs  fr^res  pervertis  et  k  jamais  perdus.  Quand  ses  ills  eurent 
dix-huit  ans,  le  comte  leur  donna  deux  chambres  dans  son  appar- 
tement,  et  leur  fit  faire  leur  droit  en  les  plac^ant  sous  la  surveil- 
lance d'un  avocat,  son  secretaire,  charge  de  les  initier  aux  secrets 
de  leur  avenir.  Les  deux  Marie  ne  connurent  done  la  fraternite 
qu'abstraitement.  A  repoque  des  iqariages  de  leurs  sceurs.  Tun 
avocat  general  k  une  cour  eioignee,  Tautre  k  son  debut  en  province, 
furent  retenus  chaque  fois  par  un  grave  proems.  Dans  beaucoup  de 
families,  la  vie  interieure,  qu'on  pourrait  imaginer  intime,  unie. 
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coh^rente,  se  passe  alnsi :  les  fibres  sont  au  loin,  occupy  ^  leur 
fortune,  k  leur  avancement,  pris  par  le  service  du  pays ;  les  sceurs 
sont  envelopp^es  dans  un  tourbillon  d'int^rdts  de  families  ^tran- 
g^res  a  la  leur.  Tous  les  membres  vivent  alors  dans  la  disunion, 
dans  Toubli  les  uns  des  autres,  relids  seulement  par  les  faibles  liens 
du  souvenir  jusqu'au  moment  ou  I'orgueil  les  rappelle,  ou  Tint^rdt 
les  rassemble  et  quelquefois  les  s^pare  de  coeur  comme  ils  I'ont  ii6 
de  fait,  line  famille  vivant  unie  de  corps  et  d'esprit  est  une  rare 
exception.  La  loi  moderne,  en  multipliant  la  famille  par  la  famille, 
a  cr^6  le  plus  horrible  de  tous  les  maux  :  Tindividualisme. 

Au  milieu  de  la  profonde  solitude  oil  s'^coula  leur  jeunesse, 
Angdlique  et  Eugenie  virent  rarement  leur  p^re,  qui,  d'ailleurs, 
apportait  dans  le  grand  appartement  habits  par  sa  femme  au  rez- 
de-chauss^e  de  Thdtel  une  figure  attrist^e.  II  gardait  au  logis  la 
physionomie  grave  et  solennelle  du  magistrat  sur  le  si^ge.  Quand 
les  deux  petites  filles  eurent  d^pass^  I'^ge  des  joujoux  et  des  pou- 
p^es,  quand  elles  commenc&rent  kuser  de  leur  raison,  vers  douze 
ans,  k  r^poque  ou  elles  ne  riaient  d^jk  plus  du  vieux  Schmuke, 
elles  surprirent  le  secret  des  soucis  qui  sillonnaient  le  front  du 
comte,  elles  reconnurent  sous  son  masque  s^v^re  les  vestiges  d^une 
bonne  nature  et  d*un  charmant  caract^re.  Elles  comprirent  quMl 
avait  c<kl^  la  place  a  la  religion  dans  son  manage,  tromp^  dans  ses 
esp^rances  .de  mari,  comme  il  avait  ^t^  bless^  dans  les  fibres  les 
plus  d^licates  de  la  paternity,  Tamour  des  p^res  pour  leurs  filles. 
De  semblables  douleurs  ^meuvent  singuli&rement  des  jeunes  filles 
sevr^es  de  tendresse.  Quelquefois,  en  faisant  le  tour  du  jardin 
entre  elles,  chaque  bras  pass^  autour  de  chaque  petite  Udlle,  se 
mettant  k  leur  pas  enfantin,  le  p^re  les  arr^tait  dans  un  massif,  et 
les  baisait  Tune  apr^  Tautre  au  front.  Ses  yeux,  sa  bouche  et  sa 
physionomie  exprimaient  alors  la  plus  profonde  compassion. 

—  Vous  n'fites  pas  trfes-heureuses,  mes  chores  petites,  leur  disait* 
il ;  mais  je  vous  marierai  de  bonne  heure,  et  je  serai  content  en 
vous  voyant  quitter  la  maison. 

—  Papa,  disait  Eugenie,  nous  sommes  d6cid^es  a  prendre  pour 
mari  le  premier  homme  venu. 

—  Voila,  s'dcriait-il,  le  fruit  amer  d'un  semblable  syst6me!  On 
veut  faire  des  saintes,  on  obtient  des... 
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II  n'achevait  pas.  Souvent  ces  deux  fiUes  sentaient  uDe  bien  vive 
tendresse  dans  les  adieux  de  leur  p6re,  ou  dans  ses  regards  quand, 
par  hasard,  il  dlnait  an  logis.  Ge  p6re  si  rarement  vu,  elles  le  plai- 
gnaient,  et  Ton  aime  ceux  que  Ton  plaint. 

Gette  s^v&re  et  religieuse  ^ucation  fut  la  cause  des  manages  de 
ces  deux  sceurs,  soud^es  ensemble  par  le  malheur,  comme  Rita- 
Ghristina  par  la  nature.  Beaucoup  d'hommes,  pouss^s  au  mariage, 
pr^f^rent  une  fille  prise  au  convent  et  satur^e  de  devotion  k  une 
iille  ^lev^  dans  les  doctrines  mondaines.  II  n'y  a  pas  de  milieu.  Un 
homme  doit  ^pouser  une  fille  tr^s-instruite,  qui  a  lu  les  annonces 
des  joumaux  et  les  a  comment^es,  qui  a  vals^  et  dans^  le  galop 
avec  mille  jeunes  gens,  qui  est  all^e  a  tons  les  spectacles,  qui  a 
d^vor^  des  romans,  k  qui  un  maltre  de  danse  a  bris^  les  genoux 
en  les  appuyant  sur  les  siens,  qui  de  religion  ne  se  soucie  gu6re, 
et  s*est  fait  k  elle-m^me  sa  morale ;  ou  une  jeune  fille  ignorante  et 
pure,  comme  ^taient  Marie-Ang^lique  et  Marie-Eugenie.  Peut-^tre 
y  a-t-il  autant  de  danger  avec  les  unes  qu^avec  les  autres.  Gepen- 
dant,  rimmense  majority  des  gens  qui  n'ont  pas  T^ge  d*Arnolphe 
aiment  encore  mieux  une  kgnhs  religieuse  qu'une  G^lim^ne  en 
herbe. 

Les  deux  Marie, .  petites  et  minces,  avaient  la  m6me  taille,  le 
m^me  pied,  la  m6me  main.  Eugenie,  la  plus  jeune,  ^tait  blonde 
comme  sa  m^re.  Ang^lique  ^tait  brune  comme  le  p^re.  Mais  toutes 
deux  avaient  le  m6me  teint :  une  peau  de  ce  blanc  nacr^  qui  an- 
nonce  la  richesse  et  la  puret^  du  sang,  jaspde  par  des  couleurs 
vivement  d^tach^es  sur  un  tissu  nourri  comme  celui  du  jasmin, 
comme  lui  fin,  lisse  et  tendre  au  toucher.  Les  yeux  bleus  d'Eug^- 
nie,  les  yeux  bruns  d'Angdlique  avaient  une  expression  de  naive 
insouciance,  d'^tonnement  non  pr^m^dit^,  bien  rendiie  par  la  ma- 
ni^re  vague  dont  flottaient  leurs  prunelles  sur  le  blanc  fluide  de 
Foeil.  Elles  ^taient  bien  faites  :  leurs  ^paules,  un  pen  maigres,  de- 
vaient  se  modeler  plus  tard.  Leurs  gorges,  si  longtemps  voil^, 
etonn&rent  le  regard  par  leurs  perfections  quand  leurs  maris  les 
pri^rent  de  se  d^lleter  pour  le  bal  :  Tun  et  Tautre  jouirent  alors 
de  cette  charmante  honte  qui  fit  rougir  d'abord  k  huis  clos  et  pen- 
dant toute  une  soirte  ces  deux  ignorantes  cr&itures.  Au  moment 
ou  commence  cette  Seine,  ou  Tatn^e  pleurait  et  se  laissait  consoler 
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par  sa  cadette,  leurs  mains  et  ieurs  bras  ^taient  devenus  d^ane  blan- 
cheur  de  laiu  Toutes  deux,  elles  avaient  nourri,  Tune  un  gar^n, 
I'autre  une  iille.  Eugenie  avail  pani  tr6s-espi6gle  h  sa  m&re,  qui 
pour  elle  avail  redouble  d^attention  et  de  s^v^rit^.  Aux  yeux  de 
cette  m^re  redout^e,  Ang^lique,  noble  et  lifere,  semblait  avoir  une 
kme  pleine  d'exaltation  qui  se  garderait  toute  seule,  tandis  que  la 
lutine  Eugenie  paraissait  avoir  besoin  d*6tre  comtenue.  II  est  de 
charmantes  creatures  m^connues  par  le  sort,  h  qui  tout  devrait 
r^ussir  dans  la  vie,  mais  qui  vivent  et  meurent  malheureuses,  tour- 
mentdes  par  un  mauvais  g^nie,  victimes  de  circonstances  impr^ 
vues.  Ainsi  Tinnocente,  la  gaie  Eugenie  ^tait  tomb^e  sous  le  mali- 
cieux  despotisme  d*un  parvenu  au  sortir  de  la  prison  matemelle. 
Ang^lique,  dispos^e  aux  grandes  luttes  du  sentiment,  avait  ^td 
jetde  dans  les  plus  hautes  spheres  de  la  soci^t^  pansienne,  la  bride 
sur  le  cou. 

Madame  de  Vandenesse,  qui  succombait  6videmment  sous  le  poids 
de  peines  trop  lourdes  pour  son  &me,  encore  na!v^  apr^  six  ans  de 
manage,  ^tait  6tendue,  les  jambes  a  demi  fl^cbies,  le  corps  pli^, 
la  tdte  comme  ^gar^e  sur  le  dos  de  la'  causeuse.  Accourue  cbez  sa 
soeur  aprte  une  courte  apparition  aux  Italiens,  elle  avait  encore 
dans  ses  nattes  quelques  fleurs,  mais  d'autres  gisaient  ^parses  sur 
le  tapis  avec  ses  gants,  sa  pelisse  de  soie  g;arnie  de  fourrures,  son 
manchon  et  son  capuchon.  Des  larmes  brillantes  mdl^es  a  ses  pedes 
sur  sa  blanche  poitrine,  ses  yeux  mouill^s  annouQaient  d^dtranges 
confidences.  Au  milieu  de  ce  luxe,  n'dtait-ce  pas  horrible?  La  com- 
tesse  ne  se  sentait  pas  le  courage  de  parler. 

—  Pauvre  ch^rie,  dit  madame  du  Tillet,  quelle  fausse  id^e  as-tn 
de  mon  manage  pour  avoir  imaging  de  me  demander  du  secours! 

En  entendant  cette  phrase  arrach^e  au  fond  du  cceur  de  sa  soeur 
par  la  violence  de  Torage  qu'elle  y  avait  vers^,  de  mSme  que  la 
fonte  des  neiges  soul^ve  les  pierres  les  mieux  enfonc^es  au  lit  des 
torrents,  la  comtesse  reg^rda  d'un  air  stupide  la  femme  du  ban- 
quier,  le  feu  de  la  terreur  sdcha  ses  larmes,  et  ses  yeux  demeu- 
r^rent  fixes. 

—  Es-tu  dgnc  aussi  dans  un  ablme,  mon  ange?  dit-elle  k  voix 
basse. 

—  Mes  maux  ne  calmeront  pas  tes  douleurs. 
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-^  Dis-Ies,  chhre  enfant.  Je  ne  suis  pas  encore  assez  egoiste  pour 
ne  pas  t'^couter !  Noussouffrons  done  encore  ensemble  comme  dans 
uotre  jeunesse? 

—  Mais  nous  souffrons  s^par^es,  r^pondit  m^Iancoliquement  la 
femme  du  banquier.  Nous  vivons  dans  deux  soci^tds  ennemies.  Je 
vais  aux  Tuileries  quand  tu  n*y  vas  plus.  Nos  maris  appartiennent  k 
deux  partis  contraires.  Je  suis  la  femme  d'un  banquier  ambitieux, 
d'un  mauvais  homme,  mon  cher  trdsorl  toi,  tu  es  celle  d*un  bon 
etre«  noble,  gdn^reux... 

—  Oh  I  pas  de  reproches,  dit  la  comtesse.  Pour  m'en  faire,  une 
femme  devrait  avoir  subi  les  ennuis  d'une  vie  terne  et  d^color^e, 
en  6tre  sortie  pour  entrer  dans  le  paradis  de  Tamour;  il  lui  faudrait 
connaltre  le  bonheur  qu'on  ^prouve  k  sentir  toute  sa  vie  chez  un 
autre,  k  ^pouser  les  Amotions  infinies  d*une  ^me  de  poete,  a  vivre 
doublement  :  aller,  venir  avec  lui  dans  ses  courses  a  travers  les 
espaces,  dans  le  monde  de  Tambition;  soulTrir  de  ses  chagrins, 
monter  sur  les  ailes  de  ses  immenses  plaisirs,  se  d^ployer  sur  un 
vaste  theatre,  et  tout  ceJa  pendant  que  Ton  est  calme,  froide, 
sereine  devant  un  monde  observateur.  Oui,  ma  ch^re,  on  doit  sou- 
tenir  souvent  tout  un  oc^an  dans  son  coeur  en  se  trouvant,  comme 
nous  sommes  ici,  devant  le  feu,  chez  soi,  sur  une  causeuse.  Quel 
bonheur,  cependant,  que  d*avoir  k  toute  minute  un  int6i6t  ^norme 
qui  multiplie  les  fibres  du  coeur  et  les  ^tend,  de  n'Stre  froide  a  rien, 
de  trouver  sa  vie  attachde  k  une  promenade  ou  Ton  verra  dans  la 
foule  un  oeil  scintillant  qui  fait  p&lir  le  soleil,  d*6tre  ^mue  par  un 
retard,  d'avoir  envie  de  tuer  un  importun  qui  vole  un  de  ces  rares 
moments  ou  le  bonheur  palpite  dans  les  plus  petites  veines!  Quelle 
ivresse  que  de  vivre  enfini  Ah  I  chfere,  vivre  quand  tant  de  femmes 
demandent  k  genoux  des  Amotions  qui  les  fuienti  Songe,  mon 
enfant,  que,  pour  ces  poemes,  il  n'est  qu'un  temps,  la  jeunesse. 
Dans  quelques  ann^es  vient  I'hiver,  le  froid.  Ah!  si  tu  poss^dais 
ces  vivantes  richesses  du  coeur  et  que  tu  fusses  menacde  de  les 

perdre... 

Madame  du  Tillet,  effray^e,  s*^tait  voil^  la  figure  avec  ses  mains 
en  enteudant  cette  horrible  antienne. 

— -  Je  n'ai  pas  eu  la  pens^e  de  te  faire  le  moindre  reproche,  ma 
bien-aim^e,  dit-elle  enfin  en  voyant  le  visage  de  sa  soeur  baign6  de 
II.  34 
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larines  chaudes.  Tu  viens  de  jeter  dans  mon  &me,  en  un  moment, 
plus  de  brandons  que  n'en  ont  ^teint  mes  larmes.  Oui,  la  vie  que 
je  m^ne  l(^gitimerait  dans  mon  coeur  un  amour  &omme  celui  que 
tu  viens  de  me  peindre.  Laisse-moi  croire  que,  si  nous  nous  ^tions 
vues  plus  souvent,  nous  ne  serious  pas  ou  nous  en  sommes.  Si  tu 
avals  su  mes  soufTrances,  tu  aurais  appr^ci^  ton  bonheur,  tu  m'au- 
rais  peut-^tre  enhardie  k  la  resistance,  et  je  serais  heureuse.  Ton 
malheur  est  un  accident  auquel  un  hasard  obviera,  tan'dis  que  mon 
malheur  est  de  tous  les  moments.  Pour  mon  mari,  je  suis  le  porte- 
manteau  de  son  luxe,  Tenseigne  de  ses  ambitions,  une  de  ses  vani- 
teuses  satisfactions.  II  n'a  pour  nooi  ni  affection  vraie  ni  confiance. 
Ferdinand  e*st  sec  et  poli  comme  ce  marbre,  dit-^lle  en  frappant  le 
manteau  de  la  chemin^e.  II  se  d^iie  de  moi.  Tout  ce  que  je  deman^- 
derais  pour  moi-m^me  est  refuse  d'avance;  mais,  quant  a  ce  qui  le 
flatte  et  annonce  sa  fortune,  je  n'ai  pas  m6me  k  desirer  :  il  d<^core 
mes  appartements,  il  d^pense  des  sommes  exorbitantes  pour  ma 
table.  Mes  gens,  mes  loges  au  th^tre,  tout  ce  qui  est  ext^rieur  est 
du  dernier  gout.  Sa  vanity  n'^pargne  rien,  il  mettra  des  dentelles 
aux  langes  de  ses  enfants,  mais  il  n'entendra  pas  leurs  cris,  ne 
devinera  pas  leurs  besoins.  Me  comprends-tu?  Je  suis  couverte  de 
diamants  quand  je  vais  k  la  cour;  k  la  ville,  je  porte  les  bagatelles 
les  plus  riches;  mais  je  ne  dispose  pas  d'un  Hard.  Madame  du  Tillet, 
qui  peut-6tre  excite  des  jalousies,  qui  parait  nager  dans  Tor,  n*a 
pas  cent  francs  a  elle.  Si  le  p^re  ne  se  soucie  pas  de  ses  enfants,  il 
se  soucie  bien  moins  de  leur  m6re.  Ah !  il  m'a  fait  bien  rudement 
sentir  qu'il  m'a  payde,  et  que  ma  fortune  personnelle,  dont  je  ne 
dispose  point,  lui  a  ^t^  arrach^e.  Si  je  n'avais  qu'^  me  rendre  mat- 
tresse  de  lui,  peut-^tre  le  s^duirais-je;  mais  je  subis  une  influence 
etrang^re,  celle  d*une  femme  de  cinquante  ans  passes  qui  a  des 
pretentions  et  qui  domine,  la  veuve  d'un  notaire.  Je  le  sens,  je  ne 
serai  libre  qu*a  sa  mort.  Ici  ma  vie  est  r^glde  comme  celle  d'une 
reine  :  on  sonne  mon  dejeuner  et  mon  diner  comme  a  ton  chateau. 
Je  sors  infailliblement  k  une  certaine  heure  pour  aller  au  Bois.  Je 
suis  toujours  accompagnt^e  de  deux  domestiques  en  grande  tenue, 
et  dois  6tre  revenue  a  la  m^me  heure.  Au  lieu  de  donner  des  ordres, 
j'en  reqois.  Au  bal,  au  th^Sitre,  un  valet  vient  me  dire :  «  La  voilure 
de  madame  est  avanc^e,  »  et  je  dois  partir  souvent  au  milieu  de 
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rooD  plaisir.  Ferdinand  se  f^cherait  si  je  n'ob^issais  pas  a  I'^tiquette 
cr^^e  pour  sa  femme,  et  il  me  fait  peur.  Au  milieu  de  cette  opu- 
lence maudite,  je  conqois  des  regrets  et  trouve  notre  m^re  une 
bonne  m^re  :  elle  nous  laissait  les  nuits  et  je  pouvais  causer  avec 
toi.  Enfm  je  vivais  pr^s  d'une  creature  qui  m'aimait  et  soufTrait 
avec  moi;  tandis  qu'ici,  dans  cette  somptueuse  maison,  je  suis  au 
milieu  d'un  d^ert. 

A  ce  terrible  aveu,  la  comtesse  saisit  k  son  tour  la  main  de  sa 
soeur  et  la  baisa  en  pleurant. 

—  Comment  puis-je  t' aider?  dit  Eugenie  k  voix  basse  a  Ang^lique. 
S'ii  nous  surprenait,  11  entrerait  en  defiance  et  voudrait  savoir  ce 
que  tu  m'as  dit  depuis  une  heure;  il  faudrait  lui  mentir,  chose 
difficile  avec  un  homme  fin  et  traitre  :  il  me  tendrait  des  pi^ges. 
Mais  laissons  mes  malheurs  et  pensons  h  toi.  Tes  quarante  mille 
francs,  ma  ch^re,  ne  seraient  rien  pour  Ferdinand,  qui  remue  des 
millions  avec  un  autre  gros  banquier,  le  baron  de  Nucingen.  Quel- 
quefois,  j'assiste  k  des  diners  ou  ils  disent  des  choses  k  faire  fr^mir. 
Du  Tillet  connalt  ma  discretion,  et  Ton  parle  devant  moi  sans  se 
gSner  :  on  est  si^r  de  mon  silence.  Eh  bien,  les  assassinats  sur  la 
grande  route  me  seinblent  des  actes  de  charitd  compares  k  cer- 
taines  combinaisons  financi^res.  Nucingen  et  lui  se  soucient  de 
miner  les  gens  comme  je  me  soucie  de  leurs  profusions.  Souvent, 
je  re^is  de  pauvres  dupes  de  qui  j*ai  entendu  faire  le  compte  la 
veille,  et  qui  se  lancent  dans  des  affaires  ou  ils  doivent  laisser  leur 
fortune :  il  me  prend  envie,  comme  a  Leonarde  dans  la  caverne  des 
brigands,  de  leur  dire :  «  Prenez  garde!  »  Mais  que  deviendrais-je? 
Je  me  tais.  Ce  somptueux  hotel  est  un  coupe-gorge.  Et  du  Tillet,  Nu- 
cingen, jettent  les  billets  de  mille  francs  par  poign^es  pour  leurs 
caprices.  Ferdinand  achate  au  Tillet  Templacement  de  Tancien 
chSiteau  pour  le  reb^itir,  il  veut  y  joindre  une  forfit  et  de  magnifi- 
ques  domaines.  II  pretend  que  son  fils  sera  comte,  et  qu'a  la  troi- 
si^me  generation  il  sera  noble.  Nucingen,  las  de  son  hdtel  de  la 
rue  Saint-Lazare,  construit  un  palais.  Sa  femme  est  une  de  mes 
amies...  Ah  I  s*ecria-t-elle,  elle  peut  nous  etre  utile,  elle  est  bardie 
avec  son  mari,  elle  a  la  disposition  de  sa  fortune,  elle  te  sau- 
vera. 

—  Chfere  minette,  je  n'ai  plus  que  quelques  heures,  allons-y  ce 
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soir,  a  Tinstant,  dit  madame  de  Vandenesse  en  se  jetant  dans  les 
bras  de  madame  du  Tillet  et  y  fondant  en  larmes. 

—  Eh!  puls-je  sortir  konze  heures  du  soir? 

—  J'ai  ma  voitiire. 

—  Que  complotez-vous  done  Ik?  dit  du  Tillet  en  poussant  la  porte 
du  boudoir. 

II  montrait  aux  deux  soeurs  un  visage  anodin  ^clair6  par  un  air 
faussement  aimable.  Les  tapis  avaient  assourdi  sespas,  et  la  preoc- 
cupation des  deux  femmes  les  avait  emp^ch^es  d'entendre  le  bruit 
que  fit  la  voiture  de  du  Tillet  en  entrant.  La  comtesse,  chez  qui 
Tusage  du  monde  et  la  liberty  que  lui  laissait  F^lix  avaient  d^veloppe 
Tesprit  et  la  finesse,  encore  comprim^  chez  sa  sceur  par  le  despo- 
tisme  marital  qui  continuait  celui  de  leur  m^re,  aperc^ut  chez  Eugenie 
une  terreur  pr6s  de  se  trahir,  et  la  sauva  par  une  r^ponse  Tranche. 

—  Je  croyais  ma  soeur  plus  riche  qu'elle  ne  Test,  r^pondit  la  com- 
tesse en  regardant  son  beau-fr&re.  Les  fernmes  sont  parfois  dans 
des  embarras  qu'elles  ne  veulent  pas  dire  a  leurs  maris,  comme 
Josephine  avec  Napolton,  et  je  venais  lui  demander  un  service. 

—  Elle  peut  vous  le  rendre  facilement,  ma  soeur.  Eugenie  est 
tres-riche,  rdpondit  du  Tillet  avec  une  mielleuse  aigreur. 

—  Elle  ne  Test  que  pour  vous,  mon  frere,  repliqua  la  comtesse 
en  souriant  avec  amertume. 

—  Que  vous  faut-il?  dit  du  Tillet,  qui  n'^tait  pas  f^ch^  d'enlacer 
sa  belle-soeur. 

—  Nigaud,  ne  vous  ai-je  pas  dit  que  nous  ne  voulons  pas  nous 
commettre  avec  nos  maris?  r^pondit  sagement  madame  de  Vande- 
nesse en  comprenant  qu*elle  se  mettait  k  la  merci  de  Thomme  dont 
Ic  portrait  venait  heureusement  de  lui  6tre  trac6  par  sa  soeur.  Xe 
viendrai  chercher  Eugenie  demain. 

—  Demain,  r^pondit  froidement  le  banquier.  Non.  Madame  du 
Tillet  dtne  demain  chez  un  futur  pair  de  France,  le  baron  de  Nucin- 
gen,  qui  mc  laisse  sa  place  a  la  Ghambre  des  d^put^. 

—  Ne  lui  permettrez-vous  pas  d'accepter  ma  lege  k  TOp^ra?  dit 
la  comtesse  sans  m^me  ^changer  un  regard  avec  sa  sceur,  tant  elle 
craignait  de  lui  voir  trahir  leur  secret. 

—  Elle  a  la  sienne,  ma  soeur,  dit  du  Tillet  piqu6. 

—  Eh  bien,  je  I'y  verrai,  repliqua  la  comtesse. 
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—  Ce  sera  la  premiere  fois  que  vous  nous  ferez  cet  honneur,  dit 
du  Tillet. 

La  comtesse  sentit  le  reproche  et  se  mit  a  rire. 

—  Soyez  tranquille,  on  ne  vous  fera  rien  payer  cette  fois-ci,  dit- 
elle.  —  Adieu,  ma  ch^rie. 

—  L'impertinente !  s'^cria  du  Tillet  en  ramassant  les  fleurs  tom- 
b^es  de  la  coiffure  de  la  comtesse.  Vous  devriez,  dit-il  k  sa  femme, 
^tudier  madame  de  Vandenesse.  Je  voudrais  vous  voir  dans  le  monde 
impertinente  comme  votre,soeur  vient  de  TStre  ici.  Vous  avez  un  air 
bourgeois  et  niais  qui  me  d^sole. 

Eugenie  leva  les  yeux  au  ciel  pour  toute  r^ponse. 

—  Ah  <^^I  madame,  qu'avez-vous  done  fait  toutes  deux  ici?  dit  le 
banquier  apr^s  une  pause,  en  lui  montrant  les  fleurs.  Que  se  passe- 
t-il,  pour  que  votre  soeur  vienne  demain  dans  votre  loge? 

La  pauvre  ilote  se  rejeta  sur  une  envie  de  dormir  et  sortit  pour 
se  faire  d^shabiller,  en  craignant  un  interrogatoire.  Du  Tillet  prit 
alors  sa  femme  par  le  bras,  la  ramena  devant  lui  sous  le  feu  des 
bougies  qui  flambaient  dans  des  bras  de  vermeil,  entre  de.ux  d^li- 
cieux  bouquets  de  fleurs  nouses,  et  il  plongea  son  regard  clair  dans 
Jes  yeux  de  sa  femme. 

—  Votre  soeur  est  venue  pour  emprunter  quarante  mille  francs 
que  doit  un  homme  h  qui  elle  s'int^resse,  et  qui,  dans  trois  jours, 
sera  coffrd  comme  une  chose  pr^cieuse,  rue  de  Clichy,  dit-il  froi- 
dement. 

La  pauvre  femme  fut  saisie  par  un  tremblement  nerveux  qu'elle 
rdprima. 

—  Vous  m'avez  effray^e,  dit-elle.  Mais  ma  sceur  est  trop  bien 
^lev^e,  elle  aime  trop  son  mari  pour  s'int^resser  a  ce  point  a  un 
homme. 

—  Au  contraire,  r^pondit-il  sechement.  Les  filles  ^lev^es,  comme 
vous  Tavez  ^t^,  dans  la  contrainte  et  les  pratiques  religieuses,  ont 
soif  de  la  liberty,  d^irent  le  bonheur,  et  le  bonheur  dont  elles 
jouissent  n'est  jamais  aussi  grand  ni  aussi  beau  que  celui  qu' elles 
ont  r^v^.  De  pareilles  filles  font  de  mauvaises  femmes. 

—  Parlez  pour  moi,  dit  la  pauvre  Eugenie  avec  un  Ion  de  raillerie 
am^re,  mais  respectez  ma  soeur.  La  comtesse  de  Vandenesse  est 
trop  heureuse,  son  mari  la  laisse  trop  libre  pour  qu^elle  ne  lui  soit 
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pas  attach^e.  D'ailleurs,  si  votre  supposition  ^tait  vraie,  eUe  ne  me 
i'aurait  pas  dit. 

—  Cela  est,  dit  du  Tillet.  Je  vous  defends  de  faire  qaoi  que  ce 
soit  dans  cette  alTaire.  II  est  dans  mes  int^r^ts  que  cet  homme  aille 
en  prison.  Tenez-vous-le  pour  dit. 

Madame  du  Tillet  sortit. 

—  Elle  me  ddsobeira  sans  doute,  et  je  pourrai  savoir  tout  ce 
qu'elles  feront  en  les  surveillant,  se  dit  du  Tillet,  restd  seul  dans  le 
boudoir.  Ces  pauvies  sottes  veulent  lutter  avec  nous! 

II  haussa  les  dpaules  et  rejoignit  sa  femme,  ou,  pour  6tre  vrai, 
son  esclave. 

La  confidence  faite  k  madame  du  Tillet  par  madame  F^lix  de  Van- 
denesse  tenait  a  tant  de  points  de  son  histoire  depuis  six  ans,  qu'elle 
serait  inintelligible  sans  le  r6cit  succinct  des  principaiix  ^vdnements 
de  sa  vie. 

Parmi  les  hommes  remarquables  qui  durent  leur  destine  k  la 
Restauration  etque,  malheureusement  pour  elle,  elle  mit  avec  Mar- 
tignac  en  dehors  des  secrets  du  gouvernement,  on  comptait  F^lix 
de  Vandenesse,  ddportd,  comme  plusieurs  autres,  a  la  Ghambre  des 
pairs  aux  derniers  joursde  Charles  X.  Cette  disgrSice,  quoique  momen- 
lande  a  ses  yeux,  le  lit  songer  au  mariage,  vers  lequel  il  fut  con- 
duit, comme  beaucoup  d'hommes  le  sont,  par  une  sorte  de  d^goQt 
pour  les  aventures  galantes,  ces  folles  fleurs  de  la  jeunesse.  II  est 
un  moment  supreme  ou  la  vie  sociale  apparait  dans  sa  gravity  Felix 
de  Vandenesse  avait  6i6  tour  a  tour  heureux  et  malheureux,  plus 
souvent  malheureux  qu^heureux,  comme  les  hommes  qui,  dfes  leur 
d^but  dans  le  monde,  ont  rencontr^  Tamour  sous  sa  plus  belle  forme. 
Ces  privil^gife  deviennent  difficiles.  Puis,  apr^s  avoir  exp^rimenie 
la  vie  et  compart  les  caracteres,  lis  arrivent  k  se  contenter  d'una- 
j,  peu-prfes  et  se  rdfugient  dans  une  indulgence  absolue.  On  ne  les 
trompe  point,  car  ils  ne  se  ddtrompent  plus;  mais  ils  mettent  de  la 
gr&ce  k  leur  resignation ;  en  s* attendant  a  tout,  ils  soufTrent  moins. 
Ccpeodant,  Fdlix  pouvait  encore  passer  pour  un  des  plus  jolis  et  des 
plus  agr^ables  hommes  de  Paris.  II  avait  4i6  surtout  recommaode 
aupr^s  des  femmes  par  une  des  plus  nobles  creatures  de  ce  si^le, 
morte,  disait-on,  de  douleur  et  d'amour  pour  lui;  mais  il  avait  ^!^ 
form^  sp^cialement  par  la  belle  lady  Dudley.  Aux  yeux  de  beaucoup 
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de  Parisiennes,  F^lix,  esp^ce  de  h^ros  de  roman,  avait  dt  plusieurs 
conqu^tes  k  tout  le  mal  qu'oQ  disait  de  lui.  Madame  de  Manerville 
avait  clos  la  carri^fe  de  ses  aventures.  Sans  ^tre  un  don  Juan,  il 
reraportait  du  monde  amoureux  le  d^enchantement  qu'il  rempor- 
tait  du  monde  politique.  Get  id^al  de  la  femme  et  de  la  passion, 
dont,  pour  son  malheur,  le  type  avait  dclair^,  domind  sa  jeunesse, 
il  desespdrait  de  jamais  pouvoir  le  rencontrer.  Vers  trente  ans,  le 
comte  F^lix  rdsolut  d'en  finir  avec  les  ennuis  de  ses  f^licit^s  par 
un  manage.  Sur  ce  point,  il  ^tait  fix^  :  il  voulait  une  jeune  fille 
61ev^e  dans  les  donn^es  les  plus  s^v^res  du  catholicisme.  II  lui  suiiit 
d*apprendre  comment  la  comtesse  de  Granville  tenait  ses  filles  pour 
rechercher  la  main  de  Tatn^e.  II  avait,  lui  aussi,  subi  le  despotisme 
d'une  m^re;  il  se  souvenait  encore  assez  de  sa  cruelle  jeunesse 
pour  reconnaitre,  k  travers  les  dissimulations  de  la  pudeur  feminine, 
en  quel  ^tat  le  joug  aurait  misle  coeur  d'une  jeune  fille :  si  ce  coeur 
6tait  aigri,  chagrin,  r€\o\i6;  s'il  6tait  demeur^  paisible,  aimable, 
pr^t  k  s'ouvrir  aux  beaux  sentiments.  La  tyrannie  produit  deux 
effets  contraires  dont  les  symboles  existent  dans  deux  grandes 
figures  de  Tesclavage  antique  :  ^pict^te  et  Spartacus,  la  haine  et 
ses  sentiments  mauvais,  la  resignation  et  ses  tendresses  chr^- 
tieunes.  Le  comte  de  Yandenesse  se  reconnut  dans  Marie-Ang^lique 
de  Granville.  En  prenant  pour  femn^p  une  jeune  fille  naive,  inno- 
cente  et  pure,  il  avait  r^lu  d'avance,  en  jeune  vieillard  qu'il  ^tait, 
de  m^ler  le  sentiment  patemel  au  sentiment  conjugal.  11  se  sentait 
le  ccaur  dess^chd  par  le  monde,  par  la  politique,  .et  savait  qu'en 
^change  d'une  vie  adolesccnte,  il  allait  donner  les  restes  d'une  vie 
usde.  Aupr^s  des  fleurs  du  printemps  il  mettrait  les  glaces  de  Thiver, 
Texp^rlence  chenue  auprfes  de  la  pimpante,  de  I'insouciante  impru- 
dence. Apr^s  avoir  ainsi  jugd  sainement  sa  position,  il  se  cantonna 
dans  ses  quartiers  conjugaux  avec  d'amples  provisions.  L'indulgence 
et  la  confiance  furent  les  deux  ancres  sur  lesquelles  il  s'amarra. 
Les  m^res  de  famille  devraient  rechercher  de  pareils  hommes  pour 
leurs  filles :  Tesprit  est  protecteur  comme  la  Divinity,  le  d^senchan- 
tement  est  perspicace  comme  un  chirurgien,  Texp^rience  est  pr^ 
voyante  comme  une  m^re.  Cestrois  sentiments  sont  les  vertus  th^o- 
logales  du  mariage.  Les  recherches,  les  d^lices  que  ses  habitudes 
d*homme  a  bonnes  fortunes  et  d'homme  ^l^gant  avaient  apprises  a 
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F^lix  de  Vandenesse,  les  enseignements  de  la  haute  poliliqae,  les 
observations  de  sa  vie  tour  k  tour  occupy,  pensive,  litt^raire,  toutes 
ses  forces  furent  employees  k  rendre  sa  femme  heureuse,  et  il  y 
appliqua  son  esprit.  Au  sortir  du  purgatoire  matemel,  Marie-Ang^ 
lique  monta  tout  k  coup  au  paradis  conjugal  que  lui  avait  ^lev^ 
F^lix,  rue  du  Rocher,  dans  un  h6tel  ou  les  moindres  choses  avaient 
un  parfum  d'aristocratie,  mais  oh  le  vemis  de  la  bonne  compagnie 
ne  gSnait  pas  cet  harmonieux  laisser-aller  que  souhaitent  les  coeurs 
aimants  et  jeunes.  Marie-Ang^lique  savoura  d*abord  les  jouissances 
de  la  vie  mat^rielle  dans  leur  entier,  son  marl  se  fit  pendant  deux 
ans  son  intendant.  Fdlix  expliqua  lentement  et  avec  beaucoup  d^art 
k  sa  femme  les  choses  de  la  vie,  I'initia  par  degr^s  aux  myst^res  de 
la  haute  soci^td,  lui  apprit  les  genealogies  de  toutes  les  maisons 
nobles,  lui  enseigna  le  monde,  la  guida  dans  Tart  de  la  toilette  et  de 
la  conversation,  la  mena  de  theatre  en  theatre,  lui  fit  faire  un  cours 
de  litt^rature  et  d'histoire.  II  acheva  cette  Education  avec  un  soin 
d'amant,  de  p^re,  de  maltre  et  de  mari;  mais,  avec  unc  sobriete 
bien  entendue,  il  m^nageait  les  jouissances  et  les  Ie<;ons,  sans 
detruire  les  id^es  religieuses.  Enfin,  il  s'acquitta  de  son  entreprise 
en  grand  maltre.  Au  bout  de  quatre  ann^es,  il  eut  le  bonheur  d*avoir 
forme  dans  la  comtesse  de  Vandenesse  une  des  femmes  les  plus 
aimables  et  les  plus  remarquables  du  temps  actuel.  Marie-Angeiique 
eprouva  pr^cisement  pour  Felix  le  sentiment  que  Felix  souhaitait 
de  lui  inspirer  :  une  amitie  vraie,  une  reconnaissance  bien  sentie, 
un  amour  fraternel  qui  se  meiangeait  k  propos  de  tendresse  noble 
etdigne  comme  elle  doit  etre  entre  mari  et  femme.  Clleetait  m^re, 
et  bonne  m^re.  Feiix  s*attachait  done  sa  femme  par  tous  les  liens 
possibles  sans  avoir  Tair  de  la  garrotter,  comptant  pour  6tre  heu- 
reux  sans  nuages  sur  les  attraits  de  Thabitude.  II  n*y  a  que  les 
hommes  rompus  au  manege  de  la  vie  et  qui  ont  parcouru  le  cercle 
des  desillusionnements  politiques  et  amoureux,  pour  avoir  cette 
science  et  se  conduire  ainsi.  Feiix  trouvait,  d'ailleurs,  dans  son 
oeuvre  les  plaisirs  que  rencontrent  dans  leurs  creations  les  peintres, 
les  ecrivains,  les  architectes  qui  elfevent  des  monuments;  il  jouissait 
doublement  en  s'occupant  de  Toeuvre  et  en  voyant  le  succ^,  en 
admirant  sa  femme  instruite  et  naive,  spirituelle  et  naturelle, 
aimable  et  chaste,  jeune  fille  et  m^re,  parfaitemeat  libra  et  eo- 
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chain^e.  Lliistoire  des  bons  manages  est  comme  celle  des  peuples 
heureux,  elle  s'^rit  en  deux  lignes  et  n^a  rien  de  litt^raire.  Aussi, 
comme  le  bonheur  ne  s*explique  que  par  lui-m6me,  ces  quatre 
ann^  ne  peuvent-elles  rien  fournir  qui  ne  soit  tendre  comme  le 
gris  de  lin  des  ^ternelles  amours,  fade  comme  la  manne,  et  amu- 
sant  comme  le  roman  de  VAstree. 

En  1833,  r^difice  de  bonheur  ciment^  par  F^lix  fut  pr6s  de 
crouler,  min(§  dans  ses  bases  sans  qu'il  s*en  dout^t.  Le  coeur  d'une 
femme.de  vingt-cinq  ans  n*est  pas  plus  celui  de  la  jeune  fille  de 
dix-huit,  que  celui  de  la  femme  de  quarante  n'est  celui  de  la  femme 
de  trente  ans.  11  y  a  quatre  &ges  dans  la  vie  des  femmes.  Ghaque 
Sge  cr6e  une  nouvelle  femme.  Yandenesse  connaissait  sans  doute 
les  lois  de  ces  transformations  dues  a  nos  mceurs  modernes; 
mais  il  les  oublia  pour  son  propre  compte,  comme  le  plus  fort 
grammairicn  pent  oublier  les  r^gle»  en  composant  un  livre;  comme 
sur  le  champ  de  bataille,  au  milieu  du  feu,  pris  par  les  accidents 
d*un  site,  le  plus  grand  gdn^ral  oublie  une  r^gle  absolue  de  Tart 
milltaire.  L*homme  qui  peut  empreindre  perp^tuellement  la  pensde 
dans  le  fait  est  un  homme  de  g6nie;  mais  Thomme  qui  a  le  plus 
de  g^nie  ne  le  d^ploie  pas  k  tons  les  instants,  il  ressemblerait  trop 
k  Dieu.  Apr^  quatre  ans  de  cette  vie  sans  un  choc  d'lime,  sans  une 
parole  qui  produisit  la  moindre  discordance  dans  ce  suave  concert 
de  sentiment,  en  se  sentant  parfaitement  d^velopp^e  comme  une 
belle  plante  dans  un  bon  sol,  sous  les  caresses  d*un  beau  soleil  qui 
rayonnait  au  milieu  d'un  ^ther  constamment  azur^,  lacomtesse  eut 
comme  un  retour  sur  elle-mSme.  Cette  crise  de  sa  vie,  Tobjet  de 
cette  Scene,  serait  incomprehensible  sans  des  explications  qui  peut- 
^tre  attenueront,  aux  yeux  des  femmes,  les  torts  de  cette  jeune 
comtesse,  aussi  heureuse  femme  qu'heureuse  m^re,  et  qui  doit,  au 
premier  abord,  paraitre  sans  excuse. 

La  vie  rdsulte  du  jeu  de  deux  principes  oppose  :  quand  Tun 
manque,  T^tre  souffre.  Yandenesse,  en  satisfaisant  k  tout,  avait 
supprim^  le  desir,  ce  roi  de  la  creation,  qui  emploie  une  somme 
^norme  des  forces  morales.  L'extr^me  chaleur,  Textrfime  malheur, 
le  bonheur  complet,  tous  les  principes  absolus  tr6nent  sur  des  es- 
paces  d^nuds  de  productions  :  ils  veulent  ^tre  seuls,  ils  ^touffent 
lout  ce  qui  n*est  pas  eux.  Yandenesse  n'dtait  pas  femme,  et  les^ 
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femmes  seules  connaissent  Tart  de  varier  la  Micit^  :  de  Ik  proc^- 
dent  leur  coquetterie,  leurs  refus,  leurs  craintes,  leurs  querelles, 
et  les  savantes,  les  spirituelles  niaiseries  par  lesquelles  elles  met- 
tent  le  lendemain  en  question  ce  qui  nWrait  aucune  difficult^  la 
veille.  Les  hommes  peuvent  fatiguer  de  leur  Constance,  les  femmes 
jamais.  Vandenesse  dtait  une  nature  trop  compl^tement  bonne  pour 
tourmenter  par  parti  pris  une  fern  me  aim^e,  il  la  jeta  dans  TinGni 
le  plus  bleu,  le  moins  nuageux  de  Tamour.  Le  probl^me  de  la  b^- 
titude  dternelle  est  un  de  ceux  dont  la  solution  n^est  connue  que 
de  Dieu,  dans  Tautre  vie.  Ici-bas,  des  poetes  sublimes  ont  ^ternel- 
lement  ennuy^  leurs  lecteurs  en  abordant  la  peinture  du  paradis. 
L'dcueil  de  Dante  fut  aussi  T^cueil  de  Vandenesse  :  honneur  au 
courage  malheureuxl  Sa  femme  fmit  par  trouver  quelque  monoto- 
nie  dans  un  l^den  si  bien  arrange,  le  parfait  bonheur  que  la  pre- 
mi^ire  femme  ^prouva  dans  le  paradis  terrestre  lui  donna  les  nau- 
s^es  que  donne  k  la  longue  Temploi  des  choses  douces,  et  fit 
souhaiter  a  la  comtesse,  comme  k  Rivarol  lisant  Florian,  de  ren- 
contrer  quelque  loup  dans  la  bergerie.  Ceci,  de  tout  temps,  a  sem- 
bl^  le  sens  du  serpent  embl^matique  auquel  twe  s'adressa  proba- 
blement  par  ennui.  Gette  morale  paraitra  peut-^tre  hasard^e  aux 
yeux  des  protestants,  qui  prennent  la  Gentee  plus  au  serieux  que 
ne  la  prennent  les  juifs  eux-mSmes.  Mais  la  situation  de  madame 
de  Vandenesse  peut  s'expliquer  sans  figures  bibliques  :  elle  se  sen- 
tait  dans  Vkme  une  force  immense  sans  emploi,  son  bonheur  ne  la 
faisait  pas  soufTrir,  11  allait  sans  soins  ni  inquietudes,  elle  ne  trem- 
blait  point  de  le  perdre,  il  se  produisait  tous  les  matins  avec  le 
m^me  bleu,  le  m^me  sourire,  la  m6me  parole  charmante.  Ge  lac 
pur  n'^tait  ridd  par  aucun  souffle,  pas  mSme  par  le  zephyr  :  elle 
aurait  voulu  voir  onduler  cette  glace.  Son  d^sir  comportait  je  ne 
sais  quoi  d'enfantin  qui  devrait  la  faire  excuser;  mais  la  socii^i^ 
n'est  pas  plus  indulgente  que  ne  le  fut  le  Dieu  de  la  Gen^e.  De- 
venue  spirituelle,  la  comtesse  comprenait  admirablement  combiea 
ce  sentiment  devait  fitre  oiTensant,  et  trouvait  horrible  de  le  con- 
fier  k  son  cher  petit  mari.  Dans  sa  simplicity,  elle  n'avait  pas  in- 
vente  d' autre  mot  d'amour,  car  on  ne  forge  pas  k  froid  la  delicieuse 
langue  d'exag^ration  que  Tamour  apprend  k  ses  victimes  au  milieu 
« des  flammes.  Vandenesse,  heureux  de  cette  adorable  r^r>e, 
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maintenait  par  ses  savants  calculs  sa  femme  dans  les  regions  tern- 
pdr^es  de  Tamour  conjugal.  Ce  mari  module  trouvait,  d'ailleurs, 
indignes  d'une  kme  noble  les  ressources  du  charlatanisme  qui 
i'eussent  grandi,  qui  lui  eussent  valu  des  recompenses  de  coeur;  il 
voulait  plaire  par  lui-mSme  et  ne  rien  devoir  aux  artifices  de  la 
fortune.  La  comtesse  Marie  souriait  en  voyant  au  Bois  un  Equipage 
incomplet  ou  mal  atteld;  ses  yeux  se  reportaient  alors  complaisam- 
ment  sur  le  sien,  dont  les  chevaux  a  tenue  anglaise,  presque  libres 
malgrd  le  haniais,  se  tenaient  chacun  a  sa  distance.  F^lix  ne  des- 
cendait  pas  jusqu'a  ramasser  les  bdn^fices  des  peines  qu'il  se  don- 
nait;  sa  femme  trouvait  son  luxe  et  son  bon  gout  naturels;  elle  ne 
lui  savait  aucun  grd  de  ce  qu*elle  n^^prouvait  aucune  souffrance 
d'amour-propre.  II  en  Stait  de  tout  ainsi.  La  bont^  n'est  pas  sans 
^ueils :  on  Tattribue  au  caract^re,  on  veut  rarement  y  reconnaltre 
les  efforts  secrets  d'une  belle  kme,  tandis  qu'on  recompense  les 
gens  m^chants  du  mal  qu'ils  ne  font  pas.  Vers  cette  epoque,  ma- 
dame  Feiix  de  Vandenesse  etait  arrivde  a  un  degrd  d'instruction 
mondaine  qui  lui  permit  de  quitter  le  r61e  assez  insignifiant  de 
comparse  timide,  observatrice,  ^couteuse,  que  joua,  dit-on,  pen- 
dant quelque  temps,  Giulia  Grisi  dans  les  choeurs  au  theatre  de  la 
Scala.  La  jeune  comtesse  se  sentait  capable  d'aborder  Temploi  de 
prima  donna,  elle  s'y  hasarda  plusieurs  fois.  Au  grand  contente- 
ment  de  Fdlix,  elle  se  mela  aux  conversations.  D'ingdnieuses  repar- 
ties  et  de  fines  observations  sem^es  dans  son  esprit  par  son  com- 
merce avec  son  mari  la  firent  remarquer,  et  le  succ^s  Tenhardit. 
Vandenesse,  k  qui  on  avait  accorde  que  sa  femme  etait  jolie,  fut 
enchante  quand  elle  parut  spirituelle.  Au  retourdu  bal,  du  concert, 
du  rout,  oil  Marie  avait  brilie,  quand  elle  quittait  ses  atours,  elle 
prenait  un  petit  air  joyeux  et  deiiberd  pour  dire  a  Felix  :  «  Avez- 
vous  ete  content  de  moi  ce  soir?  »  La  comtesse  excila  quelques  ja- 
lousies, entre  autres  celle  de  la  soeur  de  son  mari,  la  marquise  de 
Listom^re,  qui  jusqu'alors  I'avait  patronnee  en  croyant  proteger 
une  ombre  destinee  a  la  faire  ressortir.  Une  comtesse,  du  nom  de 
Marie,  belle,  spirituelle  et  vertueuse,  musicienne  et  peu  coquette, 
quelle  proie  pour  le  monde!  Felix  de  Vandenesse  comptait  dans  la 
societe  plusieurs  femmes  avec  lesquelles  il  avait  rompu  ou  qui 
avaient  rompu  avec  lui,  mais  qui  ne  furent  pas  indilTerentes  a  sob 
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manage.  Quand  ces  femmes  virent  dans  inadame  de  Vandenesse 
line  petite  femme  k  mains  rouges,  assez  embarrass^  d'elle,  parlant 
pen,  n'ayant  pas  I'air  de  penser  beaucoup,  elle$  se  crurent  suffisam-f 
ment  vengees.  Les  ddsastres  de  juillet  1830  vinrent,  la  soci^t^  fut 
dissoute  pendant  deux  ans,  les  gens  riches  all^rent  durant  la  tour- 
mente  dans  leurs  terres  ou  voyag6rent  en  Europe,  et  les  salons  ne 
s'ouvrirent  gu^re  qu*en  1833.  Le  faubourg  Saint-Germain  bouda, 
mais  il  consid^ra  quelques  maisons,  celle,  entre  autres,  de  I'ambas- 
sadeur  d*Autriche,  comme  des  terrains  neutres  :  la  soci^t^  l^iti- 
miste  et  la  soci6t6  nouvelle  s'y  rencontrferent  reprfeent^es  par  leurs 
somrnit^  les  plus  Elegantes.  Attach^  par  mille  liens  de  coeur  et  de 
reconnaissance  k  la  famille  exil^e,  mais  fort  de  ses  convictions, 
Vandenesse  ne  se  crut  pas  obligd  d'imiter  les  niaises  exag^rations 
de  son  parti.  Dans  le  danger,  il  avait  fait  son  devoir  aii  p^ril  de 
ses  jours  en  traversant  les  flots  populaires  pour  proposer  des  trans- 
actions :  il  mena  done  sa  femme  dans  le  monde  ou  sa  Gd6lil6  ne 
pouvait  jamais  6tre  compromise.  Les  anciennes  amies  de  Vande- 
nesse retrouv^rent  difficilement  la  nouvelle  marine  dans  T^l^ante, 
la  spirituelle,  la  douce  comlesse,  qui  se  produisit  elle-mSme  avec 
les  mani^res  les  plus  cxquises  de  I'aristocratie  feminine.  Mesdames 
d'Espard,  de  Manerville,  lady  Dudley,  quelques  autres  moins  con- 
nues  sentirent  au  fond  de  leur  coeur  des  serpents  se  r^veiller;  elles 
entendirent  les  sidlements  flutds  de  Torgueil  en  colore,  elles  furent 
jalouses  du  bonheur  de  F61ix;  elles  auraient  volontiers  donn^  leurs 
plus  jolics  pantoufles  pour  qu'il  lui  arriv&t  malheur.  Au  lieu  d'etre 
hostiles  a  la  comtesse,  ces  bonnes  mauvaises  femmes   Tentou- 
rerent,  lui  t^moign^rent  une  excessive  amiti^,  la  vant^rent  aux 
hommes.  Suflisamment  ^difid  sur  leurs  intentions,  F^lix  surveilla 
leurs  rapports  avec  Marie  en  lui  disant  de  se  d^fier  d'elles.  Toutes 
devinerent  les  inquietudes  que  leur  commerce  causait  au  comte, 
elles  ne  lui  pardonn^rent  point  sa  defiance  et  redoubl^rent  de  soins 
et  de  provenances  pour  leur  rivale,  a  laquelle  elles  firent  un  succ^ 
enorme,  au  grand  ddplaisir  de  la  marquise  de  Listoni^re,  qui  n'y 
comprenait  rien.  On  citait  la  comtesse  F^lix  de  Vandenesse  comme 
la  plus  charmante,  la  plus  spirituelle  femme  de  Paris.  L'autre  belle- 
soeur  de  Marie,  la  marquise  Charles  de  Vandenesse,  ^prouvait  mille 
ddsappointements  a  cause  de  la  confusion  que  le  m^me  nom  pro- 
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duisait  parfois  et  des  comparsiisoos  qu'il  occasionnait.  Quoique  la 
marquise  fut  aussi  tr^s-belle  femme  et  tr^spirituelle,  ses  rivales 
lui  opposaient  d'autant  mieux  sa  belle-soeur,  que  la  comtesse  ^tait 
de  douze  aus  moins  &g^e.  Ces  femmes  savaient  combien  d'aigreur 
le  succ^s  de  la  comtesse  devrait  mettre  dans  son  commerce  avec 
ses  deux  belles-soeurs,  qui  devinrent  froides  et  d&obligeantes  pour 
la  triomphante  Marie-Ang^lique.  Ce  fut  de  dangereuses  parentes, 
d*intimes  ennemies.  Chacun  salt  que  la  litt^rature  se  d^fendait 
alors  centre  Tinsouciance  g^ndrale  engendrde  par  le  drame  poli- 
tique, en  produisant  des  oeuvres  plus  ou  moins  byroniennes  oil  il 
n*6tait  question  que  des  d^lits  conjugaux.  En  ce  temps,  les  infrac- 
tions aux  contrats  de  mariage  d^frayaient  les  revues,  les  livres  et 
le  th^&tre.  Get  ^ternel  sujet  fut  plus  que  jamais  k  la  mode. 
L'amant,  ce  cauchemar  des  maris,  dtait  partout,  except^  peut-^tre 
dans  les  manages,  ou,  par  cette  bourgeoise  ^poque,  il  donnait  moins 
qu'en  aucun  temps.  Est-ce  quand  tout  le  monde  court  a  ses  fenf- 
ires, crie  :  tt  A  la  garde  I  »  ^claire  les  rues,  que  les  voleurs  s'y  pro- 
minent? Si  durant  ces  ann^es  fertiles  en  agitations  urbaines,  poli- 
tiques  et  morales,  il  y  eut  de$  catastrophes  matrimoniales,  elles 
constitu^rent  des  exceptions  qui  ne  furent  pas  autant  remarqu^es 
que  sous  la  Bestauration.  N^anmoins,  les  femmes  causaient  beau- 
coup  entre  elles  de  ce  qui  occupait  alors  les  deux  formes  de  la 
po^ie  :  le  livre  et  le  th^^tre.  II  ^tait  souvent  question  de  Famant, 

cet  ^tre  si  rare  et  si  souhait^.  Les  aventures  connues  donnaient 

• 

mati^re  h  des  discussions,  et  ces  discussions  ^taient,  comme  tou- 
jours,  soutenues  par  des  femmes  irrt^prochables.  Un  fait  digne  de 
remarque  est  T^loignement  que  manifestent  pour  ces  sortes  de  con- 
versations les  femmes  qui  jouissent  d'un  bonheur  illegal,  elles  gar- 
dent  dans  le  monde  une  contenance  prude,  r^scrvee  et  presque 
timide;  elles  ont  Tair  de  demander  le  silence  k  chacun,  ou  pardon 
de  leur  plaisir  a  tout  le  monde.  Quand,  au  contraire,  une  femme  se 
plait  a  entendre  parler  de  catastrophes,  se  laisse  expliquer  les 
volupt^  qui  justiflent  les  coupables,  croyez  qu'elle  est  dans  le  car- 
refour  de  Tind^ision,  et  ne  sait  quel  chemin  prendre.  Pendant  cet 
hiver,  la  comtesse  de  Vandenesse  entendit  mugir  k  ses  oreilles  la 
graude  voix  du  monde,  le  vent  des  orages  siflla  autour  d'elle.  Ses 
pr^tendues  amies,  qui  dominaient  leur  reputation  de  toute  la  hau-r 
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teur  de  leurs  noms  et  de  leurs  positions,  lui  dessin^rent  k  plusieurs 
reprises  la  s6diiisante  figure  de  Tamant,  et  lui  jetferent  dans  Ttoie 
des  paroles  ardentes  sur  Tamour,  le  mot  de  Tdnigme  que  la  vie 
offre  aux  femmes,  la  grande  passion,  suivant  madame  de  Stael,  qui 
pr^cha  d'exemple.  Quand  la  comtesse  demandait  naivement,  en 
petit  comity,  quelle  difif^rence  il  y  avait  entre  un  amant  et  un  man, 
jamais  une  des  femmes  qui  souhaitaient  quelque  malheur  a  Van- 
denesse  ne  faillait  a  lui  r^pondre  de  mani^re  k  piquer  sa  curiosity, 
a  solliciter  son  imagination,  k  frapper  son  cceur,  a  int^resser  sou 

ame. 

—  On  vivote  avec  son  mari,  ma  chfere,  on  ne  vit  qu'avec  son 
amant,  lui  disait  sa  belle-sceur,  la  marquise  de  Vandenesse. 

—  Le  mariage,  mon  enfant,  est  notre  purgatoire ;  Tamour  est  le 
para'dis,  disait  lady  Dudley. 

—  Ne  la  croyez  pas,  s'&riait  mademoiselle  des  Touches,  c'est 
I'enferl 

—  Mais  c'est  un  enfer  ou  Ton  aime,  faisait  observer  la  marquise 

de  Rochefide.  On  a  souvent  plus  de  plaisir  dans  la  souffrance  que 

< 

dans  le  bonheur  :  voyez  les  martyrs  I 

—  Avec  un  mari,  petite  niaise,  nous  vivons  pour  ainsi  dire  de 
notre  vie;  mais  aimer,  c'est  vivre  de  la  vie  d'un  autre,  lui  disait  la 
marquise  d'Espard. 

—  Un  amant,  c*est  le  fruit  d^fendu,  mot  qui  pour  moi  r^ume 
^out,  disait  en  riant  la  jolie  Moina  de  Saint-H^ren. 

Quand  elle  n'allait  pas  k  des  routs  diplomatiques  ou  au  bal  chez 
queiques  riches  Strangers,  comme  lady  Dudley  ou  la  princesse 
Galathionne,  la  comtesse  allait  presque  tous  les  soirs  dans  le  monde, 
apr^s  les  Italiens  ou  I'Op^ra,  soit  chez  la  marquise  d'Espard,  soit 
chez  madame  de  Listom^re,  mademoiselle  des  Touches,  la  comtesse 
de  Montcornet  ou  la  vicomtesse  de  Grandlieu,  les  seules  maisons 
aristocratiques  ouvertes;  et  jamais  elle  n*en  sottait  sans  que  de 
mauvaises  graines  eussent  ^t^  sem^s  dans  son  coeur.  On  lui  parlait 
de  completer  sa  vie,  un  mot  a  la  mode  dans  ce  temps-1^;  d'etre 
comprise,  autre  mot  auquel  les  femmes  donnent  d'dtranges  signi- 
fications. Elle  revenait  chez  elle  inqui6te,  6mue,  curieuse,  pensive. 
Elle  trouvait  je  ne  sais  quoi  de  moins  dans  sa  vie,  mais  elle  n'al- 
lait  pas  jusqu'a  la  voir  d^serte. 
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La  soci^t^la  plus  amusante,  mais  la  plus  mSl^e,  des  salons. oil 
allait  madame  F^lix  de  Vandenesse  se  trouvait  chez  )a  comtesse 
de  Montcornet,  charmante  petite  femme  qui  recevait  les  artistes 
illustres,  les  sommit^s  de  la  finance,  les  ^rivains  distingu^s,  mais 
apr^s  les  avoir  soumis  k  un  si  s^v^re  examen,  que  les  plus  difficiles 
en  fait  de  bonne  compagnie  n*avaient  pas  h  craindre  d'y  rencontrer 
qui  que  ce  soit  de  la  soci^ld  secondaire.  Les  plus  grandes  preten- 
tions y  etaient  en  surety.  Pendant  Thiver,  oil  la  soci^t^  s'^tait  ral- 
li^e,  quelques  salons,  au  nombre  desquels  dtaient  ceux  de  mes- 
dames  d'Espard  et  de  Listom^re,  de  mademoiselle  des  Touches  et 
de  la  duchesse  de  Grandlieu,  avaient  recrut^  parmi  les  c^ldbrit^ 
nouvelles  de  Tart,  de  la  science,  de  la  litt^ralure  et  de  la  poli- 
tique. La  society  ne  perd  jamais  ses  droits,  elle  veut  toujours  ^tre 
amus^e.  A  un  concert  donnd  par  la  comtesse  vers  la  fin  de  I'hiver 
appanit  chez  elle  une  des  illustrations  contemporaines  de  la  litt4- 
rature  et  de  la  politique,  Raoul  Nathan,  prdsent^  par  un  des  ^cri- 
vains  les  plus  spirituels  mais  les  plus  paresseux  de  Tdpoque,  iSmile 
Blondet,  autre  homme  c^l^bre,  mais  a  huis  clos;  vani^  par  les 
joumalistes,  mais  inconnu  au  delk  des  barri^res :  Blondet  le  savait; 
d*ailleurs,  il  ne  se  faisait  aucune  illusion,  et,  entre  autres  paroles 
de  mdpris,  il  a  dit  que  la  gloire  est  un  poison  bon  k  prendre  par 
petites  doses. 

Depuis  le  moment  oil  il  s'^tait  fait  jour  apr^s  avoir  longtemps 
lutt^,  Raoul  Nathan  avait  profit^  du  subit  engouement  que  mani- 
fest^rent  pour  la  forme  ces  ^l^gants  sectaires  du  moyen  Sge,  si 
plaisamment  nomm^s  jeune-france.  II  s'^tait  donn^  les  singularity 
d'un  homme  de  gdnie  en  s'enr61ant  parmi  ces  adoraleurs  de  Tart 
dont  les  intentions  furent,  d'ailleurs,  excellentes ;  car  rien  de  plus 
ridicule  que  le  costume  des  Frangais  au  xix"  siecle,  il  y  avait  du 
courage  a  le  renouveler.  Raoul,  rendons-lui  cette  justice,  offre  dans 
sa  personne  je  ne  sais  quoi  de  grand,  de  fantasque  et  d'extraordi- 
naire  qui  veut  un  cadre.  Ses  ennemis  ou  ses  amis,  les  uns  valent 
les  autres,  conviennent  que  rien  au  monde  ne  concorde  mieux 
avec  son  esprit  que  sa  forme.  Raoul  Nathan  serait  peut-etre  plus 
singulier  au  naturel  qu'il  ne  Test  avec  ses  accorapagnements.  Sa 
figure  ravag^e,  d^truite,  lui  donne  Tair  de  s'etre  battu  avec  les 
anges  ou  les  demons;  elle  ressemble  a  celle  que  les  peintres  alle- 
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niands  attribuent  au  Christ  mort  :  ii  y  parait  mille  signes  d'uDe 
lutle  constante  entre  la  faible  nature  humaine  et  les  puissances 
d'en  haut.  Mais  les  rides  creuses  de  ses  joues,  les  redans  de  son 
cr^ne  tortueux  et  sillonn^,  les  sali^res  qui  marquent  ses  yeux  et 
ses  tempes  n'indiquent  rien  de  d^blle  dans  sa  constitution.  Ses 
membranes  dures,  ses  os  apparents  ont  une  solidity  remarquable; 
et,  quoique  sa  peau,  tann^e  par  des  exc6s,  s*y  coUe  comme  si  des 
feux  int^'ieurs  Tavaient  dessdch^e,  elle  n*en  couvre  pas  moins  une 
formidable  charpente.  11  est  maigre  et  grand.  Sa  chevelure,  longue 
et  toujours  en  dfeordre,  vise  h  Teffet.  Ce  Byron  mal  peign^,  mal 
construit,  a  des  jambes  de  h^ron,  des  genoux  engorges,  une  cann 
brure  exagerde,  des  mains  cord^es  de  muscles,  fermes  comme  les 
pattes  d*un  crabe,  a  doigts  maigres  et  nerveux.  Raoul  a*  des  yeux 
napoldoniens,  des  yeux  bleus  dont  le  regard  traverse  Vkme;  un 
nez  tourmentd,  plein  de  finesse;  une  charmante  bouche,  embellie 
par  les  dents  les  plus  blanches  que  puisse  souhaiter  une  femme.  11 
y  a  du  mouvement  et  du  feu  dans  cette  t6te,  et  du  gdnie  sur  ce 
front.  Raoul  appartient  au  petit  nombre  d'hommes  qui  vous  frap- 
pent  au  passage,  qui  dans  un  salon  forment  aussit6t  un  point  lumi* 
neux  oil  vont  tons  les  regards.  11  se  fait  remarquer  par  son  n^h'gd, 
s'il  est  permis  d'emprunter  a  Moli^re  le  mot  employ^  par  fiiante 
pour  peindre  le  malpropre  sur  soi,  Ses  v^tements  semblent  tou- 
iours  avoir  6i^  tordus,  fripds,  recroquevillds  expr^s  pour  s'harmo- 
nier  a  sa  physionomie.  II  tient  habituellement  Tune  de  ses  mains 
dans  son  gilet  ouvert,  dans  une  pose  que  le  portrait  de  M.  de  Cha- 
teaubriand par  Girodet  a  rendue  c^l^bre;  mais  il  la  prend  moins 
pour  lui  ressembler,  il  ne  veut  ressembler  k  personne,  que  pour 
ddflorer  les  plis  reguliers  de  sa  chemise.  Sa  cravate  est  en  un 
moment  roulee  sous  les  convulsions  de  ses  mouvements  de  t^te, 
qu'il  a  remarquablement  brusques  et  vifs,  comme  ceux  des  cbe- 
vaux  de  race  qui  s'impatientent  dans  leurs  harnais  et  reinvent 
constamment  la  t^te  pour  se  debarrasser  de  leur  mors  ou  de  leur 
gourmette.  Sa  barbe,  longue  et  pointue,  n'est  ni  peignee,  ni 
parfumee,  ni  bross^e,  ni  lissee  comme  Test  celle  des  elegants  qui 
portent  la  barbe  en  ^ventail  ou  en  pointe;  il  la  laisse  comme  elle 
est.  Ses  cheveux,  m^les  entre  le  collet  de  son  habit  et  sa  cravate, 
luxuriants  sur  les  dpaules,  graissent  les  places  qu'ils  caressent.  Ses 
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mains  s&ches  et  filandreuses  ignorent  les  soins  de  la  brosse  k  ongles 
et  le  luxe  du  citron.  Plusieurs  feuiiletonistes  pr^tendent  que  les 
eaux  lustrales  ne  rafralchissent  pas  souvent  leur  peau  calcinde. 
Enfln  le  terrible  Raoul  est  grotesque.  Ses  mouvements  sont  sacca- 
d^s,  comme  s'ils  ^taient  produits  par  une  m^anique  imparfaite.  Sa 
d-marche  froisse  toute  id^e  d*ordre  par  des  zigzags  enthousiasles, 
par  des  suspensions  inattendues  qui  lui  font  heurter  les  bourgeois 
pacifiques  en  promenade  sur  les  boulevards  de  Paris.  Sa  conversa- 
tion, pleine  d'humeur  caustique,  d*^pigrammes  &pres,  imite  Tallure 
de  son  corps  :  elle  quitte  subitement  le  ton  de  la  vengeance  et 
devient  suave,  po^tique,  consoktnte,  douce,,  hors  de  propos ;  elle  a 
des  silences  inexplicables,  des  soubresauts  d'esprit  qui  fatiguent 
parfois.  11  apporte  dans  le  monde  une  gaucherie  bardie,  un  d^dain 
des  conventions,  un  air  de  critique  pour  tout  ce  qu*on  y  respecte 
qui  le  met  mal  avec  les  petits  esprits  comme  avec  ceux  qui  s'eflor- 
cent  de  conserver  les  doctrines  de  Tancienne  politesse;  mais  c'est 
quelque  chose  d'original  comme  les  creations  chinoises,  et  que  les 
femmes  ne  haissent  pas.  D*ailleurs,  pour  elles,  il  se  montre  sou- 
vent  d*une  amabilit^  recherche,  il  semble  se  complaire  k  faire 
oublier  ses  formes  bizarres,  k  remporter  sur  les  antipathies  une 
victoire  qui  flatte  sa  vanity,  son  amour-propre  ou  son  orgueil. 

—  Pourquoi  6tes-vous  comme  cela?  lui'dit  un  jour  la  marquise 
de  Vandenesse. 

—  Les  perles  ne  sont-elles  pas  dans  des  failles?  rdpondit-41  fas- 
tueusement. 

A  un  autre,  qui  lui  adressait  la  m^me  question,  il  r^pondit : 

—  Si  j'^tais  bien  pour  tout  le  monde,  comment  pourrais-je 
paraltre  mieux  k  une  personne  choisie  entre  toutes? 

Raoul  Nathan  porte  dans  sa  vie  intellectuelle  le  d^sordre  qu'il 
prend  pour  enseigne.  Son  annonce  n'est  pas  menteuse  :  son  talent 
ressembie  k  celui  de  ces  pauvres  filles  qui  se  pr^entent  dans  les 
maisons  bourgeoises  pour  tout  faire  :  il  fut  d'abord  critique,  et 
grand  critique;  mais  il  trouva  de  la  duperie  k  ce  metier.  Ses  articles 
valaient  des  livres,  disait-il.  Les  revenus  du  th&tre  Tavaient 
s^duit;  mais,  incapable  du  travail  lent  et  soutenu  que  veut  la  mise 
en  sc^ne,  il  avait  6i6  obligd  de  s*associer  k  un  vaudevilliste,  k  du 
Bruel,  qui  mettait  en  oeuvre  ses  iddes  et  les  avait  toujours  r^duites 
II.  35 
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en  petites  pifeces  productiv^s,  pleines  d'esprit,  toujours  faites  pour 
des  acteurs  ou  pour  des  actrices.  A  eux  deux,  ils  avaient  invent^ 
Florine,  une  actrice  h  recette.  Humilid  de  cette  association  sem- 
blable  h  celle  des  fr^res  siamois,  Nathan  avait  produit  k  lui  seul, 
au  Thelltre-Franqais,  un  grand  drame  tomM  avec  tous  les  honneurs 
de  la  guerre,  aux  salves  d*articles  foudroyants.  Dans  sa  jeunesse, 
il  avait  d^jk  tent^  le  grand,  le  noble  th^&tre  franqais,  par  une 
magnifique  pi^ce  romantique  dans  le  genre  de  Pinto,  k  une  ^poque 
ou  le  dassique  r^nait  en  maitre  :  TOddon  avait  6ti  si  nidement 
agit^  pendant  trois  soirees,  que  la  pi^ce  fut  ddfendue.  Aux  yeux  de 
beaucoup  de  gens,  cette  seconde  pitee  passait,  comme  la  premiere, 
pour  un  chef-d'oeuvre,  et  lui  valait  plus  de  reputation  que  toutes 
les  pieces  si  productives  faites  avec  ses  coUaborateurs,  mais  dans 
un  monde  peu  ^ut^,  celui  des  connaissenrs  et  des  vrais  gens  de 
goftt 

—  Encore  une  chute  semblable,  lui  dit  ^ile  Blondet,  et  tu  de» 
viens  immortel, 

Mais,  au  lieu  de  marcher  dans  cette  voie  difficile,  Nathan  ^tait 
retombd  par  n^cessit^  dans  la  poudre  et  les  mbuches  du  vaude- 
ville xvm«  sifecle,  dans  la  piftce  k  costumes,  et  la  r^impression 
sc^nique  des  livres  k  succ^s.  Ndanmoins,  il  passait  pour  un  grand 
esprit  qui  n'avalt  pas  donn^  son  dernier  mot.  II  avait  d'ailleurs 
abordd  la  haute  litt^rature  et  public  trois  romans,  sans  compter 
ceux  qu'il  entretenait  sous  presse  comme  des  poissons  dans  un  vi- 
vier.  L'un  de  ces  trois  livres,  le  premier,  comme  chez  plusieurs 
^rivains  qui  n'ont  pu  faire  qu'un  premier  ouvrage,  avait  obtenu  le 
plus  brillant  succte.  Get  ouvrage,  imprudemment  mis  alors  en  pre- 
miere ligne,  cette  oeuvre  d* artiste,  il  la  faisait  appeler,  a  tout  propos, 
le  plus  beau  llvre  de  T^poque,  Tunique  roman  du  sitele.  Pourtant, 
il  se  plaignait  beaucoup  des  exigences  de  Tart;  il  dtait  un  de 
ceux  qui  contribu^rent  le  plus  a  faire  ranger  toutes  les  oeuvres,  le 
tableau,  la  statue,  le  livre,  T^difice,  sous  la  banni^re  unique  de 
I'Art.  II  avait  commence  par  commettre  un  liVre  de  po&ies  qui  lui 
m^ritait  une  place  dans  la  pldiade  des  poetes  actuels,  et  parmi  les- 
quelles  se  trouvait  un  poeme  n^buleux  assez  admird.  Tenu  de  pro- 
duire  par  son  manque  de  fortune,  il  allait  du  th^^tre  k  la  presse 
et  de  la  presse  au  th^Mre,  se  dissipant,  s^^parpillant  et  croyant 
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toujours  en  sa  veine.  Sa  gk)ire  n*^tait  done  pas  in^dite  comme 
celle  de  plusieurs  c^l6britds  k  Tagonie,  soutenues  par  les  litres 
d'ouvrages  h  faire,  lesquels  n'auront  pas  autant  d'^ditions  qu'ils 
ont  D^essit^  de  marcb^.  Nathan  ressemblait  a  un  homme  de  g4- 
nie;  et,  sMl  eut  march^  k  Tdchafaud,  comme  Tenvie  lui  en  prit,  il 
aurait  pu  se  frapper  le  front  k  la  mani^re  d'Andrd  de  Ch^nier. 
Saisi  d'une  ambition  politique  en  voyant  Tirruption  au  pouvoir 
d'une  douzaine  d'auteurs,  de  professeurs,  de  m^taphysiciens  et 
d'historiens  qui  s'incrust^rent  dans  la  machine  pendant  les  tour* 
mentes  de  1830  k  1833,  il  regretta  de  ne  pas  avoir  fait  des  articles 
politiques  au  lieu  d'articles  litt^raires.  II  se  croyait  sup^rieur  k  ces 
parvenus,  dont  la  fortune  lui  inspirait  alors  une  d^vQrante  jalousie. 
11  appartenait  a  ces  esprits  jaloux  de  tout,  capables  de  tout,  k  qui 
l*on  vole  tous  les  succte,  et  qui  vont  se  heurtant  k  mille  endroits 
lumineux  sans  se  fixer  k  un  seul,  ^puisant  toujours  la  volont^  du 
voisin.  En  ce  moment,  il  allait  du  saint-simonisme  au  r^publica- 
nisme,  pour  revenir  peut-^tre  au  minist^rlalisme.  11  guettait  son  os 
k  ronger  dans  tous  les  coins,  et  cherchait  une  place  sure  d'ou  il  put 
aboyer  k  I'abri  des  coups  et  se  rendre  redoutable;  mais  il  avail  la 
honte  de  ne  pas  se  voir  prendre  au  s^rieux  par  Tillustre  de  Marsay, 
qui  dirigeait  alors  le  gouvernement  et  qui  n*avait  aucune  conside- 
ration pour  les  auteurs  chez  lesquels  il  ne  trouvait  pas  ce  que  Ri- 
chelieu nommait  Tesprit  de  suite  ou,  mieux,  de  la  suite  dans  les 
id^es.  D*ailleurs,  tout  minist^re  eut  compl^  sur  le  derangement 
continuel  des  affaires  de  Raoul.  T6t  ou  lard,  la  ndcessitd  devait 
Pamener  k  subir  des  conditions  au  lieu  d*en  imposer.  Le  caract^re 
r6el  et  soigneusement  cach^  de  Raoul  Concorde  avec  son  caract^re 
public.  II  est  com^dien  de  bonne  foi,  personnel  comme  si  T^tat  etait 
lui,  et  tr^habile  declamateur.  Nul  ne  sait  mieux  jouer  les  senti- 
ments, se  targuer  de  grandeurs  fausses,  se  parer  de  beaut^s  mo- 
rales, se  respecter  en  paroles,  et  se  poser  comme  un  Alceste  en 
agissant  comme  Philinte.  Son  ^goisme  trotte  k  couvert  sous  cette 
annure  en  carton  peint,  et  louche  souvent  au  but  cache  qu'll  se  pro- 
pose. Paresseux  au  superlatif,  il  n'a  rien  fait  que  pique  par  les  hal- 
lebardes  de  la  necessite.  La  conlinuite  du  travail  appliquee  a  la 
creation  d*un  monument,  ii  Tignore ;  mais,  dans  le  paroxysme  do 
rage  que  lui  ont  cause  ses  vanites  blessees,  ou  dans  un  momoDt 
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de  crise  amen^  par  le  crdancier,  il  saute  TEurotas,  ii  triomphe  des 
plus  difficiles  escomptes  de  I'esprit.  Puis,  fatigu^,  surpris  d*avoir 
ct6q  quelque  chose,  il  retoinbe  dans  le  marasme  des  jouissances 
parisiennes.  Le  besoin  se  repr^sente  formidable  :  il  est  sans  force, 
il  descend  alors  et  se  compromet.  MA  par  une  fausse  id^  de  sa 
grandeur  ct  de  son  avenir,  dont  il  prend  mesure  sur  la  haute  for- 
tune d'un  de  ses  anciens  camarades,  un  des  rares  talents  niiniste- 

m 

riels  mis  en  lumi^re  par  la  revolution  de  Juillet,  pour  sortir  d'em- 
barras  il  se  permet  avec  les  personnes  qui  Taiment  des  barbarismes 
de  conscience  enterr^  dans  les  mystferes  de  la  vie  priv6e,  mais 
dont  personne  ne  parle  ni  ne  se  plaint.  La  banality  de  son  coeur, 
rimpudeur  d^  sa  poign^e  de  main  qui  serre  tous  les  vices,  tous  les 
malheurs,  toutes  les  trahisons,  toutes  les  opinions,  Tont  rendu  invio- 
lable comme  un  roi  constitutionnel.  Le  p^ch^  v^niel,  qui  exciterait 
clamour  de  haro  sur  un  homme  d*un  grand  caract^re,  de  lui  n'est 
rien ;  un  acte  peu  d^licat  est  a  peine  quelque  chose,  tout  le  monde 
s'excuse  en  Texcusant.  Celui  m§me  qui  serait  tent^  de  le  radpriser 
lui  tend  la  main,  en  ayant  peur  d'avoir  besoin  de  lui.  II  a  tant  d'amis, 
qu'il  souhaite  des  ennemis.  Cette  bonhomie  apparente  qui  s^uit 
les  nouveaux  venus  et  n'emp^che  aucune  trahison,  qui  se  permet  et 
justifle  tout,  qui  jette  les  hauts  cris  a  une  blessure  et  la  pardonne, 
est  un  des  caract^res  distinctifs  du  journaliste.  Cette  camaraderie, 
mot  ct66  par .  un  homme  d' esprit,  corrode  les  plus  belles  ames  : 
elle  rouille  leur  fierle,  tue  le  principe  des  grandes  oeuvres,  et  con- 
sacre  la  lachet^  de  I'esprit.  En  exigeant  cette  mollesse  de  conscience 
chez  tout  le  monde,  certaines  gens  se  m^nageut  I'absolution  de 
leurs  trattrises,  de  leurs  changements  de  parti.  Voila  comment  la 
portion  la  plus  ^clair^e  d'une  nation  devient  la  moins  estimable. 
Jugd  du  point  de  vue  litt^raire,  il  manque  h  Nathan  le  st^le  et 
Tinstruction.  Comme  la  plupart  des  jeunes  ambitieux  de  la  litt^ra- 
ture,  il  ddgorge  aujourd'hui  son  instruction  d'hier.  II  n'a  ni  le 
temps  ni  la  patience  d'^crire;  il  n'a  pas  observe,  mais  il  ^coute. 
Incapable  de  construire  un  plan  vigoureusement  charpent^,  peui- 
6tre  se  sauve-t-il  par  la  fougue  de  son  dcssin.  11  faisail  de  ia  passion, 
selon  un  mot  de  Target  litteraire,  parce  qu'en  fait  de  passion  tout 
est  vrai ;  tandis  que  le  genie  a  pour  mission  de  chercher,  k  travers 
les  hasards  du  vrai,  ce  qui  doit  sembler  probable  ^  tout  le  monde. 
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Au  iieu  de  rdveiller  des  id^es,  ses  h^ros  sont  des  individuality 
agrandies  qui  n'excitent  que  des  sympathies  fugitives;  ils  ne  se 
relient  pas  aux  grands  int^r^ts  de  la  vie,  et  d&s  lors  ne  reprt^sen- 
tent  rien;  mais  ii  se  soutient  par  la  rapidity  de  son  esprit,  par  ces 
bonheurs  de  rencontre  que  les  joueurs  de  billard  nomment  des 
raccrocs.  II  est  le  plus  habile  tireur  au  vol  des  id^es  qui  s'abattent 
sur  Paris,  ou  que  Paris  fait  lever.  Sa  ffcondit^  n'est  pas  k  lui,  mais 
h  r^poque  :  il  vit  sur  la  circonstance,  et,  pour  la  dominer,  il  en 
outre  la  port^e.  Enfin,  il  n'est  pas  vrai,  sa  phrase  est  menteuse;  il 
y  a  chez  lui,  comme  le  disait  le  comteFdlix,  du  joueur  degobelets. 
Gette  plume  prend  son  encre  dans  le  cabinet  d'une  actrice,  on  le 
sent.  Nathan  olTre  une  image  de  la  jeunesse  litt^raire  d'aujour- 
d^hui,  de  ses  fausses  grandeurs  et  de  ses  mis^resr^elles;  il  la  re- 
prdsente  avec  ses  beauts  incorrectes  et  ses  chutes  profondes,  sa 
vie  i  cascades  bouillonnantes,  k  revers  soudains,  k  triomphes  ines- 
p^r^.  G*est  bien  1' enfant  de  ce  siMe  d^vor^  de  jalousie,  ou  mille 
rivalit^  k  convert  sous  des  systemes  nourrissent  k  leur  profit 
Thydre  de  Tanarchie  de  tons  leurs  m^omptes,  qui  veut  la  fortune 
sans  le  travail,  la  gloire  sans  le  talent  et  le  succ^s  sans  peine;  mais 
qu'apr^s  bien  des  rebellions,  bien  des  escarmouches,  ses  vices 
am^nent  k  ^marger  le  budget  sous  le  bon  plaisir  du  Pouvoir.  Quand 
tant  de  jeunes  ambitions  sont  parties  a  pied  et  se  sont  toutes  donnd 
rendez-vous  au  m^me  point,  il  y  a  concurrence  de  volontds,  mi- 
s^res  inoules,  luttes  acharn^es.  Dans  cette  bataille  horrible, 
r^isme  le  plus  violent  ou  le  plus  adroit  gagne  la  victoire. 
L'exemple  est  envi^,  juslifi^  malgr^  les  criailleries,  dirait  Moli^re : 
on  le  suit.  Quand,  en  sa  quality  d'ennemi  de  la  nouvelle  dynastie, 
Raoul  fut  introduit  dans  le  salon  de  madame  de  Montcornet,  ses 
apparentes  grandeurs  florissaient.  II  ^tait  accepts  comme  le  critique 
politique  des  de  Marsay,  des  Rastignac,  des  la  Roche-Hugon,  ar- 
rives au  pouvoir.  Victime  de  ses  fatales  hesitations,  de  sa  repu- 
gnance pour  Taction  qui  ne  concernait  que  lui-meme,  tmile  Blon- 
det,  rintroducteur  de  Nathan,  continuait  son  metier  de  moqueur, 
ne  prenait  parti  pour  personne  et  tenait  a  tout*  le  monde.  II  etait 
rami  de  Raoul,  Tami  de  Rastignac,  Tami  de  Montcornet. 

—  Tu  es  un  triangle  politique,  lui  disait  en  riant  de  Marsay 
quand  il  le  rencontrait  k  TOpera ;  cette  forme  geometrique  n'appar- 
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tient  qu'a  Dieu,  qui  n*a  rien  h  faire ;  mais  les  ambitieux  doiyent 
aller  en  ligne  courbe,  le  chemin  le  plus  court  en  politique/ 

Vu  k  distance,  Raoul  Nathan  ^tait  un  tr^s-beau  m^^re.  La 
mode  autorisait  ses  fa<}ons  etsa  toumure.  Son  r^publicanisme  em- 
prunt^  lui  donnait  momentan^ment  cette  &pret^  jans^histe  que 
prennent  les  d^fenseurs  de  la  cause  populaire,  desquels  il  se  mo- 
quait  int^rieurement,  et  qui  n'est  pas  sans  channe  aux  yeux  des 
femmes.  Les  femmes  aiment  k  faire  des  prodiges,  a  briser  les  ro- 
chers,  k  fondre  les  caract^res  qui  paraissent  6tre  de  bronze.  La 
toilette  du  moral  ^tait  done  alors  chez  Raoul  en  harmonie  avec  son 
v^teraent.  II  devait  6tre  et  fut,  pour  rfeve  ennuy^e  de  son  paradis 
de  la  rue  du  Rocjier,  le  serpent  chatoyant,  colore,  beau  diseur, 
aux  yeux  magn^liques,  aux  mouvements  harmonieux,  qui  perdit  la 
premiere  femme.  D^s  que  la  comtesse  Marie  aperqut  Raoul,  elle 
^prouva  ce  mouvement  int^rieur  dont  la  violence  cause  une  sorte 
d'effroi.  Ce  pr^tendu  grand  homme  eut  sur  elle,  par  son  regard,  one 
influence  physique  qui  rayonna  jusque  dans  son  cceur  en  le  trou- 
blant.  Ce  trouble  lui  Gt  plaisir.  Ce  manteau  de  pourpre  que  la  c^ 
l^brit^  drapait  pour  un  moment  sur  les  ^paules  de  (Jathan  ^blouit 
cette  femme  ingenue.  A  Theure  du  th^,  Marie  quitta  la  place  ou, 
parmi  quelqiies  femmes  occupees  k  causer,  elle  s'^tait  tue  en 
voyant  cet  6tre  extraordinaire.  Ce  silence  avait  ^i6  remarqu^  par 
ses  fausses  amies.  La  comtesse  s'approcha  du  divan  carr6  plac^ 
au  milieu  du  salon  ou  p^rorait  Raoul.  Elle  se  tint  debout,  donnant 
le  bras  k  madame  Octave  de  Camps,  excellente  femme  qui  lui 
garda  le  secret  sur  les  tremblements  involontaires  par  lesquels  se 
trahissaient  ses  violentes  Amotions.  Quoique  Toeil  d'une  femme 
eprise  ou  surprise  laisse  ^chapper  d'incroyables  douceurs,  Raoul 
tirait  en  ce  moment  un  veritable  feu  d'artifice;  il  ^tait  trop  au 
milieu  de  ses  epigrammes  qui  partaient  comme  des  fusses,  de  ses 
accusations  enroul^es  et  d^roul^es  comme  des  soleils,  des  flam- 
boyants portraits  qu'il  dessinait  en  traits  de  feu,  pour  remarquer 
la  naive  admiration  d'une  pauvre  petite  five,  cach^e  dans  le  groupe 
de  femmes  qui  Tentouraient.  Cette  curiosity,  semblable  a  celle  qui 
pr^cipiterait  Paris  vers  le  Jardin  des  Plantes  pour  y  voir  une  licorne, 
si  Ton  en  trouvait  une  dans  ces  c^lebres  montagnes  de  la  Lune, 
encore  vierges  des  pas  d'un  Europ^n,  enivre  les  esprits  secon- 
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daires  autaDi  qu'elle  attriste  les  &nies  vraiment  ^lev^ ;  mais  elle 
encbaatait  Raoul :  il  ^tait  done  trop  a  toutes  les  femmes  pour  Stre 
i  une  seule. 

—  Prenez  garde,  ma  ch6re,  dit  a  Toreiife  de  Marie  sa  gracieuse 
et  adorable  compagne,  allez-vous-eo. 

La  comtesse  regarda  son  man  pour  lui  demander  son  bras  par 
uoe  de  ces  oeillades  que  les  maris  ne  comprennent  pas  toujours  : 
.  F^lix  Temmena. 

—  Mon  cber,  dit  madame  d'Espard  k  Toreille  de  Raoul,  vous  ^tes 
un  beureux  coquin.  Vous  avez  fait  ce  soir  plus  d'une  codquete, 
mais,  entre  autres,  celle  de  la  charmante  femme  qui  nous  a  si  brus- 
quement  quitt^. 

—  Sais-tu  ce  que  la  marquise  d*Espard  a  voulu  me  dire?  de* 
manda  Raoul  a  Blondet  en  lui  rappelant  le  propos  de  cette  grande 

I     dame  quand  ils  furent  h  peu  prfes  seuls,  entre  une  beure  et  deux 
heures  du  matin. 

—  Mais  je  viens  d'apprendre  que  la  comtesse  de  Vandenesse  est 
tomb^  amoureuse  folle  de  tdi.  Tu  n'es  pas  a  plaindre. 

—  Je  ne  Tai  i)as  vue,  dit  Raoul. 

—  Oh  I  tu  la  verras,  fripon,  dit  £mile  Blondet  en  dclatant  de 
rire.  Lady  Dudley  t'a  engage  h  son  grand  bal  prdcisdment  pour  que 
tu  la  rencontres. 

Raoul  et  Blondet  partirent  ensemble  avec  Rastignac,  qui  leur 
offrit  sa  voiture.  Tons  trois  se  mirent  k  rire  de  la  reunion  d'un 
sous-secretaire  d'£tat  ^ectique,  d'un  r^publicain  fdroce  et  d'un 
ath^  politique. 

—  Si  nous  soupions  auxddpens  de  Tordre  de  choses  actuel?  dit 
Blondet  qui  voulait  remettre  les  soupers  en  honneur. 

Rastignac  les  ramena  chez  V^ry,  renvoya  sa  voiture,  et  tou§  trois 
s'attabl^rent  en  analysant  la  soci^t^  prdsente  et  riant  d'un  rire 
rabelaisien.  Au  milieu  du  souper,  Rastignac  et  Blondet  conseill^rent 
k  leur  ennemi  postiche  de  ne  pas  n(^gliger  une  bonne  fortune  aussi 
capitale  que  celle  qui  s'offrait  k  lui.  Ces  deux  roues  firent  d'un 
style  moqueur  Thistoire  de  la  comtesse  Marie  de  Vandenesse;  ils 
port6rent  le  scalpel  de  Tdpigramme  et  la  pointe  aigue  du  bon  mot 
dans  cette  enfance  candide,  dans  cet  heureux  manage.  Blondet 
f^licita  Raoul  de  rencontrer  une  femme  qui  n'^tait  encore  coupable 


558  sgI:nes  db  la  vie  PRiy£E. 

que  de  mauvais  dessins  au  crayon  rouge,  de  maigres  paysages  k 
Taquarelle,  de  pantoufles  brod^es  pour  son  mari,  de  senates  ex6- 
cutdes  avec  la  plus  chaste  intention ;  cousue  pendant  dix-hait  ans 
k  la  jupe  maternelle,  confite  dans  les  pratiques  religieuses,  €[evie 
par  Vandenesse,  et  cuite  k  point  par  le  manage  pour  Stre  d^gust^ 
par  I'amour.  A  la  troisi^me  bouteille  de  vin  de  Champagne,  Raoul 
Nathan  s'abandonna  plus  qu'il  ne  Tavait  jamais  fait  avec  personne. 

—  Mes  amis,  leur  dit-il,  vous  connaissez  mes  relations  avec  Flo- 
rine,  vous  savez  ma  vie,  vous  ne  serez  pas  dtonn^s  de  m'entendre 
vous  aVouer  que  j'ignore  absolument  la  couleur  de  Tamour  d'une 
comtesse.  J*ai  souvent  ^t^  tr6s-humili^  en  pensant  que  je  ne  pouvais 
pas  me  donner  une  Beatrix,  une  Laure,  autrement  qu*enpo^ie! 
Une  femme  noble  et  pure  est  comme  une  conscience  sans  tache, 
qui  nous  repr^sente  k  nous-m6mes  sous  une  belle  forme.  Ailleurs, 
nous  pouvons  nous  souiller;  mais,  1^,  nous  restons  grands,  fiers, 
immacul6s.  Ailleurs,  nous  menons  une  vie  enragde;  mais  la  se  re&- 
pirent  le  calme,  la  fratcheur,  la  verdure  de  Toasis. 

—  Va,  va,  mon  bonhomm^  lui  dit  Rastignac,  d^manche  sur  la 
quatri^me  corde  la  pri^re  de  Moise,  comme  Paganini. 

Raoul  resta  muet,  les  yeux  fixes,  h^b^t^s. 

—  Ce  vil  apprenti  ministre  ne  me  comprend  pas,  dit-il  aprte  un 
moment  de  silence. 

Ainsi,  pendant  que  la  pauvre  ^ve  de  la  rue  du  Rocher  se  cou* 
chait  dans  les  langes  de  la  honte,  s'effrayait  du  plaisir  avec  lequel 
die  avait  dcout^  ce  pr^tendu  grand  poete,  et  flottait  entre  la  voix 
s^v^re  de  sa  reconnaissance  pour  Vandenesse  et  les  paroles  dories 
du  serpent,  ces  trois  esprits  e£front^s  marchaient  sur  les  tendres  et 
blanches  fleurs  de  son  amour  naissant.  Ah  I  si  les  femmes  connais- 
saient  Failure  cynique  que  ces  hommes  si  patients,  si  patelins  prte 
d'elies  prennent  loin  d'elles,  combien  ils  se  moquent  de  ce  qu'ils 
adorent!  Fraiche,  gracieuse  et  pudique  creature,  comme  laplaisan- 
terie  bouffonne  la  d^shabillait  et  Tanalysaitl  mais  aussi  quel 
triomphe !  Pius  elle  perdait  de  voiles,  plus  elle  montrait  de  beaut^s. 

Marie,  en  ce  moment,  comparait  Raoul  et  F^lix,  sans  se  douter 
du  danger  que  court  le  coeur  k  faire  de  semblables  parallfeles. 
Bien  au  monde  ne  contrastait  mieux  que  le  d^sordonn^,  le  vigou- 
reux  Raoul,  ct  F^lix  de  Vandenesse,  soign^  comme  une  petite-mal* 
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tfesse,  serr^  dans  ses  habits,  doo^  d'une  charmante  disinvoltura, 
sectateur  de  T^l^gance  anglaise  k  laquelle  Tavait  jadis  habitu^ 
lady  Dudley.  Ge  contraste  plait  k  rimagination  des  femmes,  assez 
port4es  k  passer  d'une  extr^mit^  k  1' autre.  La  comtesse^  femme 
sage  et  pieuse,  se  d^fendit  k  elle-m6me  de  penser  a  Raoul,  en  se 
trouvant  une  infS^me  ingrate,  le  lendemain,  au  milieu  de  son  paradis. 

—  Que  dites-vous  de  Raoul  Nathan?  demanda-t-«lle  en  d^jeu- 
nant  k  son  mari. 

—  Un  joueur  de  gobelets,  r^pondit  le  comte,  un  de  ces  volcans 
qui  se  calment  avec  un  peu  de  poudre  d'or.  La  comtesse  de  Mont- 
cornet  a  eu  tort  de  Tadmettre  chez  elle. 

Gette  r^ponse  froissa  d'autant  plus  Marie  que  F^lix,  au  fait  du 
monde  litt^raire,  appuya  son  jugement  de  preuves  en  racontant  ce 
qu'ii  savait  de  la  vie  de  Raobi  Nathan,  vie  pr^caire,  m^l^e  k  celle 
de  Florine,  une  actrice  en  renom. 

—  Si  cet  homme  a  du  g^nie,  dit-il  en  terminant,  il  n*a  ni  la 
Constance  ni  la  patience  qui  ie  consacrent  et  le  rendent  chose  divine. 
II  veut  imposer  au  monde  en  se  mettant  sur  un  rang  ou  il  ne 
pent  se  soutenir.  Les  vrais  talents,  les  gens  studieux,  honorables, 
n'agissent  pas  ainsi  :  ils  marchent  courageusement  dans  leur  voie, 
ils  acceptent  leurs  mis^res  et  ne  les  couvrent  pas  d'oripeaux. 

La  pens^e  d'une  femme  est  dou^e  d'une  incroyable  dlasticit^ : 
quand  elle  reQoit  un  coup  d'assommoir,  elle  plie,  paralt  ^ras^e,  et 
reprend  sa  forme  dans  un  temps  donnd. 

—  F^lix  a  sans  doute  raison,  se  dit  d'abord  la  comtesse. 

Mais,  trois  jours  apr^s,  elle  pensait  au  serpent,  ramen^e  parcette 
Amotion  k  la  fois  douce  et  cruelle  que  lui  avait  donn^e  Raoul,  et 
que  Vandenesse  avait  eu  le  tort  de  ne  pas  lui  faire  connaitre. 
Le  comte  et  la  comtesse  all&rent  au  grand  bal  de  lady  Dudley, 
ou  de  Marsay  parut  pour  la  derni^re  fois  dans  le  monde,  car  il 
mourut  deux  mois  apr^s,  en  laissant  la  reputation  d'un  homme 
d'etat  immense,  dont  la  port^e  fut,  disait  Blondet,  incomprehen- 
sible. Vandenesse  et  sa  femme  retrouv^rent  Raoul  Nathan  dans 
cette  assembiee  remarquable  par  la  reunion  de  plusieurs  person- 
nages  du  drame  politique,  tr^s-etonn^s  de  se  trouver  ensemble.  Ge 
fut  une  des  premieres  solennitds  du  grand  monde.  Les  salons 
offraient  k  Toeil  un  spectacle  magique  :  des  fleurs,  des  diamants, 
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des  chevelures  brillaDtes,  tous  les  ^riDs  vid^s,  toutes  les  ressoorces 
de  la  toilette  mises  a  contribution.  Le  salon  poovait  se  comparer  k 
Tune  des  serres  coquettes  oil  de  riches  horticulteurs  rasseooblent 
les  plus  magnifiques  raret^s.  M€me  ^lat,  m^me  finesse  de  tissus. 
L'industrie  humaine  semblait  aussi  vouloir  lutter  avec  les  creations 
anim^es.  Partout  des  gazes  blanches  ou  peintes  comme  les  ailes 
des  plus  jolies  libellules,  des  crapes,  des  dentelles,  des  blondes, 
des  tuUcs  varies  comme  les  fantaisies  de  la  nature  entomdogique, 
ddcoupds,  ond^s,  dentel^s,  des  fils  d'arachnide  en  or,  en  argent,  des 
brouillards  de  soie,  des  fleurs  brod^es  par  les  f^es  ou  fleuries  par 
des  gdnies  emprisonnds,  des  plumes  colore  par  les  feux  du  tro- 
pique,  en  saule  pleureur  au-dessus  des  t6tes  orgueilleuses,  des 
perles  tordues  en  nattes,  des  6toffes  lamin6es,  c6tel^es,  d^chique- 
t^es,  comme  si  le  genie  des  arabesques  avait  conseill^  I'industrie 
frangaise.  Ge  luxe  dtait  en  harmonie  avec  les  beautfe  r&inies  1^ 
comme  pour  rdaliser  un  keepsake.  L'ceil  embrassait  les  plus  blanches 
^paules,  les  unes  de  couleur  d*ambre,  les  autres  d'un  lustrd  qui 
faisait  croire  qu'elles  avaient  6i6  cylindr^es,  celles-ci  satin^es, 
celle&-l^  mates  et  grasses  comme  si  Rubens  en  avait  pr6par^  la 
p&te,'  enlin  toutes  les  nuances  trouv^es  par  Thomme  dans  le  blanc. 
G'etaient  des  yeux  ^tincelants  comme  des  onyx  ou  des  turquoises 
borddes  de  velours  noir  ou  de  franges  blondes;  des  coupes  de  figures 
varices  qui  rappelaient  les  types  les  plus  gracieux  des  differents 
pays,  des  fronts  sublimes  et  majestueux,  ou  doucement  bombds 
comme  si  la  pens^e  y  abondait,  ou  plats  comme  si  la  r^istance  y 
si^geait  invaincue;  puis,  ce  qui  donne  tant  d'attrait  k  ces  f^tes 
prdpar^es  pour  le  regard,  des  gorges  repli^es  comme  les  aimait 
George  IV,  ou  s^par^es  k  la  mode  du  xvin«  si^le,  on  tendant 
k  se  rapprocher,  comme  les  voulait  Louis  XV;  mais  montr^ 
avec  audace,  sans  voiles,  ou  sous  ces  jolies  gorgerettes  fronc^ 
des  portraits  de  Raphael,  le  triomphe  de  ses  patients  ^l^ves.  Les 
plus  jolis  pieds  tendus  pour  la  danse,  les  tailles  abandonnees  dans 
les  bras  de  la  valse,  stimulaient  Tattention  des  plus  indifT^rents. 
Les  bruissements  des  plus  douces  voix,  le  fr61ement  des  robes,  les 
murmures  de  la  danse,  les  chocs  de  la  valse  accompagnaient  fan* 
tastiquement  la  musique.  La  baguette  d'une  f^e  semblait  avoir 
ordonn^  cette  sorcellerie  ^touffante,  cette  m^lodie  de  parfums,  ces 
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liimi^res  Irishes  dans  les  cristaux  ou  petillaient  les  bougies,  ces 
tableaux  multipli^  par  les  glaces.  Gette  assemblde  des  plus  jolies 
femmes  et  des  plus  jolies  toilettes  se  d^tachait  sur  la  masse  noire  des 
hommes,  oil  se  remarquaient  les  profils  ^l^gants,  fins,  corrects  des 
nobles,  les  moustaches  fauves  et  les  figures  graves  des  Anglais,  les 
visages  gracieux  de  Taristocratie  frangaise.  Tous  les  ordres  de  TEu- 
rope  scintillaientsur les  poitrines,  pendus  au  cou,  en  sautoir,  ou  tom- 
bant  a  la  hanche.  En  examinant  ce  monde,  il  ne  pr^sentait  pas  seule- 
ment  les  brillantes  couleurs  de  la  parure,  il  avait  une  §me,  il  vivait, 
il  pensait,  il  sentait.  Des  passions  cach^es  lui  donnaient  une  phy- 
sionomie  :  vous  eussiez  surpris  des  regards  malicieux  dchang^s,  de 
blanches  jeunes  filles  ^tourdies  etcurieuses  trahissant  un  ddsir,  des 
femmes  jalouses  se  confiant  des  mdchancetds  dites  sous  T^ventail, 
ou  se  faisant  des  compliments  exag^rfe.  La  soci^td  par^e,  fris^e, 
musqu^,  se  laissait  aller  a  une  folie  de  fete  qui  portait  au  cerveau 
comme  une  fum^  capiteuse.  11  semblait  que  de  tous  les  fronts, 
comme  de  tous  les  coeurs,  il  s'^chapp&t  des  sentiments  et  des  id^es 
qui  se  condensaient  et  dont  la  masse  rdagissait  sur  les  personnes 
les  plus  froides  pour  les  exalter.  Par  le  moment  le  plus  anim^  de 
cette  enivrante  soiree,  dans  un  coin  du  salon  dor^  ou  jouaient  un 
ou  deux  banquiers,  des  ambassadeurs,  d^anciens  ministres,  et  le 
vieux,  rimmoral  lord  Dudley,  qui  par  hasard  ^tait  venu,  madame 
F^ix  de  Vandenesse  fut  irr^sistiblement  entrainde  a  causer  avec 
Nathan.  Peut-^tre  c^dait-elle  h  cette  ivresse  du  bal  qui  a  souvent 
arrachd  des  aveux  aux  plus  discr&tes. 

A  Taspect  de  cette  f^te  et  des  splendeurs  d'un  monde  ou  il 
n'^tait  pas  encore  venu,  Nathan  fut  mordu  au  coeur  par  un  redou- 
blement  d'ambition.  En  voyant  Rastignac,  dont  le  frfere  cadet  venait 
d'etre  nomm^  (Sv^que  a  vingt-sept  ans,  dont  Martial  de  la  Roche- 
Hugon,  le  beau-frfere,  ^tait  ministre,  qui  lui-m^me  dtait  sous-secre- 
taire d'£tat  et  allait,  suivant  une  rumeur,  ^pouser  la  fille  unique 
du  baron  de  Nucingen ;  en  voyant  dans  le  corps  diplomatique  un 
^crivain  inconnu  qui  traduisait  les  joumaux  Strangers  pour  un 
journal  devenu  dynastique  d^s  1830,  puis  des  faiseurs  d' articles 
passes  au  conseil  d'fitat,  des  professeurs  pairs  de  France,  il  se  vit 
avec  douleur  dans  une  mauvaise  voie  en  pr^chant  le  renversement 
de  cette  aristocratic  ou  brillaient  les  talents  heureux,  les  adresses 
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couronn^es  par  le  succ^s,  les  sup^riorit^s  rdelles.  Blondet,  si  mal- 
hcureux,  si  exploit^  dans  le  joumalisme,  mais  si  bien  accueilli  la, 
pouvant  encore,  s'il  le  voulait,  entrer  dans  le  sentier  de  la  fortune 
par  suite  de  sa  liaison  avec  madame  de  Montcornet,  fut  aux  yeux 
de  Nathan  un  frappant  exemple  de  la  puissance  des  relations  so- 
ciales.  Au  fond  de  son  coeur,  il  r^solut  de  se  jouer  des  opinions  a 
rinstar  des  de  Marsay,  Rastignac,  Blondet,  Talleyrand,  le  chef  de 
cette  secte,  de  n'accepter  que  les  fails,  de  les  tordre  k  son  profit, 
de  voir  dans  tout  syst^me  une  arme,  et  de  ne  point  d^ranger  une 
soci^t^  si  bien  constitute,  si  belle,  si  naturelle. 

—  Mon  avenir,  se  dit-il,  depend  d'une  femme  qui  appartienne 
h  ce  monde. 

Dans  cette  pens^e,  congue  au  feu  d'un  d6sir  fr^n^tique,  il  tomba 
sur  la  comtesse  de  Vandenesse  comme  un  milan  sur  sa  proie.  Cette 
charmante  creature,  si  jolie  dans  sa  parure  de  marabouts  qui  pro- 
duisait  ce  flou  d^licieux  des  peintures  de  Lawrence,  en  harmonie 
avec  la  douceur  de  son  caract^re,  fut  p^n^tr^e  par  la  bouiliante 
Anergic  de  ce  poete  enrag^  d*ambition.  Lady  Dudley,  h  qui  rien 
n'dchappait,  protdg^a  cet  apartd  en  livrant  le  comte  de  Vandenesse 
a  madame  de  Manerville.  Forte  d'un  ancien  ascendant,  cette  femme 
prit  Fdlix  dans  les  lacs  d'une  querelle  pleine  d*agaceries,  de  con- 
fidences embellies  de  rongeurs,  de  regrets  finement  jet^s  comme 
des  fleurs  k  ses  pieds,  de  recriminations  oil  elle  se  donnait  raison 
pour  se  faire  donner  tort.  Ges  deux  amants  brouill^  se  pariaient 
pour  la  premiere  fois  d'oreille  k  oreille.  Pendant  que  Tancienne 
maltresse  de  son  mari  fouillait  la  cendre  des  plaisirs  ^teints  pour 
y  trouver  quelques  charbons,  madame  F^lix  de  Vandenesse  ^prou- 
vait  ces  violentes  palpitations  que  cause  k  une  femme  la  certitude 
d'etre  en  faute  et  de  marcher  dans  le  terrain  d^fendu  :  Amotions 
qui  ne  sont  pas  sans  charme  et  qui  rdveillent  tant  de  puissances 
endormies.  Aujourd'hui,  comme  dans  le  conte  de  Barbe-Bleue, 
toutes  les  femmes  aimcnt  k  se  servir  de  la  clef  tach^e  de  sang ; 
magnifique  id(^e  mythologique,  une  des  gloires  de  Perrault. 

Le  dramaturge,  qui  connaissait  son  Shakspeare,  ddroula  ses 
mis^res,  raconta  sa  lutte  avec  les  hommes  et  les  choses,  fit  entre- 
voir  ses  grandeurs  sans  base,  son  gdnie  politique  inconnu,  sa  vie 
sans  affection  noble.  Sans  en  dire  un  mot,  il  sugg^ra  Tidde  k  cette 
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charmante  femme  de  jouer  pour  lui  le  rdle  sublime  que  joue 
Rebecca  dans  Ivanhoe :  Taimer,  le  prot^ger.  Tout  se  passa  dans  les 
r^ons  ^th^r^es  du  sentiment.  Les  myosotis  ne  sont  pas  plus  bleus, 
les  lys  ne  sont  pas  plus  candides,  les  fronts  des  sdraphins  ne  sont 
pas  plus  blancs  que  ne  T^taient  les  images,  les  choses  et  le  front 
^clairci,  radieux  de  cet  artiste,  qui  pouvait  envoyer  sa  conversation 
chez  son  libraire.  11  s'acquitta  bien  de  son  r61e  de  reptile,  il  fit 
briller  aux  yeux  de  la  comtesse  les  ^latantes  couleurs  de  la  fatale 
pomme.  Marie  quitta  ce  bal  en  proie  k  des  remords  qui  ressem- 
blaient  k  des  esp^rances,  chatouill^e  par  des  compliments  qui  flat- 
taient  sa  vanitd,  dmue  dans  les  moindres  replis  du  coeur,  prise  par 
ses  vertus,  s^duite  par  sa  piti6  pour  le  malheur. 

Peut-4tre  madame  de  Manervilie  avait-elle  amen^  Vandenesse 
jusqu'au  salon  ou  sa  femme  causait  avec  Nathan ;  peut-^tre  y  ^tait-il 
venu  de  lui-mtoe  en  cherchant  Marie  pour  partir;  peut-^tre  sa 
conversation  avait-elle  remu^  des  chagrins  assoupis.  Quoi  qu'il  en 
fut,  quand  elle  vint  lui  demander  son  bras,  sa  femme  lui  trouva  le 
front  attrist^,  Tair  rfiveur.  La  comtesse  craignit  d'avoir  6i6  vue.  D^s 
qu'elle  fut  seule  en  voiture  avec  F^lix,  elle  lui  jeta  le  sourire  le 
plus  fin  et  lui  dit : 

—  Ne  causiez-vous  pasl^,  mon  ami,  avec  madame  de  Manervilie? 

F^lix  nMtait  pas  encore  sorti  des  broussailles  ou  sa  femme  Tavait 
promen^  par  une  charmante  querelle  au  moment  ou  la  voiture 
entrait  k  rh6tel.  Ce  fut  la  premiere  ruse  que  dicta  Tamour.  Marie 
fut  heureuse  d*avoir  triomph^  d'un  homme  qui,  jusqu'alors,  lui  sem- 
blait  si  sup^rieur.  Elle  gouta  la  premiere  joie  que  donne  un  succ^ 
D^cessaire. 

Entre  la  rue  Basse-du-Rempart  et  la  rue  Neuve-des-Mathurins, 
Raoul  avait,  dans  un  passage,  au  troisi^me  ^tage  d'une  maison 
mince  et  laide,  un  petit  appartement  desert,  nu,  froid,  ou  il  de- 
meurait  pour  le  public  des  indiff^rents,  pour  les  neophytes  litt6- 
raires,  pour  ses  cr^anciers,  pour  les  importuns  et  les  divers 
ennuyeux  qui  doivent  rester  sur  le  seuil  de  la  vie  intime.  Son  domi- 
cile r^l,  sa  grande  existence,  sa  repr&entation,  ^taient  chez  made- 
moiselle Florine,  comedienne  du  second  ordre,  mais  que  depuis 
dix  ans  les  amis  de  Nathan,  des  joumaux,  quelques  auteurs  intro- 
nisaient.parmi  les  illustres  actrices.  Depuis  dix  ans,  Raoul  s'^tait  si 
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bien  attach^  k  cette  femme,  qu'il  passait  la  moiti^  de  sa  vie  chez 
elle ;  il  y  mangcait  quand  il  n'avait  ni  ami  h  trailer,  ni  diner  ea  ville. 
A  une  corruption  accomplie,  Fiorina  joignait  un  esprit  exquis  que  le 
commerce  des  artistes  avait  d^velopp^  et  que  Tusage  aiguisait  char- 
que  jour.  L'esprit  passe  pour  une  quality  rare  chez  lescom^diens.  11 
est  si  naturel  de  suppose  que  les  gens  qui  d^pensent  leur  vie  a  tout 
mettre  en  dehors  n'aient  rien  au  dedans  I  Mais,  si  Ton  pense  au 
petit  nombre  d'acteurs  et  d'actrices  qui  vivent  dans  chaque  si^le, 
et  k  la  quantity  d'auteurs  dramatiques  et  de  femmes  s&iuisanles  que 
cette  population  a  fournis,  il  est  permis  de  r^fuler  cette  opinion, 
qui  repose  sur  une  ^ternelle  critique  faite  aux  artistes  -dramatiques, 
accuses  tous  de  perdre  leurs  sentiments  personnels  dans  Texpression 
plastique  des  passions,  tandis  qu'ils  n'y  emploient  que  les  forces 
de  r esprit,  de  la  m^moire  et  de  Timagination.  Les  grands  artistes 
sent  des  6tres  qui,  suivant  un  mot  de  Napol^n,  interceptent  k 
volenti  la  communication  que  la  nature  a  mise  entre  les  sens  et  la 
pens^e.  Moli5re  et  Talma,  dans  leur  vieillesse,  ont  ^teplusamoureux 
que  ne  le  sent  les  hommes  ordinaires.  Forc6e  d'^couter  des  jour- 
nalistes  qui  devinent  et  calculent  tout,  des  ^rivains  qui  pr^voieot 
et  disent  tout,  d'observer  certains  hommes  politiques  quiprofitaieni 
chez  elle  des  saillies  de  chacun,  Florine  offrait  en  elle  un  mdiange 
de  d^mon  et  d'ange  qui  la  rendait  digne  de  recevoircesrou&3;  elle 
les  ravissait  par  son  sang-froid.  Sa  mons^uosit^  d'esprit  et  de  coeor 
leur  plaisait  infiniment.  Sa  maison,  enrichie  de  tributs  galants,  pr6- 
sentait  la  magnificence  exag^r^e  des  femmes  qui,  pen  soucieuses 
du  prix  des  choses,  ne  se  soucient  que  des  choses  elles-mtoies,  et 
leur  donnent  la  valeur  de  leurs  caprices;  qui  cassent  dans  un  accte 
de  colore  un  ^ventail,  une  cassolette  dignes  d'une  reine,  et  jettent 
les  hauts  cris  si  Ton  brise  une  porcelaine  de  dix  francs  dans  laquelle 
boivent  leurs  petits  chiens.  Sa  salle  a  manger,  pleine  des  offrandes 
les  plus  distingu^s,  pent  servir  k  faire  comprendre  le  p^e-mSle 
de  ce  luxe  royal  et  dddaigneux.  G'^taient  partout,  m^me  au  plafond, 
des  boiseries  ,en  ch6ne  naturel  sculpt^,  rehauss^es  par  des  filets 
d'or  mat,  et  dont  les  panneaux  avaient  pour  cadre  des  enfants 
jouant  avec  des  chim^res,  ou  la  lumi^re  papillotait,  &)lairant  ici 
une  croquade  de  Decamps;  Ik,  un  pl&tre  d'ange  tenant  un  b^nitier 
donn^  par  Antonin  Moine ;  plus  loin,  quelque  tableau  coquet  d*£tt- 


ONE  FILLE  D'EVE.  559 

gftne  Dev^ria,  une  sombre  figure  d*alchimiste  espagnol  par  Louis 
Boulanger,  un  autographe  de  lord  Byron  h.  Caroline  encadr^  dans 
de  r^b^ne  sculpt^e  par  Elschoet;  en  regard,  une  lettre  de  Napo- 
l^n  k  Josephine.  Tout  cela  placd  sans  aucune  sym^trie,  mais  avec 
un  art  inapergu.  L'esprit  ^tait  comme  surpris.  II  y  avait  de  la 
coquetterie  et  du  laisser  aller,  deux  qualit^s  qui  ne  se  trouvent 
r^unies  que  chez  les  artistes.  Sur  la  chemin^  en  bois  d^icieuse- 
ment  sculpts,  rien  qu'une  Strange  et  florentine  statue  d*ivoire 
attribu^  h  Michel-Ange,  qui  repr^ntait  un  ^pan  trouvant  une 
femme  sous  la  peau  d'un  jeune  plitre,  et  dont  Toriginal  est  au  Tr&$or 
de  Vienne;  puis,  de  chaque  c6t^,  des  torcheres  dues  a  quelque 
ciseau  de  la  renaissance.  Une  borloge  de  Boule,  sur  un  pi^estal 
d^^caille  incrust^  d'arabesques  en  cuivre,  ^tincelait  au  milieu  d'un 
panneau,  entre  deux  statuettes  ^chapp^  k  quelque  demolition 
abbatiale.  Dans  les  angles  brillaient  sur  leurs  pi^destaux  des  lampes 
d'une  magnificence  royale,  par  lesquelles  un  fabricant  avait  pay^ 
quelques  sonores  reclames  sur  la  ndcessit6d' avoir  des  lampes  ricbe- 
ment  adapt^s  k  des  cornets  du  Japon.  Sur  une  ^tag^re  mirifique 
se  pr^lassait  une  argenterie  pr^cieuse  bien  gagnde  dans  un  combat 
oil  quelque  lord  avait  reconnu  I'ascendant  de  la  nation  franQaise; 
puis  des  porcelaines  k  reliefs;  enfin  le  luxe  exquis  de  Tartiste  qui 
n*a  d' autre  capital  que  son  mobilier.  La  chambre  en  violet  ^tait  un 
rSve  de  danseuse  k  son  d^bnt  :  des  rideaux  en  velours  doubles  de 
soie  blanche,  drapes  sur  un  voile  de  tulle;  un  plafond  en  cachemire 
blanc  rele\'d  de  satin  violet;  au  pied  du  lit  un  tapis  d'hermine; 
dansle  lit,  dont  les  rideaux  ressemblaient  a  un  lys  renvers^,  se  trou- 
vait  une  lanteme  pour  y  lire  les  joumaux  avant  qu'ils  parussent. 
Un  salon  jaune,  rehauss^  par  des  ornements  couleur  de  bronze 
florentin,  ^tait  en  harmonie  avec  toutes  ces  magnificences;  mais 
une  description  exacte  ferait  ressembler  ces  pages  a  Tafiiche  d'une 
vente  par  autorit^  de  justice.  Pour  trouver  des  comparaisons  a 
toutes  ces  belles  cboses,  il  aurait  fallu  aller  k  deux  pas  de  la«  chez 
Rothschild. 

Sophie  Grignoult,  qui  s'^tait  surnomm^e  Florine  par  un  bapt^me 
assez  commun  au  theatre,  avait  d^butd  sur  les  sc6nes  inf^rieures, 
malgr^  sa  beauts.  Son  succte  et  sa  fortune,  elle  les  devait  k  Raoui 
Nathan.  L'association  de  ces  deux  destinies,  qui  n'est  pas  rare  dans 
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le  monde  drama tique  et  litt^raire,  ne  faisait  aucun  tort  h  Raoul, 
qui  gardait  les  convenafices  en  homme  de  haute  pbrt^e.  La  fortune 
de  Florine  n*avait  ndanmoins  rien  de  stable.  Ses  rentes  al^toires 
dtaient  fournies  par  ses  engagements,  par  ses  congas,  et  payaient  a 
peine  sa  toilette  et  son  manage.  Nathan  lui  donnait  quelques  con- 
tributions levies  sur  les  entreprises  nouvelles  de  Tindustrie ;  mais, 
quoique  toujours  galant  et  protecteur  avec  elle,  cette  protection 
n*avait  rien  de  r^gulier  ni  de  solide.  Cette  incertitude,  cette  vie  en 
I'air,  n'effrayaient  point  Florine.  Florine  croyait  en  son  talent,  elle 
croyait  en  sa  beautd.  Sa  foi  robuste  avait  quelque  chose  de  comique 
pour  ceux  qui  Tentendaient  hypotbdquer  son  avenir  Ik-dessus 
quand  on  lui  faisait  des  remontrances. 

—  J'aurai  des  rentes  lorsqu'il  me  plaira  d'en  avoir,  disait*elle. 
J*ai  d^ja  cinquante  francs  sur  le  grand-livre. 

Personne  ne  comprenait  comment  elle  avait  pu  rester  sept  ans 
oubli^e,  belle  comme  elle  ^tait;  mais,  ^la  v^rit^,  Florine  fut  enr5]^ 
comme  comparse  a  treize  ans,  et  d^butait  deux  ans  apr^s  sur  un 
obscur  theatre  des  boulevards.  A  quinze  ans,  ni  la  beauts  ni  le 
talent  n'existent  :  une  femme  est  tout  promesse.  Elle  avait  alors 
vingt-huit  ans,  le  moment  oh  les  beautds  des  femmes  franQaises 
sont  dans  tout  leur  dclat.  Les  peintres  voyaient  avant  tout  dans 
Florine  des  6paules  d'un  blanc  lustr^,  teintes  de  tons  olivitres  aux 
environs  de  la  nuque,  mais  fermes  et  polies;  la  lumi^re  glissait 
dessus  comme  sur  une  ^tofTe  moirde.  Quand  elle  tournait  la  tdte, 
il  se  formait  dans  son  cou  des  plis  magnifiques,  Tadmiration  des 
sculpteurs.  Elle  avait  sur  ce  cou  triomphant  une  petite  t^te  d'impe^ 
ratrice  romaine,  la  t6te  ^Idgante  et  line,  ronde  et  volontaire  de 
Popple,  des  traits  d'uoe  correction  spirituelle,  le  front  lisse  des 
femmes  qui  chassent  le  souci  et  les  reflexions,  qui  cMent  facile- 
ment,  mais  qui  se  butent  aussi  comme  des  mules  et  n'6coutent 
alors  plus  rien.  Ge  front,  tailld  comme  d'un  seul  coup  de  ciseau, 
faisait  valoir  de  beaux  cheveux  cendr^s  presque  toujours  relev^s 
par  devant  en  deux  masses  ^gales,  k  la  romaine,  et  mis  en  mame- 
Ion  derrifere  la  t^te  pour  la  prolonger  et  rehausser  par  leur  couleur 
le  blanc  du  cou.  Des  sourcils  noirs  et  fms,  dessin^s  par  quelque 
peintre  chinois,  encadraient  des  paupi^res  molles  oil  se  voyait  un 
r^seau  de  fibrilles  roses.  Ses  prunelles,  allum^es  par  une  vive  lu- 
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nii^re,  mais  tigrdes  par  des  rayures  brunes,  donnaient  h  son  regard 
la  cruclle  fixit^  des  b^tes  fauves  et  r^v^laient  la  malice  froide  de  la 
courtisane.  Ses  adorables  yeux  de  gazelle  ^taient  d'un  beau  gris  et 
fraug^de  longs  oils  noirs,  charmante  opposition  qui  rendait  encore 
plus  sensible  leur  expression  d' attentive  et  calme  volupt^;  le  tour 
ofTrait  des  tons  fatigues ;  mais  la  mani^re  artiste  dont  elle  savait 
couler  sa  prunelle  dans  le  coin  ou  en  haut  de  rceil,  pour  observer 
ou  pour  avoir  Tair  de  m^diter,  la  fagon  dont  elle  la  tenait  fixe  en 
lui  faisant  jeter  tout  son  dclat  sans  d^ranger  la  t^te,  sans  6ter  h 
son  visage  son  immobility,  manoeuvre  apprise  k  la  sc^ne;  mais  la 
vivacity  de  ses  regards  quand  elle  embrassait  toute  une  salle  en  y 
cherchant  quelqu'un,  rendaient  ses  yeux  les  plus  terribles,  les  plus 
doux,  les  plus  extraordinaires  du  monde.  Le  rouge  avait  d^iruit  les 
d^licieuses  teintes  diaphanes  de  ses  joues,  dont  la  chair  dtait  deli- 
cate; mais,  si  elle  ne  pouvait  plus  ni  rougir  ni  p&lir,  elle  avait  un 
nez  mince,  coup^  de  narines  roses  et  passionn($es,  fait  pour  expri- 
mer  Tironie,  la  moquerie  des  servantes  de  Moliere.  Sa  bouche  sen- 
suelle  et  dissipatrice,  aussi  favorable  au  sarcasme  qu*a  I'amour, 
^tait  embellie  par  les  deux  arStes  du  silloh  qui  rattachait  la  levre 
sup^rieure  au  nez.  Son  menton  blanc,  un  p^u  gros,  annongait  une 
certaine  violence  amoureuse.  Ses  mains  et  ses  bras  ^taient  dignes 
d'une  souveraine.  Mais  elle  avait  le  pied  gros  et  court,  signe  ind^ 
labile  de  sa  naissance  obscure.  Jamais  un  heritage  ne  causa  plus 
de  soucis.  Florine  avait  tout  tent^,  excepts  Tamputation,  pour  le 
changer.  Ses  pieds  furent  obstinds,  comme  les  Bretons  auxquels 
elle  devait  le  jour;  ils  reslst^rent  k  tous  les  savants,  k  tous  les 
traitements.  Florine  portait  des  brodequins  longs  et  gamis  de  co- 
ton  k  I'int^rieur  pour  figurer  une  courbure  k  son  pied.  Elle  ^tait 
de  moyenne  taille,  menacde  d*ob&it^,  mais  assez  cambr^  et  bien 
faite.  Au  moral,  elle  poss^dait  k  fond  les  minauderies  et  les  que- 
relies,  les  condiments  et  les  chatteries  de  son  metier  :  elle  leur 
imprimait  une  saveur  particulifere  en  jouant  I'enfance  et  glissant 
au  milieu  de  ses  rires  ing^nus  des  malices  philosophiques.  En  ap- 
parence  ignorante,  ^tourdie,  elle  ^tait  trfes-forte  sur  Tescompte  et 
sur  toute  la  jurisnrudence  commerciale.  Elle  avait  ^prouv^  tant  de 
misferesavaotf  arriver  au-jour  de  son  douteux  succfesl  Elle  ^tait 
descendue  d'^tage  en  6tage  jusqu'au  premier  par  tant  d'aventuresl 
lu  36 
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Elle  savait  la  vie,  depuis  celle  qui  commence  au  fromage  de  Brie 
jusqu'k  celle  qui  suce  d^daigneusement  des  beignets  d'ananas; 
depuis  celle  qui  se  cuisine  et  se  savonne  au  coin  de  la  cliemin^ 
d'unemansarde  avec  un  fourneau  de  terre,  jusqu'a  celle  qui  con- 
voque  le  ban  et  Tarrifere-ban  des  chefs  k  grosse  panse  et  des  g^te- 
sauces  effrontds.  Elle  avail  entretenu  le  credit  sans  le  tuer.  Elle 
n'ignorait  rien  de  ce  que  les  honnStes  femmes  ignorent,  elleparlait 
tous  les  langages;  elle  6tait  peuple  par  I'exp^nence,  et  noble  par 
sa  beauts  distingu^e.  Difficile  h  surprendre,  elle  supposait  toujours 
tout  comme  un  espion,  comme  un  juge  ou  comme  un  vieil  homme 
d'etat,  et  pouvait  ainsi  tout  p^n^trer.  Elle  connaissait  le  man^e  h 
employer  avec  les  fournisseurs  et  leurs  ruses,  elle  savait  le  prix  des 
choses  comme  un  commissaire-priseur.  Quand  elle  ^tait  dtalde 
dans  sa  chaise  longue,  comme  une  jeune  marine  blanche  et  fralche, 
tenant  un  r61e  et  Tapprenant,  vous  eussiez  dit  une  enfant  de  seize 
ans,  naive,  ignorante,  faible,  sans  autre  artifice  que  son  innocence. 
Qu'un  crdancier  importun  vlnt  alors,  elle  se  dressait  comme  un 
faon  surpris  et  jurait  un  vrai  juron. 

—  Eh  1  mon  cher,  vos  insolences  sont  un  int^rdt  assez  cher  de 
I'argent  que  je  vous  dois,  lui  disait-elle;  je  suis  fatigude  de  vous 
voir,  envoyez-moi  des  huissiers,  je  les  pr^f^re  k  votre  sotte  figure. 

Florine  donnait  de  charmants  diners,  des  concerts  et  des  soir^ 
trfes-suivis  :  on  y  jouait  un  jeu  d'enfer.  Ses  amies  ^taient  toutes 
belles.  Jamais  une  vieille  femme  n'avait  paru  chez  elle  :  elle  igno- 
rait  la  jalousie,  elle  y  trouvait,  d'ailleurs,  I'aveu  d'une  inferiority 
Elle  avait  connu  Goralie,  la  Torpille,  elle  connaissait  les  Tullia, 
Euphrasie,  les  Aquilina,  madame  du  Val-Noble,  Mariette,  ces  femmes 
qui  passent  k  travers  Paris  comme  les  fils  de  la  Vierge  dans  Tat- 
mosph^re,  sans  qu'on  sache  oh  elles  vont  ni  d'ou  elles  viennent, 
aujourd'hui  reines,  demain  esclaves ;  puis  les  actrices,  ses  rivales, 
les  cantatrices,  enfln  toute  cette  soci^t^  feminine  exceptionnelle,  si 
bienfaisante,  si  gracieuse  dans  son  sans-souci,  dont  la  vie  boh4- 
mienne  absorbe  ceux  qui  se  laissent  prendre  dans  la  danse  dche- 
vel^  de  son  entrain,  de  sa  verve,  de  son  m^pris  de  Tavenir. 
Quoique  la  vie  de  la  boh^me  se  d^ploy^t  chez  elle  dans  tout  son 
d^rdre,  au  milieu  des  rires  de  Tartiste,  la  reine  du  logis  avait 
dix  doigts  et  savait  a  jssi  bien  compter  que  pas  un  de  tous  ses  h6tes. 
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Lk  se  faisaient  les  saturnales  secretes  de  la  litldrature  et  de  Tart 
m^lis  k  la  politique  et  a  la  fiQance.  L^,  le  ddsir  rdgnait  en  souve- 
rain;  1&,  le  spleen  et  la  fantaisie  dtaient  sacr^  comme  chez  une 
bourgeoise  Thonneur  et  la  vertu.  Lk,  venaient  Blondet,  Finot, 
Etienne  Lousteau,  son  septi^me  amant  et  cru  le  premier,  F^licien 
Vernou  le  feuilletoniste,  Couture,  Bixiou,Rastignac  autrefois,  Claude 
Vignon  le  critique,  Nucingen  le  banquier,  du  Tillet,  Conti  le  com- 
positeur, eniin  cette  Idgion  endiabl^e  des  plus  f^roces  calculateurs 
en  tout  genre;  puis  les  amis  des  cantatrices,  des  danseuses  et  des 
actrices  qui  connaissaient  Florine.  Tout  ce  monde  se  halssait  ou 
s*aimait,  suivant  les  circonstances.  Cete  maison  banale,  ou  il  suffi- 
salt  d'etre  c^l^bre  pour  y  6tre  re<ju,  ^tait  comme  le  mauvais  lieu 
de  Tesprit  et  comme  le  bagne  de  I'intelligence  :  on  n'y  entrait  pas 
sans  avoir  l^alement  attrap6  sa  fortune,  fait  dix  ans  de  mis^re, 
^gorg^  deux  ou  trois  passions,  acquis  une  c6\4hni6  quelconque  par 
des  livres  ou  par  des  gilets,  par  un  drame  ou  par  un  bel  Equipage ; 
on  y  complotait  les  mauvais  tours  k  jouer,  on  y  scrutait  les  moycns 
de  fortune,  on  s'y  moquait  des  ^meutes  qu*on  avait  foment^es  la 
veille,  on  y  soupesait  la  hausse  et  la  baisse.  Chaque  homme,  en 
sortant,  reprenait  la  livr^  de  son  opinion ;  il  pouvait,  sans  se  com- 
promettre,  critiquer  son  propre  parti,  avouer  la  science  et  le  bien- 
jouer  de  ses  adversaires,  formuler  les  pens^es  que  personne  nV 
voue ;  enfin  tout  dire  en  gens  qui  pouvaient  tout  faire.  Paris  est  le 
seul  lieu  du  monde  ou  il  existe  de  ces  maisons  dclectiques  ou  tons 
les  goClts,  tous  les  vices,  toutes  les  opinions,  sont  requs  avec  une 
mise  d^cente.  Aussi  n'est-il  pas  dit  encore  que  Florine  reste  une 
comedienne  du  second  ordre.  La  vie  de  Florine  n'est  pas,  d'ailleurs, 
une  vie  oisive  ni  une  vie  k  envier.  Beauc6up  de  gens,  s^duits  par 
le  magnifique  piddestal  que  le  th^tre  fait  k  une  femme,  la  sup- 
posent  menant  la  joie  d'un  perpdtuel  carnaval.  Au  fond  de  bien  des 
loges  de  portier,  sous  la  tuile  de  plus  d'une  mansarde,  de  pauvres 
creatures  r^vent,  au  retour  du  spectacle,  perles  et  diamants,  robes 
lam^es  d'or  et  cordeli^res  somptueuses ;  se  voient  les  chevelures 
illumin^es,  se  supposent  applaudies,  aehetdes,  ador^es,  enlev^s ; 
mais  toutes  ignorent  les  r&lit^s  de  cette  vie  de  cheval  de  manage 
ou  Tactrice  est  soumise  a  des  repetitions  sous  peine  d*amende,  a 
des  lectures  de  pieces,  k  des  etudes  constaotes  de  r61es  nouveaux. 


v.        *  • 
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>  od  Ton  joue  deux  ou  trois  cents  pieces  par  an  h 
^ :;  chaque  representation,  Florine  change   deux  ou 
vie  costume,  et  rentre  souvent  dans  sa  loge  ^puisde, 
>rte.  Elle  est  obligee  alors  d'enlever  k  grand  renfort 
.^^'Li.'iique  son  rouge  ou  son  blanc,  de  se  dcpoudrer  si  elle  a 
,  „    ua  rOle  du  xvui"  si^cle.  A  peine   a-t-elle  eu  le  temps  de 
/  .-. .  Quand  elle  joue,  une  actrice  ne  pent  ni  se  serrer,  ni  man- 
^v, ,  ui  parler.  Florine  n'a  pas  plus  le  temps  de  souper.  Au  retour 
v;.'  ivs  representations  qui,  de  nos  jours,  finissent  le  lendemain, 
uVt-elle  pas  sa  toilette  de  nuit  k  faire,  ses  ordres  k  donner?  Cou- 
itiee  a  une  heure  ou  deux  heures  du  matin,  elle  doit  se  lever  assez 
luatinalement  pour  repasser  ses  r61es,  ordonner  les  costumes,  les 
oxpliquer,  les  essayer,  puis  dejeuner,  lire  les  billets  doux,  y  rdpondre,, 
travailler  avec  les  entrepreneurs  d'applaudissements  pour  faire  soi- 
gner  ses  entries  et  ses  sorties,  solder  le  compte  des  triomphes  du 
mois  passe  en  achetant  en  gros  ceux  du  mois  courant.   Du  temps 
de  saint  Gen  est,  com^dien  canonise,  qui  remplissait  ses  devoirs 
religieux  et  portait  un  cilice,  il  est  k  croire  que  le  theatre  n'exi- 
geait  pas  cette  feroce  activite.  Souvent  Florine,  pour  pouvoir  aller 
cueillir  bourgeoisement  des  fleurs  k  la  campagne,   est  obligee  de 
se  dire  malade.  Ces  occupations  purement  mecaniques  ne  sont  rien 
en  comparaison  des  intrigues  k  mener,  des  chagrins  de  la  vanity 
blessee,  des  preferences  accordees  par  les  auteurs,  des  r6Ies  enle- 
ves  ou  k   enlever,  des  exigences  des  acteurs,  des  malices  d*une 
rivale,  des  tiraillements  de  directeurs,  de  journalistes,  et  qui  de- 
mandent  une  autre  journee  dans  la  journee.  Jusqu'a  present,  il  ne 
s'est  point  encore  agi  de  I'art,  de  Texpression  des  passions,   des 
details  de  la  mimique,  des  exigences  de  la  sc5ne  oil  mille  lorgnettes 
decouvrent  les  taches  de  toute  splendeur,  et  qui  employaient  la 
vie,  la  pensee  de  Talma,  de  Lekain,  de  Baron,  de  Contat,  de  Clai- 
ron,  de  Champmesie.  Dans  ces  infernales  coulisses,  Tamour-propre 
n'a   point  de  sexe  :  1* artiste  qui  triomphe,  homme  ou  femme,  a 
centre  soi  les  hommes  et  les  femmes.  Quant  k  la  fortune,  quelque 
considerables  que  soient  les  engagements  de  Florine,  ils  ne  cou> 
\rent  pas  les  depenses  de  la  toilette  du  the&tre,  qui,  sans  compter 
les  costumes,  exige  enormement  de  gants  longs,  de  souliers,  et 
n'cxclut  ni  la  toilette  du  soir  ni  celle  de  la  ville.  Le  tiers  de  cette 
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vie  se  passe  k  mendier,  Tautre  k  se  soutenir,  le  dernier  k  se  d^- 
fendre  :  tout  y  est  travail.  Si  le  bonheur  y  est  ardemment  gout^, 
c'est  qu'il  y  est  comme-d^robd,  rare,  esp^r^  longtemps,  trouv^  par 
hasard  au  milieu  de  d^testables  plaisirs  imposes  et  de  sourires  au 
parterre.  Pour  Florine,  la  puissance  de  Raoul  dtait  comme  un 
sceptre  protecteur  :  il  lui  ^pargnait  bien  des  ennuis,  bien  des  sou- 
cis,  comme  autrefois  les  grands  seigneurs  k  leurs  mattresses,  comme 
aujourd'hui  quelques  vieillards  qui  courent  implorer  les  journa- 
listes,  quand  un  mot  dans  un  petit  journal  a  effray^  leur  idole;  elle 
y  tenait  plus  qu'k  un  amant,  elle  y  tenait  comme  k  un  appui,  elle 
en  avait  soin  comme  d*un  p^re,  elle  le  trompait  comme  un  mari; 
mais  elle  lui  aurait  tout  sacrilid.  Raoul  pouvait  tout  pour  sa  vanity 
d'artiste,  pour  la  tranquillity  de  son  amour-propre,  pour  son  avepir 
au  theatre.  Sans  Tintervention  d'un  grand  auteur,  pas  de  grande 
actrice  :  on  a  du  la  Champmesl6  a  Racine,  comme  Mars  k  Monvel 
et  k  Andrieux.  Florine  ne  pouvait  rienpour  Raoul,  elle  aurait  bien 
voulu  lui  6tre  utile  ou  ndcessaire.  Elle  comptait  sur  les  all^he- 
ments  de  Thabitude,  elle  dtait  toujours  pr^te  k  ouvrir  ses  salons,  k 
ddployer  le  luxe  de  sa  table  pour  ses  projets,  pour  ses  amis.  Enfin, 
elle  aspirait  k  6ive  pour  lui  ce  qu'dtait  madame  de  Pompadour 
pour  Louis  XV.  Les  actrices  enviaient  la  position  de  Florine,  comme 
quelques  journalistes  enviaient  celle  de  Raoul.  Main  tenant,  ceux  a 
qui  la  pente  de  Tesprit  humain  vers  les  oppositions  et  les  contraires 
cstconnue  concevront  bien  qu'aprfes  dix  ans  decette  vie  ddbralll^e, 
bohdmienne,  pleine  de  hauts  et  de  bas,  de  fStes  et  de  saisies,  de 
sobridtds  et  d'orgies,  Raoul  fQt  entrain^  vers  un  amour  chaste  et 
pur,  vers  la  maison  douce  et  harmonieuse  d'une  grande  dame,  de 
m6me  que  la  comtesse  F^Iix  d^sirait  introduire  les  tourmentes  de 
la  passion  dans  sa  vie  monotone  a  force  de  bonheur.  Cette  loi  de 
la  vie  est  celle  de  tons  les  arts,  qui  n'existent  que  par  les  contrastes. 
L'osuvre  faite  sans  cette  ressource  est  la  derni6re  expression  du 
gdnie,  comme  le  cloitre  est  le  plus  grand  effort  du  chr^tien. 

En  rentrant  chez  lui,  Raoul  trouva  deux  mots  de  Florine  apportds 
par  la  femme  de  chambre,  un  sommeil  invincible  ne  lui  permit  pas 
de  les  lire ;  il  se  coucha  dans  les  fralches  d^lices  du  suave  amour 
qui  manquait  k  sa  vie.  Quelques  heures  apr5s,  il  lut  dans  cette 
lettre  d*importantes  nouvelles  que  ni  Rastigrvi''.  ni  de   Marsay 
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n'avaient  laiss^  transpirer.  Une  indiscretion  avail  appris  k  Tactrice 
la  dissolution  de  la  Chambre  apr^  la  session.  Raoul  vint  chez  Flo- 
rine  aussit6t  et  envoya  querir  Blondet.  Dan?  le  boudoir  de  la  come- 
dienne, tmile  et  Raoul  analys^rent,  les  pieds  sur  les  chenets,  la 
situation  politique  de  la  France  en  1834.  De  quel  c6te  se  trouvaient 
les  meilleures  chances  de  fortune?  lis  pass^rent  en  revue  les  r^pu- 
blicains  purs,  rdpublicains  k  prdsidence,  rdpublicains  sans  r^pu- 
blique,constitutionnels  sans  dynastie,  constitutionnels  dynastiques, 
minist^riels  conservateurs,  ministeriels  absolutistes;  puis  la  droite 
k  concessions,  la  droite  aristocratique,  la  droite  Idgitimiste,  henri- 
quinquiste,  et  la  droite  carliste.  Quant  au  parti  de  la  resistance  et 
k  celui  du  mouvement,  il  n*y  avait  pas  k  hdsiter :  autant  aurait  valu 
discuter  la  vie  ou  la  mort. 

A  cette  epoque,  une  foule  de  journaux  crees  pour  chaque  nuance 
accusaient  reffroyable  p6le-m6Ie  politique  appeie  gdchis  par  un 
soldat.  Blondet,  Tesprit  le  plus  judicieux  de  Pepoque,  mais  judi- 
cieux  pour  autrui,  jamais  pour  lui,  semblable  k  ces  avocats  qui 
font  mal  leurs  propres  affaires,  etait  sublime  dans  ces  discussions 
privies.  II  conseilla  done  a  Nathan  de  nepas  apostasier  brusquement. 

—  Napoleon  Fa  dit,  on  ne  fait  pas  de  jeunes  republiques  avec  de 
vieilles  monarchies.  Ainsi,  mon  cher,  deviens  le  heros,  Tappui,  le 
createur  du  centre  gauche  de  la  future  Chambre,  ettu  arriverasen 
politique.  Une  fois  admis,  une  fois  dans  le  gouvernement,  on  est 
ce  qu'on  veut,  on  est  de  toutes  les  opinions  qui  triomphent! 

Nathan  decida  de  creer  un  journal  politique  quotidien,  d'y  6tre 
le  maltre  absolu,  de  rattacher  k  ce  journal  un  des  petits  journaux 
qui  foisonnaient  dans  la  presse,  et  d'etablir  des  ramifications  avec 
une  revue.  La  presse  avait  ete  le  moyen  de  tant  de  fortunes  faites 
autour  de  lui,  que  Nathan  n'ecouta  pas  I'avis  de  Blondet,  qui  lui 
dit  de  ne  pas  s'y  fier.  Blondet  lui  representa  la  speculation  comme 
mauvaise,  tant  alors  etait  grand  le  nombre  des  journaux  qui  se 
disputaient  les  abonnes,  tant  la  presse  lui  semblait  usee.  Raoul, 
fort  de  ses  pretendues  amities  et  de  son  courage,  s'eiancja  plein 
d'audace ;  il  se  leva  par  un  mouvement  orgueilleux  et  dit  : 

—  Je  reussirail 

—  Tu  n'as  pas  le  soul 

—  Je  ferai  un  drame  I 
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—  II  tombera. 

—  Ehbien,  il  tombera,  dit  Nathan. 

II  parcourut,  siiivi  de  Blondet,  qui  le  croyait  fou,  Tappartement 
de  Florine;  puis  il  regarda  d'un  oeil  avide  lesrichesses  qui  y  6taient 
entass^s  :  Blondet  le  comprit  alors. 

—  II  y  a  la  cent  et  quelques  mille  francs,  dit  fimile. 

—  Oui,  dit  en  soupirant  Raoul  devant  le  somptueux  lit  de  Flo- 
rine; mais  j'aimerais  mieux  6tre  pour  le  reste  de  ma  vie  marchand 
de  chalnes  de  suretd  sur  le  boulevard  et  vivre  de  pommes  de  terre 
frites  que  de  vendre  une  patfere  de  cet  appartement. 

—  Pas  une  pat^re,  dit  Blondet,  mais  tout!  I/ambition  est  comme 
la  mort,  elle  doit  mettre  sa  main  sur  tout,  elle  sait  que  la  vie  la 
talonne. 

—  NonI  cent  fois  non!  J'accepterais  tout  de  la  comtesse  d'hier, 
mais  6ter  h  Florine  sa  coquille?... 

—  Renvei  ser  son  h6tel  des  monnaies,  dit  Blondet  d*un  air  tra* 
gique,  casser  le  balancier,  briser  le  coin,  c'est  grave. 

—  D'apr^s  ce  que  j'ai  compris,  tu  vas  faire  de  la  politique  au  lieu 
de  faire  du  thd^tre,  lui  dit  Florine  en  se  montrant  soudain. 

—  Oui,  ma  fille,  oui,  dit  avec  un  ton  de  bonhomie  Raoul  en  la 
prenant  par  le  cou  et  en  la  baisant  au  front.  Tu  fais  la  moue?  Y 
perdras-tu?  le  ministre  ne  fera-t-il  pas  obtenir,  mieux  que  le  jour- 
naliste,  ala  reine  des  planches  un  meilleur  engagement?  N'auras-tu 
pas  des  r61es  et  des  conges? 

—  Oil  prendras-tu  de  Targent?  dil-elle. 
^~  Chez  mon  oncle,  r(§pondit  Raoul. 

Florine  connaissait  Voncle  de  Raoul.  Ge  mot  symbolisait  Tusure, 
comme,  dans  la  langue  populaire,  ma  tante  signifie  le  pr^t  sur  gages. 

—  Ne  t'inquifete  pas,  mon  petit  bijou,  dit  Blondet  a  Florine  en 
lui  tapotani  les  dpaules,  je  lui  procurerai  Tassistance  de  Massol, 
un  avocat  qui  veut  etre,  comme  tous  les  avocats,  garde  des  sceaux 
pour  un  jour,  de  du  Tillet  qui  veut  6tre  d^pul^,  de  Finot  qui  se 
trouve  encore  derri^re  un  petit  journal,  de  Plan  tin  qui  veut  Stre 
maltre  des  requites  et  qui  trempe  dans  une  revue.  Oui,  je  le  sau- 
verai  de  lui-m^me  :  nous  convoquerons  ici  fitienne  Lousleau  qui 
ferale  feuilleton,* Claude  Vignon  qui  fera  la  haute  critique;  Fdlicien 
Vernou  sera  la  femme  de  mt^nage  du  journal,  Tavocat  travaillera, 
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du  Tillet  s*occupera  de  la  Bourse  et  de  Tindustrie,  et  nous  verrons 
oil  toutes  ces  volont6s  et  ces  esclaves  r6uais  arriveroat. 

—  A  rh6pital  ou  au  ministfere,  ou  vont  les  gens  ruin6s  de  corps 
ou  d'esprit,  dit  Raoul. 

—  Qu^nd  les  traitez-vous  ? 

—  lei,  dit  Raoul,  dans  cinq  jours. 

—  Tu  me  diras  la  somme  qu'il  faudra,  demanda  simplemcut 
Florine. 

—  Mais  Tavocat,  mais  du  Tillet  et  Raoul  ne  peuvent  pas  s'em- 
barquer  sans  chacun  une  centaine  de  mille  francs,  dit  Blondet.  Le 
journal  ira  bien  ain?i  pendant  dix-huit  mois,  le  temps  de  s'elevcr 
ou  de  tomber  a  Paris. 

Florine  fit  une  petite  moue  d' approbation.  Les  deux  amis  mont^ 
rent  dans  un  cabriolet  pour  aller  racoler  les  convives,  les  plumes, 
les  iddes  et  les  intdrets.  La  belle  actrice  fit  venir,  elle,  quatre  riches 
marchands  de  meubles,  de  curiositds,  de  tableaux  et  de  bijoux.  Ces 
hommes  entr6rent  dans  ce  sanctuaire  et  y  invenlori^rent  tout, 
comme  si  Florine  eut  6i6  morte.  Elle  les  menaga  d'une  vente  publiqae 
au  cas  ou  ils  serreraient  leur  conscience  pour  une  meilleurc  occa- 
sion. Elle  venait,  disait-elle,  de  plaire  a  un  lord  anglais  dans  un 
r61e  moyen  age,  elle  voulait  placer  toute  sa  fortune  mobili^re  pour 
avoir  Tair  pauvre  et  se  faire  donner  un  magnifique  h6tel  qu'elle 
meublerait  de  fagon  a  rivaliser  avec  Rothschild.  Quoi  qu'elle  fit 
pour  les  entortiller,  ils  ne  donn^rent  que  soixante-dix  mille  francs 
de  toute  cette  defroque  qui  en  valait  cent  cinquante  mille.  Florine, 
qui  n'en  aurait  pas  voulu  pour  deux  liards,  promit  de  livrer  toutle 
septi^me  jour  pour  quatre-vingt  mille  francs. 

—  A  prendre  ou  a  laisser,  dit-elle. 

Le  marche  fut  conclu.  Quand  les  marchands  eurent  ddcarop^, 
Tactrice  sauta  de  joie  comme  les  collines  du  roi  David.  Elle  fit  mille 
folies,  elle  ne  se  croyait  pas  si  riche.  Quand  vint  Raoul,  elle  joua 
la  fachde  avec  lui.  Elle  se  dit  abandonnee,  elle  avait  rdflechi  :  les 
hommes  ne  passaient  pas  d*un  parti  k  un  autre,  ni  du  theatre  a  la 
Chambre,  sans  des  raisons  :  elle  avait  une  rivalel  Ce  que  c'est  que 
rinslinct!  Elle  se  fit  jurer  un  amour  dternel.  Cinq  jours  apr^s,  elle 
donna  le  repas  le  plus  splendide  du  monde.  Le  journal  fut  baptist^ 
chez  elle  dans  des  flots  de  vin  et  de  plaisanteries,  de  serments  de 
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fid^liti,  de  bon  compagnonnage  et  de  camaraderie  s6rieuse.  Le 
nom,  oub\i&  maintenant  comme  le  Liberal,  le  Communal,  le  Depar- 
Umental,  le  Garde  nculonoU^  le  Federal,  V Impartial,  fut  quelque 
chose  en  al  qui  dut  aller  fOrt  mal.  Aprfes  les  nombreuses  descrip- 
tioDS  d*orgies  qui  marqu^rent  cette  phase  litt^raire,  ou  .il  s'en  fit 
si  peu  dans  les  mansardes  ou  elles  furent  Sorites,  ii  est  difficile  de 
pouvoir  peindre  celle  de  Florine.  Un  mot  seuiement.  A  trois  heures 
apr^  minuit,  Florine  put  se  d^shabiller  et  se  coucher  comme  si 
elle  edt  ^t6  seule,  q<ioique  personne  ne  fut  sorti.  Ges  flambeaux  de 
r^poque  dormaient  comme  des  brutes.  Quand,  de  grand  matin,  les 
emballeurs,  commissionnaires  et  porteurs  vinrent  enlever  tout  le 
luxe  de  la  c^I^bre  actrice,  elle  se  mit  k  rire  en  voyant  ces  gens 
prenant  ces  illustrations  comme  de  gros  meubles  et  les  posant  sur 
les  parquets.  Ainsi  s'en  all^rent  ces  belles  choses.  Florine  ddporta 
tous  ses  souvenirs  chez  les  marchands,  ou  personne  en  passant  ne 
put  a  leur  aspect  savoir  ni  ou  ni  comment  ces  fleurs  du  luxe  avaient 
^t^  payees,  On  laissa  «par  convention  jusqu'au  soir  a  Florine  ses 
choses  r^servdes  :  son  lit,  sa  table,  son  service  pour  pouvoir  faire 
ddjeuner  ses  bdtes.  Apr^s  s'etre  endormis  sous  les  courtines  ^1^ 
gantes  de  la  richesse,  les  beaux  esprits  se  r^veill^rent  dans  les 
murs  froids  et  d^meubl^s  de  la  mis^re,  pleins  de  marques  de  clous, 
d^honor^  par  les  bizarreries  discordantes  qui  sont  sous  les  ten- 
tures  comme  les  ficelles  derri^re  les  d^orations  d'Opdra. 

—  Tiens,  Florine,  la  pauvre  fille  est  saisiel  cria  Bixiou,  Tun  des 
convives.  A  vos  pochesi  une  souscription ! 

En  entendant  ces  mots,  Tassemblde  fut  sur  pied.  Toutes  les  po- 
ches  viddes  produisirent  trente-sept  francs,  que  Raoul  apporta  rail- 
leusement  a  la  rieuse.  L'heureuse  courtisane  souleva  sa  tSte  de 
dessus  son  oreiller,  et  montra  sur  le  drap  une  masse  de  billets  de 
banque,  epaisse  comme  au  temps  ou  les  oreillers  des  courtisanes 
pouvaient  en  rapporter  autant,  bon  an,  mal  an.  Raoul  appelaBlondet. 

—  J'ai  compris,  dit  Blondet.  La  friponne  s*est  executde  sans  nous 
le  dire.  Bien,  mon  petit  angel 

Ge  trait  fit  porter  Tactrice  en  triomphe  et  en  d^shabill^  dans  la 
salle  k  manger  par  les  quelques  amis  qui  restaient.  L'avocat  et  les 
banquiers  6taient  partis.  Le  so^*,  Florine  eut  un  succ^s  dtourdis- 
sant  au  th^^tre.  Le  bruit  de  son  sacrifice  avait  circuit  dans  la  salle. 
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—  J'aimerais  mieux  6tre  applaudie  pour  mon  talent,  lai  dit  sa 
rivale  au  foyer. 

—  G*est  un  d^sir  bien  naturel  chez  une  artiste  qui  n'est  encore 
applaudie  que  pour  ses  bont^s,  lui  r^pondit-elle. 

Pendant  la  soiree,  la  femme  de  chambre  de  Florine  I'avait  in- 
stance au  passage  Sandrid,  dans  I'appartement  de  Raoul.  Le  jouma- 
liste  devait  camper  dans  la  maison  ou  les  bureaux  du  journal  furent 
Ctablis. 

Telle  dtait  la  rivale  de  la  candide  madame  de  Vandenesse.  La 
fantaisie  de  Raoul  unissalt  comme  par  un  anneau  la  comedienne  k  la 
comtesse ;  horrible  noeud  qu'une  duchesse  trancha,  sous  Louis  XV, 
en  faisant  empoisonner  la  Lecouvreur,  vengeance  trfes-concevable 
quand  on  songe  h  la  grandeur  de  TofTense. 

Florine  ne  gSna  pas  les  debuts  de  la  passion  de  Raoul.  Eile 
prCvit  des  mCcomptes  d'argent  dans  la  difficile  entreprise  ou  il 
se  jetait,  et  voulut  un  congd  de  six  mois.  Raoul  conduisit  vivement 
la  ndgociation,  et  la  fit  rCussir  de  mani^re  k  se  rendre  encore  plus 
cher  k  Florine.  Avec  le  bon  sens  du  paysan  de  la  fable  de  la  Fon- 
taine, qui  assure  le  diner  pendant  que  les  patriciens  devisent, 
Tactrice  alia  couper  des  fagots  en  province  et  k  Tdtranger,  pour 
entretenir  I'homme  cCl^bre  pendant  qu'il  donnait  la  chasse  au 
pouvoir.  ' 

Jusqu*k  present,  pen  de  peintres  ont  abordC  le  tableau  de  Tamour 
comme  il  est  dans  les  hautes  spheres  sociales,  plein  de  grandeurs 
et  de  misferes  secretes,  terrible  en  ses  ddsirs  rCprimds  par  les  plus 
sots,  par  les  plus  vulgaires  accidents,  rompu  souvent  par  la  las- 
situde. Peut-^tre  le  verra-t-on  ici  par  quelques  6chapp^es.  Des  le 
lendemain  du  bal  donnd  par  lady  Dudley,  sans  avoir  fait  ni  re<;u 
la  plus  timide  declaration,  Marie  se  croyait  aimCe  de  Raoul,  selon 
le  programme  de  ses  rfives,  et  Raoul  se  savait  choisi  pour  amant 
par  Marie.  Quoique  ni  Tun  ni  Tautre  ne  fussent  arrivds  a  ce 
dfelin  oil  les  hommes  et  les  femmes  abrdgent  les  prdliminaires, 
tous  deux  allferent  rapidement  au  but.  Raoul,  rassasiC  de  puis- 
sances, tendait  au  monde  idCal ;  tandis  que  Marie,  k  qui  la  pensee 
d'une  faute  Ctait  loin  de  venir,  n'imaginait  pas  qu'elle  pftt  en  sor- 
tir.  Mnsi  aucun  amour  ne  fut,  en  fait,  plus  innocent  ni  plus  pur 
que  Tamour  de  Raoul  et  de  Marie;  mais  aucun  ne  fut  plus  emportC 
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ni  plus  ddlicieux  en  pens^.  La  comtesse  avait  ^t^  prise  par  des 
id^es  dignes  du  temps  de  la  chevalerie,  mais  compl^tement  moder- 
nis^es.  Dans  1' esprit  de  son  r61e,  la  repugnance  de  son  mari  pour 
Nathan  n'dtait  plus  un  obstacle  k  son  amour.  Moins  Raoul  eikt 
m^rit^  d'estime,  plus  elle  edt  6i6  grande.  La  conversation  enflam- 
mde  du  poete  avait  eu  plus  de  retentissement  dans  son  sein  que 
dans  son  cceur.  La  charity  s^etait  dveillde  k  la  voix  du  d^sir.  Gette 
reine  des  vertus  sanctionna  presque  aux  yeux  de  la  comtesse  les 
Amotions,  les  plaisirs,  Taction  violente  de  Tamour.  EUe  trouva  beau 
d'etre  une  Providence  humaine  pour  Raoul.  Quelle  douce  pens^e ! 
soutenir  de  sa  main  blanche  et  faible  ce  colosse  a  qui  elle  ne  vou- 
lait  pas  voir  des  pieds  d'argile,  jeter  la  vie  \h  oil  elle  manquait, 
6tre  secr^tementlacrdatriced'une  grande  fortune,  aider  unhomme 
de  gdnie  k  hitter  avec  le  sort  et  k  le  dompter,  lui  broder  son  dcharpe 
pour  le  tournoi,  lui  procurer  des  armes,  lui  donner  I'amulette 
centre  les  sortileges  et  le  baume  pour  les  blessures !  Chez  une 
femme  6\e\6e  comme  le  fut  Marie,  religieuse  et  noble  comme 
elle,  Tamour  devait  Stre  une  voluptueuse  charity,  be  \k  vint  la 
raison  de  sa  hardiesse.  Les  sentiments  purs  se  compromettent 
avec  un  superbe  dddain  qui  ressemble  k  Timpudeur  des  courti- 
sanes.  D^s  que,  par  une  captieuse  distinction,  elle  fut  sure  de  ne 
point  entamer  la  foi  conjugale,  la  comtesse  s'^lanqa  done  pleine- 
ment  dans  le  plaisir  d'aimer  Raoul.  Les  moindres  choses  de  la  vie 
lui  parurent  alors  charmantes.  Son  boudoir  oil  elle  penserait  a  lui, 
elle  en  fit  un  sanctuaire.  II  n'y  eut  pas  jusqu*a  sa  jolie  ^critoire  qui 
ne  r^veill^t  dans  son  ^me  les  mille  plaisirs  de  la  correspondance ; 
elle  allait  avoir  a  lire,  a  cacher  des  lettres,  k  y  r^pondre.  La  toi- 
lette, cette  magnifique  po^sie  de  la  vie  feminine,  dpuis^e  ou  m6- 
connue  par  elle,  reparut  doude  d'une  magie  inaper<jue  jusqu'alors. 
La  toilette  devint  tout  a  coup  pour  elle  ce  qu'elle  est  pour  toutes  les 
femmes,  une  manifestation  constante  de  la  pensde  intime,  un  Ian- 
gage,  un  symbole.  Gombien  de  jouissances  dans  une  parure  m^dit^e 
pour  lui  plaire,  pour  lui  faire  honneurl  Elle  se  Hvra  tr^s-naivement 
a  ces  adorables  gentillesses  qui  occupent  tant  la  vie  des  Pari- 
siennes,  et  qui  donnent  d'amples  significations  a  tout  ce  que  vous 
voyez  Chez  elles,  en  elles,  sur  elles.  Bien  peu  de  femmes  courent 
chez  les  marchands  de  soieries,  chez  les  modistes,  chez  les  bons 
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faiseurs  dans  leur  seul  int^r^t.  Vieilles,  elles  ne  songent  plus  h  se 
parer.  Lorsqu'en  vous  promenant  vous  venrez  line  figure  arrfitfe 
pendant  un  instant  devant  la  glace  d'une  montre,  examinez-la 
bien  :  «  Me  trouverait-il  mieux  avec  ceci  ?  »  est  une  phrase  ^rite 
sur  les  fronts  ^claircis,  dans  les  yeux  dclatants  d'espoir,  dans  le 
sourire  qui  badine  sur  les  Ifevres. 

Le  bal  de  lady  Dudley  avait  eu  lieu  un  samedi  soir;  le  lundi,  la 
comtesse  vint  k  I'Opdra,  pouss^  par  la  certitude  d'y  voir  RaouL 
Raoul  6tait,  en  efiet,  plants  sur  un  des  escaliersqui  descendent  aux 
stalles  d'amphithd^tre.  II  baissa  les  yeux  quand  la  comtesse  entra 
dans  sa  loge.  Avec  quelles  ddlices  madame  de  Vandenesse  remarqua 
le  soin  nouveau  que  son  amant  avait  mis  k  sa  toilette !  Ce  contemp- 
teur  des  lois  de  Tdl^gance  montrait  une  chevelure  soignee  ou  les 
parfums  reluisaient  dans  les  mille  contours  des  boucles;  son  gilet 
obdissait  k  la  mode,  son  col  dtait  bien  noud,  sa  chemise  ofTrait  des 
plis  irrdprochables.  Sous  le  gant  jaune,  suivant  Tordonnance  en 
vigueur,  les  mains  lui  sembl^rent  tr^s-blanches.  Raoul  tenait  les 
bras  croisds  sur  sa  poitrine  comme  s'il  posait  pour  son  portrait, 
magnilique  d'indifTdrence  pour  toute  la  salle,  plein  d'impatience 
mal  contenue.  Quoique  baiss^s,  ses  yeux  semblaient  toumds  vers 
Tappiii  de  velours  rouge  ou  s'allongeait  le  bras  de  Marie.  F^Iiz, 
assis  dans  I'autre  coin  de  la  loge,  tournait  alors  le  dos  k  Nathan. 
La  spirituelle  comtesse  s*dtait  plac^e  de  mani^re  k  plonger  sur  la 
colonne  centre  laquelle  s'adossait  Raoul.  En  un  moment,  Marie  avait 
'  done  fait  abjurer  k  cet  homme  d* esprit  son  cynisme  en  fait  de  vfite- 
ment.  La  plus  vulgaire  comme  la  plus  haute  femme  est  enivrde  en 
voyant  la  premiere  pi*oc]amation  de  son  pouvoir  dans  quelqu'une 
de  ces  metamorphoses.  Tout  changement  est  un  aveu  de  servage. 

—  Elles  ^vaient  raison,  il  y  a  bien  du  bonheur  a  dtre  comprise, 
se  dit-elle  en  pensant  k  ses  d^testables  institutrlces. 

Quand  les  deux  amants  eurent  embrass^  la  salle  par  ce  rapide 
coup  d'ceil  qui  voit  tout,  ils  dchangferent  un  regard  d'intelTigence. 
Ce  fut  pour  Tun  et  Tautre  comme  si  quelque  ros6e  cdleste  eiit  rafrai- 
chi  leurs  coeurs  brul^  par  Tattente.  «  Je  suis  Ik  depuis  une  heure 
dans  Tenfer,  et  maintenant  les  cieux  s'entr*ouvrent,  disaient  les  yeux 
de  Raoul.—  Je  te  savais  \k,  mais  suis-je  libre? » disaient  les  yeux  de 
la  comtesse.  Les  voleurs,  les  espions,  les  amants,  les  diplomates. 
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enfin  tous  Ics  esclaves  connaissent  seuls  les  ressources  et  les  rdjouis- 
sances  du  regard.  Eux  seuls  savent  tout  ce  qu*il  tient  d'intelligeDce, 
de  douceur,  d'esprit,  de  colore  et  de  scdl^ratesse  dans  les  modifi- 
cations de  cette  lumi^re  chargde  d'&me.  Raoul  sentit  son  amour 
regimbant  sous  les  dperons  de  la  n^esslt^,  mais  grandissant  k  la 
vue  des  obstacles.  Entre  la  marche  sur  laquelle  il  perchait  ct  la 
loge  de  la  comtesse  Felix  de  Vandenesse,  il  y  avait  k  peine  trente 
pieds,  et  il  lui  dtait  impossible  d'annuler  cet  intervalle.  A  un  homme 
plein  de  fougue,  et  qui  jusqu'alors  avait  trouv^  peu  d'espace  entre 
un  ddsir  et  le  plaisir,  cet  ablme  de  pied  ferme,  mais  infranchis- 
sable,  inspirait  le  d^ir  de  sauter  jusqu'a  la  comtesse  par  un  bond 
de  tigre.  Dans  un  paroxysme  de  rage,  il  essaya  de  tkter  le  terrain. 
11  salua  visiblement  la  comtesse,  qui  rdpondit  par  une  de  ces  l^g^res 
inclinations  de  tSte  pleines  de  mdpris,  avec  lesquelles  les  femmes 
6tent  k  leurs  adorateurs  Tenvie  de  recommencer.  Le  comte  ¥6\ix 
se  tourna  pour  voir  qui  s*adressait  a  sa  femme;  il  apergut  Nathan, 
ne  le  salua  point,  parut  lui  demander  compte  de  son  audace,  et  se 
retouma  lentement  en  disant  quelque  phrase  par  laquelle  il  approu- 
vait  sans  doute  le  faux  dddain  de  la  comtesse.  La  porte  de  la  logo 
(3tait  ^videmment  ferm^e  a  Nathan,  qui  jeta  sur  Fdlix  un  regard 
terrible.  Ce  regard,  tout  le  monde  Tout  interpr^t^  par  un  des  mots 
de  Florine  :  a  Toi,  tu  ne  pourras  bientot  plus  mettre  ton  chapeau  I  » 
Madame  d'Espard,  Tune  des  femmes  les  plus  impertinentes  de  ce 
temps,  avait  tout  vu  de  sa  loge;  elle  dleva  la  voix  en  disant  quelque 
insignifiant  bravo.  Raoul,  au-dessus  de  qui  elle  dtait,  finit  par  se 
retourner;  il  la  salua,  et  regut  d*elle  un  graci^ux  sourire  qui  sem- 
blait  si  bien  lui  dire  :  n  Si  Ton  vous  chasse  de  Ik,  venez  ici  I  m  que 
Raoul  quitta  sa  colonne  et  vint  faire  une  visite  k  madame  d'Espard. 
11  avait  besoin  de  se  montrer  la  pour  apprendre  a  ce  petit  M.  dc 
Vandenesse  que  la  c6\6bTii6  valait  la  noblesse,  et  que  devant 
Nathan  toutes  les  portes  armoriees  tournaient  sur  leurs  gonds.  La 
marquise  Tobligea  de  s'asseoir  en  face  d*elle,  sur  le  devant.  Elle 
voulait  lui  donner  la  question. 

—  Madame  F^lix  de  Vandenesse  est  ravissante  ce  soir,  lui  dit-elle 
en  le  complimentant  de  cette  toilette  comme  d*un  livre  qu'il  aurait 
public  la  veille. 

—  Qui,  dit  Raoul  avec  indifference,  les  marabouts  lui  vont  k  mer- 
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veille;  mais  elle  y  est  bien  fid61e,  elle  les  avail  avant-hier,  ajouta- 
t-il  d*un  air  d^a^^  pour  r^pudier  par  cette  critique  la  charmante 
complicity  doDt  Taccusait  la  marquise. 

—  Vous  connaissez  le  proverbe?  r^pondit-elle.  II  n'y  a  pas  de 
bonne  f^te  sans  Icndemain. 

Au  jeu  des  reparties,  les  c^i^brit^  litt^raires  ne  son!  pas  tou- 
jours  aussi  fortes  que  les  marquises.  Raoul  prit  Ic  parti  de  faire  la 
bfite,  derni^re  ressource  des  gens  d' esprit. 

—  Le  proverbe  est  vrai  pour  moi,  dit-il  en  regardant  la  marquise 
d'un  air  galant. 

—  Mon  Cher,  votre  mot  vient  trop  tard  pour  que  je  Taccepte, 
rtfpliqua-t-elle  en  riant.  Ne  soyez  pas  si  b^gueulc;  aliens,  vous  avex 
trouve  hier  matin,  au  bal,  madame  de  Vandenesse«charmante  en 
marabouts;  elle  le  sail,  elle  les  a  remis  pour  vous.  Elle  vous  aime, 
vous  I'adorez;  c'est  un  peu  prompt,  mais  je  ne  vois  \k  rien  que  de 
tr5s-naturel.  Si  je  me  trompais,  vous  ne  tordriez  pas  Tun  de  vos 
gants  comme  un  homme  qui  enrage  d^^tre  k  c6i6  de  moi,  au  lieu 
de  se  trouver  dans  la  lege  de  son  idole,  d*ou  11  vient  d'etre  repouss^ 
par  un  dddain  officiel,  et  de  s'entendre  dire  tout  bas  ce  qu'il  vou- 
drait  entendre  dire  tr^s-haut. 

Raoul  tortillait  en  effet  un  de  ses  gants  et  montrait  une  main 
^tonnamment  blanche. 

—  Elle  a  obtenu  de  vous,  dit-elle  en  regardant  fixement  cette 
main  de  la  fa^on  la  plus  impertinente,  des  sacrifices  que  vous  ne 
faisiez  pas  h  la  socidt6.  Elle  doit  ^tre  ravie  de  son  succ^s,  elle  en 
sera  sans  doute  un  peu  vaine ;  mais,  h  sa  place,  je  le  serais  peut- 
6tre  davantage.  Elle  n'dtait  que  femme  d'esprit,  elle  va  passer 
femme  de  gdnie.  Vous  allez  nous  la  peindre  dans  quelque  livre 
ddlicieux  comme  vous  savez  les  faire.  Mon  cher,  n'y  oubliez  i)as 
Vandenesse,  faites  cela  pour  moi.  Vraiment,  il  est  trop  sur  de  lui. 
Je  ne  passerais  pas  cet  air  radieux  au  Jupiter  Olympien,  le  seul 
dieu  mythologique  exempt,  dit-on,  de  tout  accident. 

—  Madame,  s'toia  Raoul,  vous  me  douez  d'une  Sime  bien  basse, 
si  vous  me  supposez  capable  de  trafiquer  de  mes  sensations,  de 
mon  amour.  Je  pr^fdrerais  k  cette  Idchet^  litt^raire  la  coutume 
anglalse'de  passer  une  corde  au  cou  d'une  femme  et  de'la  mener 
au  march^. 
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—  Mais  je  connais  Marie,  elle  vous  le  demandera. 

—  Elle  en  est  incapable,  dit  Raoul  avec  chaleur. 

—  Vous  la  connaissez  done  bien? 

Nathan  se  mit  k  rire  de  lui-m^me,  de  lui,  faiseur  de  scenes, 
qui  s*6tait  laiss^  prendre  k  un  jeu  de  sc^ne. 

—  La  com^die  n'est  plus  \k^  dit-il  en  montrant  la  rampe,  elle  est 
chez  vous. 

II  prit  sa  lorgnette  et  se  mit  k  examiner  la  salle  par  conte- 
nance. 

— M'en  voulez-vous?  dit  la  marquise  en  le  regardant  de  c6t6.  N'au- 
rais-je  pas  toujours  eu  votre  secret?  Nous  ferons  faciiement  la  paix. 
Venez  chez  moi,  je  reqois  tons  les  mercredis ;  la  ch6re  comtesse  ne 
manquera  pas  une  soiree  d^s  qu'elle  vous  y  trouvera.  J*y  gagnerai. 
Quelquefois  je  la  vois  entre  quatre  et  cinq  heures,  je  serai  bonne 
femme,  je  vous  joins  au  petit  nombre  de  favoris  que  j'admets  a 
cette  heure. 

—  Eh  bien,  dit  Raoul,  voyez  comme  est  lemondel  on  vous  disait 
m^chante. 

—  Moil  dit-elle,  je  le  suis  k  propos.  Ne  faut-il  pas  se  d^fendre? 
Mais  votre  comtesse,  je  Tadore;  vous  en  serez  content,  elle  est  char- 
mante.  Vous  allez  6tre  le  premier  dont  le  nom  sera  grav^  dans  son 
coeur  avec  cette  joie  enfantine  qui  porte  tous  les  amoureux,  m^me 
les  caporaux,  a  graver  leur  chiffre  sur  T^corce  des  arbres.  Le  pre- 
mier amour  d'une  femme  est  un  fruit  ddlicieux.  Voyez-vous,  plus 
tard,  il  y  a  de  la  science  dans  nos  tendresses,  dans  nos  soins.  Une 
vieille  femme  comme  moi  pent  tout  dire,  elle  ne  craint  plus  rien, 
pas  m^me  un  journaliste.  Eh  bien,  dans  rarridre-saison,  noussavons 
vous  rendre  heureux ;  mais,  quand  nous  commenqons  k  aimer,  nous 
sommes  heureuses,  et  nous  vous  donnons  ainsi  mille  plaisirs  d'or- 
gueil.  Chez  nous,  tout  est  alors  d'un  inattendu  ravissant,  le  cceur 
est  plein  de  naivetd.  Vous  6tes  trop  poete  pour  ne  pas  pr^fSrer  les 
fleurs  aux  fruits.  Je  vous  attends  dans  six  mois  d'ici. 

Raoul,  comme  tous  les  criminels,  entra  dans  le  syst^me  des 
d^n^ations ;  mais  c'dtait  donner  des  armes  k  cette  rude  jouteuse. 
Empdtr^  bient6t  dans  les  nceuds  coulants  de  la  plus  spirituelle,  de 
la  plus  dangereuse  de  ces  conversations  ou  excellent  les  Parisiennes,' 
il  craignit  de  se  laisser  surprendre  des  aveux  que  la  marquise 
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aurait  aussit6t  exploilds  dans  ses  moqueries ;  il  se  retira  prudem- 
ment  en  voyant  entrer  lady  Dudley. 

—  Eh  bien,  dit  I'^nglaise  h  la  marquise,  ou  en  sont-ils? 

—  lis  s'aiment  k  la  folie.  Nathan  vient  de  me  le  dire. 

—  Je  I'aurais  voulu  plus  laid,  r^pondit  lady  Dudley,  qui  jeta  sur 
le  comte  Felix  un  regard  de  vip&re.  D'ailleurs,  il  est  bien  ce  que  je 
le  voulais  :  il  est  fils  d'un  brocanteur  juif,  mort  en  banqueroute 
dans  les  premiers  jours  de  son  mariage ;  mais  sa  m^re  dtait  catho- 
lique,  elle  en  a  malheureusement  fait  un  Chretien. 

Gette  origine  que  Nathan  cache  avec  tant  de  soin,  lady  Dudley 
venait  de  Tapprendre,  elle  jouissait  d'avance  du  plaisir  qu'elle 
aurait  a  tirer  de  Ik  quelque  terrible  dpigramme  contre  Vandenesse. 

—  Et  moi  qui  viens  de  Tinviter  h  venir  chez  moi  I  dit  la  mar- 
quise. 

—  Ne  Tai-je  pas  re^u  hier?  r^pondit  lady  Dudley.  II  y  a,  moo 
ange,  des  plaisirs  qui  nous  coutent  bien  cher. 

La  nouvelle  de  la  passion  mutuelle  de  Raoul  et  de  madame  de 
Vandenesse  circula  dans  le  monde  pendant  cette  soiree,  non  sans 
exciter  des  reclamations  et  des  incrddulil^s;  mais  la  comtesse  fut 
d^fendue  par  ses  amies,  par  lady  Dudley,  mesdames  d*Espard  et 
de  Manerville,  avec  une  maladroite  chaleur  qui  put  donner  quelque 
cr^ance  k  ce  bruit.  Vaincu  par  la  n^cessit^,  Raoul  alia  le  mercredi 
soir  chez  la  marquise  d'Espard,  et  il  y  trouva  la  bonne  compagnie 
qui  y  venait.  Comme  F^lix  n*accompagna  point  sa  femme,  Raoul  put 
^changer  avec  Marie  quelques  phrases  plus  expressives  par  leur 
accent  que  par  les  id^es.  La  comtesse,  mise  en  garde  contre  la 
mddisance  par  madame  Octave  de  Gamps,  avait  compris  Timpor- 
tance  de  sa  situation  en  face  du  monde,  et  la  fit  compreudre  a 
Raoul. 

Au  milieu  de  cette  belle  assemblde,  Tun  et  Tautre  eurent  done 
pour  tout  plaisir  ces  sensations  alors  si  profonddment  savouries 
que  donnent  les  id^es,  la  voix,  les  gestes,  Tattitude  d^une  personne 
aimde.  Vkme  s'accroche  violemment  k  des  riens.  Quelquefois,  les 
yeux  s'attachent  de  part  et  d* autre  sur  le  m^me  objet  eo  y  incnis- 
tant,  pour  ainsi  dire,  une  pens^e  prise,  reprise  et  compromise.  On 
admire  pendant  une  conversation  le  pied  l^g^rement  avanc6,  la 
main  qui  palpite,  les  doigts  occupds  k  quelque  bijou  frapp^,  laiss^. 
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tourmentd  d'une  mani&re  significative.  Ce  n*est  plus  ni  les  id^s, 
ni  le  langage,  mais  les  choses  qui  parlent;  elles  parlent  taut,  que 
souvent  un  homme  dpris  laisse  k  d'autres  le  soin  d'apporter  une 
tasse,  le  sucrier  pour  le  th6,  le  je  ne  sais  quoi  que  demande  la 
femme  qu'il  aime,  de  peur  de  montrer  son  trouble  k  des  yeux  qui 
semblent  ne  rien  voir  et  voient  tout.  Des  myriades  de  d6sirs,  de 
souhaits  insens^,  de  pens^s  violentes  passent  ^toulTds  dans  les 
regards.  Lk,  les  serrements  de  main  d^rob6s  aux  mille  yeux  d^Argus 
acqui^rent  T^loquence  d*une  longue  lettre  et  la  volupt^  d'un  baiser. 
L'amour  se  grossit  alors  de  tout  ce  qu*il  se  refuse,  il  s*appuie  sur 
tous  les  obstacles  pour  se  grandir.  Enfin  ces  barri&res,  plus  souvent 
maudites  que  franchies,  sont  hach^es  et  jet^es  au  feu  pour  Tentre- 
tenir.  Lk,  les  femmes  peuvent  mesurer  T^tendue  de  leur  pouvoir 
dans  la  petitesse  k  laquelle  arrive  un  immense  amour  qui  se  replie 
sur  lui-m^me,  se  cache  dans  un  regard  alt^r^,  dans  une  contraction 
nerveuse,  derri^re  une  banale  formuie  de  politesse.  Combien  de 
fois,  sur  la  dernifere  marche  d'un  escalier,  n'a-t-on  pas  r6compens^ 
par  un  seul  mot  les  tourments  inconnus,  le  langage  insignifiant  de 
toute  une  soirdel  Raoul,  homme  peu  soucieux  du  monde,'  ISicha  sa 
colore  dans  le  discours,  et  fut  ^tincelant.  Ghacun  entendit  les  rugis- 
sements  inspire  par  la  contrariety  que  les  artistes  savent  si  peu 
supporter.  Cette  fureur  k  la  Roland,  cet  esprit  qui  cassait,  brisait 
tout,  en  se  servant  de  Tdpigramme  comme  d*ane  massue,  enivra 
Marie  et  amusa  le  cercle  comme  si  Ton  eut  vu  quelque  taureau 
bard^  de  banderoles  en  fureur  dans  un  cirque  espagnol. 

—  Tu  auras  beau  tout  abattre,  tu  ne  feras  pas  la  solitudorautour 
de  toi,  lui  dit  Blondet. 

Ce  mot  rendit  k  Raoul  sa  pr&ence  d*esprit,  il  cessa  de  donner 
son  irritation  en  spectacle.  La  marquise  vint  lui  offrir  une  tasse  de 
the,  et  dit  assez  haut  pour  que  madame  de  Vandenesse  entendit : 

—  Vous  etes  vraiment  bien  amusant,  venez  done  quelquefois  me 
voir  k  quatre  heures. 

Raoul  s^offensa  du  mot  amusant,  quoiqu'il  ehi  6ii  pris  pour  servir 
de  passe-port  k  Tinvitation.  11  se  mit  k  ^couter  comme  ces  acteurs 
qui  regardent  la  salle  au  lieu  d'etre  en  sc^ne.  Blondet  eut  pitie  de  lui. 

—  Mon  cher,  lui  dit-il  en  Temmenant  dans  un  coin,  tu  te  tiens 
dans  le  monde  comme  si  tu  etais  chez  Florine.  Ici,  on  ne  s'ern* 

II.  37 
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porte  jamais,  on  ne  fait  pas  de  longs  articles,  on  dit  de  temps  en 
temps  un  mot  spirituel,  on  prend  un  air  calme  au  moment  ou  Ton 
^prouve  le  plus  d'envie  de  jeter  les  gens  par  les  fen^tres,  on  raille 
doucement,  on  feint  de  distinguer  la  femme  que  Ton  adore,  et  Ton 
ne  se  roule  pas  comme  un  kne  au  milieu  du  grand  chemin.  Ici, 
mon  cher,  on  aime  suivant  la  formule.  Ou  enl^ve  madame  de  Van- 
denesse,  ou  montre-toi  gentilhomme.  Tu  es  trop  Tamant  d*an  de 
tes  livres. 

Nathan  ^outait  la  t^te  baiss^,  il  Stait  comme  un  lion  pris  dans 
des  toiles. 

—  Je  ne  remettrai  jamais  les  pieds  ici,  dit-il.  Cette  marquise  de 
papier  m^chS  me  vend  son  th^  trop  cher.  Elle  me  trouve  amusanti 
le  comprends  maintenant  pourquoi  Saii^t-Just  guillotinait  tout  ce 
monde-lk. 

—  Tu  y  reviendras  demain. 

Blondet  avait  dit  vrai.  Les  passions  sont  aussi  Iftches  que  cruelles. 
Le  lendemain,  apr^s  avoir  longtemps  flott^  entre :  «  J*irai,  Je  nMrai 
pas,  »  Raoul  quitta  ses  associ^s  au  milieu  d*une  discussion  impor- 
tante,  et'  courut  au  faubourg  SaintrUonor6,  chez  madame  d'Espard. 
En  voyant  entrer  le  brillant  cabriolet  de  Rastignac,  pendant  qu^il 
pay  ait  son  cocher  k  la  porte,  la  vanity  de  Nathan  fut  bless^ ;  ii 
r^lut  d'avoir  un  dl^ant  cabriolet  et  le  tigre  oblige.  L*^uipage  de 
la  comtesse  ^tait  dans  la  cour.  A  cette  vue,  le  cceur  de  Raoul  se 
gonfla  de  plaisir.  Marie  marchait  sous  la  pression  de  ses  d&irs  avec 
la  r^ularit^  d'une  aiguille  d'horloge  anim^e  par  son  ressort.  Eile 
£tait  au  coin  de  la  chemin^e,  dans  le  petit  salon,  6tendue  dans  un 
fauteuil.  Au  lieu  de  regarder  Nathan  quand  on  TannonQa,  elle  le 
contempla  dans  la  glace,  sHre  que  la  maltresse  de  la  maison  se  tour- 
nerait  vers  lui.  Traqu6  comme  il  Test  dans  le  monde,  Tamour  est 
oblige  d'avoir  recours  k  ces  petites  ruses  :  il  donne  la  vie  aux  mi- 
roirs,  aux  manchons,  aux  Sventails,  k  une  foule  de  choses  dont 
Futility  n'est  pas  tout  d'abord  d^montr^e  et  dont  beaucoup  de 
femmes  usent  sans  s'en  servir. 

—  M.  le  ministre,  dit  madame  d'Espard  en  s'adressant  a  Nathan 
.  et  lui  prfeentant  de  Marsay  par  un  regard,  soutenait,  au  moment 
.  ou  vous  entriez,  que  les  royalistes  et  les  r^publicains  s*entendent; 
.  vous  devez  en  savoir  quelque  chose,  vous? 
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—  Quand  cela  serait,  dit  Raoul,  ou  est  le  mal?  Nous  hatssons  le 
mSine  objet,  nous  sommes  d' accord  dans  notre  haine,  nous  diff^rons 
dans  noire  amour,  \oi\k  tout. 

—  Cette  alliance  est  au  moins  bizarre,  dit  de  Marsay  en  envelop- 
pant  d'un  coup  d'oeil  la  comtesse  F^lix  et  Raoul. 

—  Elle  ne  durera  pas,  dit  Rastignac,  qui  pensait  un  peu  trop  a 
la  politique  comme  tous  les  nouveaux  venus. 

—  Qu^en  dites-vous,  ma  ch&re  amie?  demanda  madame  d'Espard 
h  la  comtesse. 

—  Je  n'entends  rien  k  la  politique. 

—  Vous  vous  y  mettrez,  madame,  dit  de  Marsay,  et  vous  serez 
alors  doublement  notre  ennemie. 

Nathan  et  Marie  ne  comprirent  le  mot  que  quand  de  Marsay  fut 
parti.  Rastignac  le  suivit,  et  madame  d^Espard  les  accompagna  jus- 
qu'a  la  porte  de  son  premier  salon.  Les  deux  amants  ne  pens^rent 
plus  aux  ^pigrammes  du  ministre,  ils  se  voyaient  riches  de  quel- 
ques  minutes.  Marie  tendit  sa  main  vivement  d^gant^e  a  Raoul, 
qui. la  prit  et  la  baisa  comme  s'il  n'avait  eu  que  dix-huit  ans.  Les 
yeux  de  la  comtesse  exprimaient  une  noble  tendresse  si  enti^re,  que 
Raoul  eut  aux  yeux  cette  larme  que  trouvent  toujours  k  leur  service 
les  hommes  k  temperament  nerveux. 

—  Ou  vous  voir?  ou  pouvoir  vous  parler?  dit-il.  Je  mourrais  s'il 
fallait  toujours  d^^iiser  ma  voix,  mon  regard,  mon  cceur,  mon 
amour. 

£mue  par  cette  larme,  Marie  promit  d'aller  se  promener  au  Bois 
toutes  les  fois  que  le  temps  ne  serait  pas  detestable.  Cette  promesse 
causa  plus  de  bonheur  k  Raoul  que  ne  lui  en  avait  donn^  Florine 
pendant  cinq  ans. 

-^  J'ai  tant  de  choses  a  vous  dire  I  Je  souffre  tant  du  silence  au- 
quel  nous  sommes  condamn^s! 

La  comtesse  le  regardait  avec  ivresse  sans  pouvoir  r^pondre, 
quand  la  marquise  rentra. 

—  Comment!  vous  n'avez  rien  su  r^pbndre  k  de  Marsay?  dit-elle 
en  entrant. 

m 

—  On  doit  respecter  les  morts,  r^pondit  Raoul.  Ne  voyez-vous 
pas  qu'il  expire?  Rastignac  est  son  garde*malade,  11  espire  dtre  mis 
sur  le  testament. 
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La  comtesse  felgnit  d'avoir  des  visites  k  faire  et  voulut  sortir 
pour  ne  pas  se  compromettre.  Pour  ce  quart  d'heure,  Raoul  avait 
sacrifi^  son  temps  le  plus  prdcieux  et  ses  intdr^ts  les  plus  palpi- 
tants.  Marie  ignorait  encore  les  details  de  cette  vie  d'oiseau  sur  la 
branche,  m^lde  aux  afTaires  les  plus  compliqu^s,  au  travail  le  plus 
exigeant.  Quand  deux  6tres  unis  par  un  ^ternel  amour  m^nent  une 
vie  resserrde  chaque  jour  par  les  nceuds  de  la  confidence,  par  Pexa- 
men  en  commun  des  difficult^s  surgies;  quand  deux  cceurs  4chan- 
gent  le  soir  ou  le  matin  leurs  regrets,  comme  la  bouche  ^change 
les  soupirs,  s'attendent  dans  de  m^mes  anxidt^,  palpitent  ensemble 
k  la  vue  d'un  obstacle,  tout  compte  alors :  une  femme  sail  combien 
d^amour  dans  un  regard  ^vitd,  combien  d'efiforts  dans  une  course 
rapide;  elle  s'occupe,  va,  vient,  espfere,  s'agite  avec  Thomme 
occup^,  tourment^ ;  ses  murmures,  elle  les  adresse  aux  choses ;  elle 
ne  doute  plus,  elle  connait  et  appr^ie  les  details  de  la  vie.  Mais 
au  d^but  d^une  passion  ou  tant  d'ardeur,  de  defiances,  d'exigences 
se  deploient,  ou  Ton  ne  se  sait  ni  Tun  ni  I'autre;  mais  auprte  des 
femmes  oisives,  k  la  porte  desquelles  Tamour  doit  6tre  toujours  en 

• 

faction ;  mais  aupr^s  de  celles  qui  s'exagerent  leur  dignity  et  veulent 
6tre  ob^ies.en  tout,  m^me  quand  elles  ordonnent  une  faute  k  rui- 
ner  un  homme,  Tamour  comporte  a  Paris,  dans  notre  ^poque,  des 
travaux  impossibles.  Les  femmes  du  monde  sont  rest^es  sous  I'em- 
pire  des  traditions  du  xviu*  si^cle,  ou  chacun  avait  une  position 
sure  et  ddfmie.  Peu  de  femmes  connaisseut  les  embarras  de  Texis- 
tence  chez  la  plupart  des  hommes,  qui  tous  ont  une  position  k  se 
faire,  une  gloire  en  train,  une  fortune  k  consolider.  Aujourd^hui, 
les  gens  dont  la  fortune  est  assise  se  comptent,  les  vieillards  seuls 
ont  le  temps  d*aimer,  les  jeunes  gens  rament  sur  les  galores  de 
Tambition  comme  y  ramait  Nathan.  Les  femmes,  encore  peu  r^i- 
gndes  a  ce  changement  dans  les  mceurs,  pr^tent  le  temps  qu^elles 
ont  de  trop  k  ceux  qui  n*en  ont  pas  assez ;  elles  n*imaginent  pas 
d^autres  occupations,  d'autre  but  que  les  leurs.  Quand  Tamant 
aurait  vaincu  Thydre  de  Lerne  pour  arriver,  il  n^a  pas  le  moindre 
m^rite;  tout  s'efTace  devant  le  bonheur  de  le  voir;  elles  ne  lui 
savent  gr6  que  de  leurs  Amotions,  sans  s'informer  de  ce  qu^elles 
coCltent.  Si  elles  ont  invent^  dans  leurs  heures  oisives  un  de  ces 
stratag&mes  qu'elles  ont  k  commandement,  elles  le  font  briller 
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comme  un  bijou.  Vous  avez  tordu  les  barres  de  fer  de  quelque 
n&;essit^  tandis  qu^elles  chaussaient  la  mitaine,  endossaient  le 
manteau  d'une  ruse :  k  elles  la  palme,  et  ne  la  leur  disputez  point. 
Clles  out  raisoD  d*aUleurs,  comment  ne  pas  tout  briser  pour  une 
femme  qui  l)rise  tout  pour  vous?  Elles  exigent  autant  qu^elles 
donnent.  Raoul  -apergut  en  revenant  combien  il  lui  serait  difficile 
de  mener  un  amour  dans  le  monde,  le  char  k  dix  chevaux  du  jour- 
nalisme,  ses  pieces  au  th^tre  et  ses  affaires  embourb^es. 

—  Le  journal  sera  detestable  ce  soir,  dit-il  eq  s'en  allant,  il  n'y 
aura  pas  d'article  de  moi,  et  pour  un  second  num^ro  encore! 

Madame  Fdix  de  Vandenesse  alia  trois  fois  au  bois  de  Boulogne 
sans  y  voir  Raoul,  elle  revenait  d^sesp^r^e,  inqui&te.  Nathan  ne 
voulait  pas  s'y  montrer  autrement  que  dans  I'dclat  d'un  prince  de 
la  presse.  11  employa  toute  la  semaine  k  chercher  deux  chevaux,  un 
cabriolet  et  un  tigre  convenables,  k  convaincre  ses  associds  de  la 
necessity  d'^pargner  un  temps  aussi  pr6cieux  que  le  sien,  et  a  faire 
•  imputer  son  Equipage  sur  les  frais  g^n^raux  du  journal.  Ses  asso- 
ci6s,  Massol  et  du  Tillet,  acc^d^rent  si  complaisamment  k  sa 
demande,  qu'il  les  trouva  les  meilleurs  enfants  du  monde.  Sans  ce 
secours,  la  vie  eut  6i6  impossible  k  Raoul;  elle  devint  d^ailleurs  si 
rude,  quoique  m^langde  par  les  plaisirs  les  plus  ddlicats  de  Tamour 
id^l,  que  beaucoup  de  gens,  m^me  les  mieux  constitu^s,  n*eussent 
pu  suffire  a  de  telles  dissipations.  Une  passion  violente  et  heureuse 
prend  d^ja  beaucoup  de  place  dans  une  existence  ordinaire ;  mais, 
quand  elle  s'attaque  k  une  femme  pos^e  comme  madame  de  Van- 
denesse, elle  devait  d^vorer  la  vie  d*un  homme  occupy  comme' 
Raoul.  Voici  les  obligations  que  sa  passion  inscrivait  avant  toutes 
les  autres.  II  lui  fallait  se  trouver  presque  tons  les  jours  k  cheval  au 
bois  de  Boulogne,  entre  deux  et  trois  heures,  dans  la  tenue  du  plus 
faineant  gentleman.  II  apprenait  1^  dans  quelle  maison,  k  quel 
th^&tre  il  reverrait,  le  soir,  madame  de  Vandenesse.  11  ne  quittait 
les  salons  que  vers  minuit,  apr6s  avoir  happ^  quelques  phrases 
longtemps  attendues,  quelques  bribes  de  tendresse  d^rob^es  sous 
la  table,  entre  deux  portes,  ou  en  montant  en  voiture.  La  plupart 
du  temps,  Marie,  qui  I'avait  \ancd  dans  le  grand  monde,  le  faisait 
inviter  a  diner  dans  certaines  maisons  ou  elle  allait.  N*dtait-ce  pas 
tout  simple?  Par  orgueil,  entrain^  par  sa  passion,  Raoul  n'osait 
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parler  de  ses  travaux.  II  devait  obdir  aux  volont^s  les  plus  capri- 
cieuses  de  cette  innocente  souveraine,  et  suivre  les  d^bats  parle- 
mentaires,  le  torrent  de  la  politique,  veiller  k  la  direction  du  journal 
et  mettre  en  se^ne  deux  pieces  dont  les  recettes  6taient  indispen- 
sables.  II  suffisait  que  madame  de  Vandenesse  fit  une  petite  moue 
quand  il  voulait  se  dispenser  d*6tre  k  un  bal,  k  un  concert,  a  une 
promenade,  pour  qu*il  sacrifiDit  ses  int^rSts  a  son  plaisir.  En  quit- 
tant  le  monde  entre  une  beure  et  deux  heures  du  matin,  il  reve- 
nait  travailler  jusqu'a  huit  ou  neuf  heures,  il  dormait  k  peine,  se 
r^veillait  pour  concerter  les  opinions  du  journal  avec  les  gens 
influents  desquels  il  ddpendait,  pour  d^battre  les  mille  et  une 
affaires  int^rieures.  Le  joumalisme  touche  k  tout  dans  cette  ^poque, 
k  rindustrie,  aux  int^rfits  publics  et  privfe,  aux  entreprises  nou- 
velles,  k  tons  les  amours-propres  de  la  litt^rature  et  k  ses  produits. 
Quand,  harass^,  fatigu^,  Nathan  courait  de  son  bureau  de  redaction 
au  th^^tre,  du  theatre  k  la  Chambre,  de  la  Ghambre  chez  quelques 
cr^anciers,  il  devait  se  presenter  calme,  heureux  devant  Marie, 
galoper  k  sa  portiere  avec  le  laisser  aller  d*un  homme  sans  soucis 
et  qui  n*a  d'autres  fatigues  que  celles  du  bonheur.  Quand,  pour 
prix  de  tant  de  ddvouements  ignore,  il  n'eut  que  les  plus  douces 
paroles,  les  certitudes  les  plus  mignonnes  d*un  attachement  ^ter- 
nel,  d'ardents  serrements  de  main  obtenus  pendant  quelques 
secondes  de  solitude,  des  mots  passionn^s  en  &;hange  des  siens,  il 
trouva  quelque  duperie  k  laisser  ignorer  le  prix  ^norme  avec  lequel 
il  payait  ces  menus  suffrages,  auraient  dit  nos  p6res.  L'occasion  de 
s*expliquer  ne  se  fit  pas  attendre.  Par  une  belle  journ^  du  mois 
d'avril,  la  comtesse  accepta  le  bras  de  Nathan  dans  un  endroit 
^art^  du  bois  de  Boulogne ;  elle  avait  k  lui  faire  une  de  ces  jolies 
querelles  a  propos  de  ces  riens  sur  lesquels  les  femmes  savent  b^tir 
des  montagnes.  Au  lieu  de  Taccueillir  le  sourire  sur  les  Ifevres,  le 
front  illuming  par  le  bonheur,  les  yeux  animus  de  quelque  pensde 
fine  et  gaie,  elle  se  montra  grave  et  s^ieuse. 

—  Qu'avez-vous?  lui  dit  Nathan. 

—  Ne  vous  occupez  pas  de  ces  riens,  dit-elle :  vous  devez  savoir 
que  les  femmes  sont  des  enfants. 

—  Vous  aurais-je  d^plu? 

—  Serais-je  ici? 
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—  Mais  vous  ne  me  souriez  pas,  vous  ne  paraissez  pas  heureuse 
de  me  voir. 

—  Je  vous  boude,  n*est-ce  pas?  dit-elle  en  le  regardant  de  cet  air 
soumis  par  lequei  les  femmes  se  posent  en  victimes.     . 

Nathan  fit  quelques  pas  dans  une  apprehension  qui  lui  serrait  le 
coBur  et  Tattristait. 

—  Ge  sera,  dit-il  apr&s  un  moment  de  silence,  quelques-unes  de 
ces  craintes  frivoles,  de  ces  soup<^ns  nuageux  que  vous  mettez 
au-dessus  des  plus  grandes  choses  de  la  vie;  vous  avez  Tart  de 
faire  pencher  le  monde  en  y  jetant  un  brin  de  paille,  un  fdtu  I 

—  De  rironie?...  Je  m*y  attendais,  dit-elle  en  baissant  la  tSte. 

—  Marie,  ne  vois-tu  pas,  mon  ange,  que  j'ai  dit  ces  paroles  pour 
farracher  ton  secret? 

—  Mon  secret  sera  toujours  un  secret,  m6me  apr&s  vous  avoir 
6i6  confi6. 

—  Eh  bien,  dis... 

^  Je  ne  suis  pas  aim^e,  reprit-elle  en  lui  langant  ce  regard 
oblique  et  fin  par  lequei  les  femmes  interrogent  si  malicieusement 
I'homme  qu*elles  veulent  tourmenter. 

—  Pas  aim^?...  s'dcria  Nathan. 

—  Oui,  vous  voui^  occupez  de  trop  de  choses.  Que  suis-je  au 
milieu  de  tout  ce  mouvement?  oubli^e  h  tout  propos.  Hier,  je  suis 
venue  au  Bois,  je  vous  y  ai  attendu... 

—  Mais... 

—  J*avais  mis  une  nouvelle  robe  pour  vous,  et  vous  n'Stes  pas 
venu;  oil  ^tiez-vous? 

—  Mais... 

—  Je  ne  le  savais  pas.  Je  vais  chez  madame  d'Espard,  je  ne  vous 
y  trouve  point. 

—  Mais... 

—  Le  soir,  k  I'Op^ra,  mes  yeux  n'ont  pas  quittd  le  balcon.  Chaque 
fois  que  la  porte  s'ouvrait,  c'^tait  des  palpitations  k  me  briser  le  coeur. 

—  Mais... 

—  Quelle  soirte  I  Vous  ne  vous  doutez  pas  de  ces  temp^tes  du 
cceur.  * 

—  Mais... 

—  La  vie  s'use  k  ces  Amotions... 
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—  Mais...  * 

—  Eh  bien?  dit-elle. 

—  Oui,  la  vie  s'use,  dit  Nathan,  et  vous  aurez  en  qselqaes  mois 
ddvord  la  mienne.  Vos  reproches  insensds  m'arrachent  aussi  moa 
secret...  Ah!  vous  n'^tes  pas  aim^?...  Vous  T^tes  irop. 

II  peignit  vivement  sa  situation,  raconta  ses  veilles,  ddtailla  ses 
obligations  k  heure  fixe,  la  ndcessit^  de  r^ussir,  les  insatiables  exi- 
gences d'un  journal  ou  Ton  dtait  tenu  de  juger,  avant  tout  le  monde, 
les  ^v^nements  sans  se  tromper  sous  peine  de  perdre  son  pouvoir, 
enfin  combien  d'6tudes  rapides  sur  les  questions  qui  passaient  aussi 
rapidement  que  des  nuages  k  cette  ^poque  d^vorante. 

Raoul  eut  tort  en  un  moment.  La  marquise  d'Espard  le  lui  avait 
dit :  rien  de  plus  naif  qu\m  premier  amour.  11  se  trouva  bientOt 
que  la  comtesse  ^tait  coupable  d'aimer  trop.  Une  femme  aimante 
r^pond  k  tout  avec  une  jouissance,  avec  un  aveu  ou  un  plaisir.  En 
voyant  se  ddrouler  cette  vie  immense,  la  comtesse  fut  saisie  d'ad- 
miration.  Elle  avait  fait  Nathan  trfes-grand,  elle  le  trouva  sublime. 
Elle  s'accusa  d'aimer  trop,  le  pria  de  venir  k  ses  heures;  elle  apladt 
ces  travaux  xl^ambitieux  par  un  regard  levd  vers  le  ciel.  Elle  atten- 
drait  I  D^sormais  elle  sacrifierait  ses  jouissances.  En  voulant  n^^tre 
qu*un  marchepied,  elle  ^tait  un  obstacle!... elle  pleura  de  d^espoir. 

—  Les  femmes,  dit-elle  les  larmes  aux  yeux,  ne  peuvent  done 
qu'aimer,  les  hommes  ont  mille  moyehs  d'agir;  nous  autres,  nous 
ne  pouvons  que.penser,  prior,  adorer. 

Tant  d*amour  voulait  une  recompense.  Elle  regarda,  comme  un 
rossignol  qui  veut  descendre  de  sa  branche  k  une  source,  si  elle 
dtait  seule  dans  la  solitude,  si  le  silence  ne  cachait  aucun  t^moin; 
puis  elle  leva  la  tSte  vers  Raoul,  qui  pencha  la  sienne;  elle  lui 
laissa  prendre  un  baiser,  le  premier,  le  seul  qu'elle  dut  donner  en 
fraude,  et  se  sentit  plus  heureuse  en  ce  moment  qu^elle  ne  Tavait 
6i6  depuis  cinq  ann^es.  Raoul  trouva  toutes  ses  peines  payees.  Tous 
deux  marchaient  sans  trop  savoir  ou,  sur  le  chemin  d^Auteuil  a 
Boulogne;  ils  furent  obliges  de  revenir  a  leurs  voituresen  allant  de 
ce  pas  ^al  et  cadencd  que  connaissent  les  amants.  Raoul  avait  foi 
dans  ce  baiser  livrd  avec  la  facility  d&;ente  que  donne  la  sainteti 
du  sentiment.  Tout  le  mal  venait  du  monde,  et  non  de  cette  femme 
si  enti^rement  k  lui.  Raoul  ne  regretta  plus  les  tourments  de  sa 
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vie  enrag^,  que  Marie  devait  oublier  au  feu  de  son  premier  d^sir, 
comme  toutes  les  femmes  qui  ne  voient  pas  k  toute  heure  les  ter- 
ribles  d^bats  de  ces  existences  exceptionnelles.  En  proie  k  cette 
admiration  reconnaissante  qui  distingue  la  passion  de  la  femme, 
Marie  courait  d*un  pas  d^lib^r^,  leste,  sur  le  sable  fin  d'une  contre- 
all^,  disant,  comme  Raoul,  peu  de  paroles,  mais  sen  ties  et  portant 
coup.  Le  ciel  dtait  pur,  les  gros  arbres  bourgeonnaient,  et  quelques 
pointes  vertes  animaient  di]k  leurs  mille  pinceaux  bruns.  Les 
arbustes,  les  bouleaux,  les  saules,  les  peupliers  montraient  leur 
premier,  leur  tendre  feuillage  encore  diaphane.  Aucune  &me  ne 
r^siste  k  de  pareilles  harmonies.  L^amour  expliquait  la  nature  k  la 
comtesse  comme  il  lui  avait  expliqu6  la  socidt^. 

—  Je  voudrais  que  vous  n'eussiez  jamais  aim6  que  moi!  dit- 
elle. 

—  Votre  vceu  est  r^alis^,  r^pondit  Raoul.  Nous  nous  sommes 
r^v^l^  Tun  k  Tautre  le  veritable  amour. 

11  disait  vrai.  En  se  posant  devant  ce  jeune  cceur  en  homme  pur, 
Raoul  s'^tait  pris  k  ses  phrases  panach^es  de  beaux  sentiments. 
D'abord  purement  sp^ulatrice  et  vaniteuse,  sa  passion  6tait  devenue 
sincere.  II  avait  commence  par  mentir,  il  finissait  par  dire  vrai.  II 
y  a,  d'ailleurs,  chez  tout  ^crivain  un  sentiment  difficilement  ^touff^ 
qui  le  porte  k  Tadmiration  du  beau  moral.  Enfin,  k  force  de  faire 
des  sacrifices,  un  homme  s*int^resse  k  T^tre  qui  les  exige.  Les 
femmes  du  monde,  de  m^me  que  les  courtisanes,  ont  Tinstinct  de 
cette  vdrit^ ;  peut-^tre  m^me  la  pratiquent-elles  sans  la  connaitre. 
Aussi  la  comtesse,  apr^s  son  premier  ^lan  de  reconnaissance  et  de 
surprise,  fut-elle  charmde  d'avoir  inspire  tant  de  sacrifices,  d'avoir 
fait  surmonter  tant  de  difficult^s.  Elle  ^tait  aimde  d'un  homme 
digne  d'elle.  Haoul  ignorait  k  quoi  Tengagerait  sa  fausse  grandeur; 
car  les  femmes  ne  permettent  pas  k  leur  amant  de  descendre  de 
son  piddestal.  On  ne  pardonne  pas  k  un  dieu  la  moindre  petitesse. 
Marie  ne  savait  pas  le  mot  de  cette  6nigme  que  Raoul  avait  dit  a 
ses  amis  au  souper  chez  V^ry.  La  lutte  de  cet  dcrivain  parti  des 
rangs  infdrieurs  avait  occupy  les  dix  premieres  ann6es  de  sa  jeu- 
nesse;  il  voulait  ^tre  aimd  par  une  des  reines  du  beau  monde.  La 
vanity,  sans  laquelle  I'amour  est  bien  faible,  a  dit  Ghamfort,  sou« 
tenait  sa  passion  et  devait  I'accroUre  de  jour  en  jour. 


V 
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—  Vous  pouvez  me  jurer,  dit  Marie,  que  vous  n'^tes  et  ne  serez 
jamais  k  aucune  femme? 

—  II  n'y  aurait  pas  plus  de  temps  dans  ma  vie  pour  une  autre 
femme  que  de  place  dans  mon  coeur,  r^pondit-il  sans  croire  faire 
un  mensonge,  tant  il  m^prisait  Florine. 

—  Je  vous  crois,  dit-elle.  • 

Arrives  dans  Tallde  oil  stationnaient  les  voitures,  Marie  quitta  le 
bras  de  Nathan,  qui  prit  une  attitude  respectueuse  comme  s'il 
venait  de  la  rencontrer;  il  Faccompagna  chapeau  bas  jusqu'^  sa 
voiture;  puis  il  la  suivit  par  Tavenue  Charles  X  en  humant  la  pous- 
si^re  que  faisait  la  caltehe,  en  regardant  les  plumes  en  saule  pleu- 
reur  que  le  vent  agitait  en  dehors.  Malgr6  les  nobles  renonciations 
de  Marie,  Raoul,  excite  par  sa  passion,  se  trouva  partout  ou  elle 
^tait;  il  adorait  Tair  k  la  fois  m^ntent  et  heureux  que  prenait  la 
comtesse  pour  le  gronder  sans  le  pouvoir  en  lui  voyant  dissiper  ce 
temps  qui  lui  ^tait  si  ndcessaire.  Marie  prit  la  direction  des  travaux 
de  Raoul,  elle  lui  intima  des  ordres  formels  sur  Temploi  de  ses 
heures,  demeura  chez  elle  pour  lui  6ter  tout  pr^texte  de  dissipa- 
tion. Elle  lisait  tous  les  matins  le  journal,  et  devint  le.  b6raut  de  la 
gloire  d'£tienne  Lousteau,  le  leuilletoniste,  qu'elle  trouvait  ravis- 
sant,  de  F^licien  Vernou,  de  Claude  Vignon,  de  tous  les  r^dacteurs. 
Elle  donna  le  conseil  k  Raoul  de  rendre  justice  k  de  Marsay  quand 
il  mourut,  et  lut  avec  ivresse  le  grand  et  bel  ^loge  que  Raoul  fit  du 
ministre  mort,  tout  en  bl&mant  son  machiavdlisme  et  sa  haine  pour 
les  masses.  Elle  assista  naturellement,  k  Tavant-scine  du  Gymnase, 
k  la  premiere  representation  de  la  pi^ce  sur  laquelle  Nathan  comp- 
tait  pour  soutenir  son  entreprise,  et  dont  le  succ^s  panit  immense. 
Elle  fut  la  dupe  des  applaudissements  achetfe. 

—  Vous  n'dtes  pas  venue  dire  adieu  aux  Italiens?  lui  demanda 
lady  Dudley,  chez  laquelle  elle  se  rendit  apr^s  cette  represen- 
tation. 

—  Non,  je  suis  all^e  au  Gymnase.  On  donnait  une  premiere 
representation. 

—  Je  ne  puis  souffrir  le  vaudeville.  Je  suis  pour  cela  comme 
Louis  XIV  pour  les  T^niers,  dit  lady  Dudley. 

—  Moi,  r^pondit  madame  d'Espard,  je  trouve  que  les  auteurs  ont 
fait  des  progrte.  Les  vaudevilles  soot  aujourd'bui  de  cbarmantes 
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comedies,  pleines  d'esprit,  qui  demandent  beaucoup  de  talent,  et 
je  m'y  amuse  fort. 

—  Les  acteurs  sont  d'ailleurs  excellents,  dit  Marie.  Ceux  du 
Gymnase  ont  tr&s-bien  jou^  ce  soir;  la  pi&ce  leur  plaisait,  le  dia- 
logue est  fin,  spirituel. 

—  Gomme  celui  de  Beaumarchais,  dit  lady  Dudley. 

-—  M.  Nathan  n'est  point  encore  Moli&re;  mais...,  dit  madame 
d^Espard  en  regardant  la  comtesse. 

—  II  fait  des  vaudevilles,  dit  madame  Charles  de  Vandenesse. 

—  Et  d^fait  des  minist&res,  reprit  madame  de  Manerville. 

La  comtesse  garda  le  silence ;  elle  cherchait  a  rdpondre  par  des 
6pigrammes  ac6r^ ;  elle  se  sentait  le  coeur  agit^  par  des  mouve- 
ments  de  rage;  elle  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  dire  : 

—  II  en  fera  peut-6tre. 

Toutes  les  femmes  ^hang^rent  un  regard  de  myst^rieuse  intelli- 
gence. Quand  Marie  de  Vandenesse  partit,  Molna  de  Saint-H6ren 
s'6cria  : 

—  Mais  elle  adore  Nathan  I 

—  Elle  ne  fait  pas  de  cachotteries,  dit  madame  d'Espard. 

Le  mois  de  mai  vint,  Vandenesse  emmena  sa  femme  a  sa  terre, 
oil  elle  ne  fut  console  que  par  les  lettres  passionn^es  de  Raoul,  k 
qui  elle  ^rivit  tons  les  jours. 

L' absence  dela  comtesse  aurait  pu  sauver  Raoul  du  gouffre  dans 
lequel  il  avait  mis  le  pied,  si  Florine  edit  €i€  pr&s  de  lui ;  mais  il 
^tait  seul,  au  milieu  d'amis  devenus  ses  ennemis  secrets  d^s  qu'il 
eut  manifest^  Tintention  de  les  dominer.  Ses  collaborateurs  le 
haossaient  momentan^ment,  pr6ts  k  lui  tendre  la  main  et  k  le  con- 
soler en  cas  de  chute,  pr^ts  k  Tadorer  en  cas  de  succ^s.  Ainsi  va  le 
monde  litt^raire.  On  n'y  aime  que  ses  inf^rieurs.  Chacun  est  Ten- 
nemi  de  quiconque  tend  k  s'61ever.  Gette  envie  g^n^rale  d^uple 
les  chances  des  gens  m^diocres,  qui  n*excitent  ni  Tenvie  ni  le  soup- 
QOD,  font  leur  chemin  k  la  mani^re  des  taupes,  et,  quelque  sots 
qu'ils  soient,  se  trouvent  cases  au  Moniteur  dans  trois  ou  quatre 
places  au  moment  ou  les  gens  de  talent  se  battent  encore  k  la  porte 
pour  s'emp^cher  d'entrer.  La  sourde  inimiti^  de  ces  pr^tendus 
amis,  que  Florine  aurait  d^pist^s  avec  la  science  inn^e  des  courti* 
sanes  pour  deviner  le  vrai  eotre  mille  hypotheses,  n*dtait  pas  le 
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plus  grand  danger  de  Raoul.  Ses  deux  associds,  Massol  Tavocat  et 
du  Tillet  le  banquier,  avaient  m^t^  d*atteler  spn  ardeur  an  char 
dans  lequel  ils  s6  pr^lassaient,  de  I'^vincer  dis  quMl  serait  hors 
d*^tat  de  nourrir  le  journal,  ou  de  le  priver  de  ce  grand  pouvoir  au 
moment  ou  ils  voudraient  en  user.  Pour  eux,  Nathan  repr^entait 
une  certaine  somme  k  d^vorer,  une  force  litt^raire  de  la  puissance 
de  dix  plumes  k  employer.  Massol,  un  de  ces  avocats  qui  prennent 
la  faculty  de  parler  inddfiniment  pour  de  I'^loquence,  qui  pos- 
s^dent  le  secret  d^ennuyer  en  disant  tout,  la  peste  des  assembles 
oil  ils  rapetissent  toute  chose,  et  qui  veulent  devenir  des  person- 
nages  a  tout  prix,  ne  tenait  plus  k  6tre  garde  des  sceaux ;  il  en 
avait  vu  passer  cinq  ou  six  en  quatre  ans,  il  s*6tait  ddgout^  de 
la  simarre.  Gomme  monnaie  du  portefeuille,  il  voulut  une  chaire 
dans  rinstruction  publique,  une  place  au  conseil  d'£tat,  le  tout 
assaisonn^  de  la  croix  de  la  Ldgion  d^honneur.  Du  Tillet  et  le  baron 
de  Nucingen  lui  avaient  garanti  la  croix  et  sa  nomination  de 
maltre  des  requites  s'il  entrait  dans  leurs  vues;  il  les  trouva 
plus  en  position  de  r^aliser  leurs  promesses  que  Nathan,  et  il  leur 
ob^issait  aveugl^ment.  Pour  mieux  abuser  Raoul,  ces  gens-1^  lui 
laissaient  exercer  le  pouvoir  sans  contr61e.  Du  Tillet  n'u$ait  du  jour- 
nal que  dans  ses  intdrSts  d'agiotage,  auxquels  Raoul  n'entendait 
rien;  mais  il  avait  d6]k  fait  savoir  par  le  baron  de  Nucingen  a  Ras- 
tignac  que  la  feuille  serait  tacitement  complaisante  au  pouvoir,  sous 
la  seule  condition  d^appuyer  sa  candidature  en  remplacement  dc 
M.  de  Nucingen,  futur  pair  de  France,  et  qui  avait  6i^  4\\i  dans 
une  esp^ce  de  bourg  pourri,  un  college  k  peu  d'dlecteurs,  ou  le 
journal  fut  envoys  gratis  k  profusion.  Ainsi  Raoul  dtait  jou^  par 
le  banquier  et  par  I'avocat,  qui  le  voyaient  avec  un  plaisir  inGni 
tr6nant  au  journal,  y  profitant  de  tons  les  avantages,  percevanfr 
tons  les  fruits  d* amour-propre  ou  autres.  Nathan,  enchant^  d'eux, 
les  trouvait,  comme  lors  de  sa  demande  de  fonds  dquestres,  les 
meilleurs  enfants  du  monde,  il  croyait  les  jouer.  Jamais  les  hommes 
d'imagination,  pour  lesquels  I'espdrance  est  le  fond  de  la  vie,  ne 
veulent  se  dire  qu*en  affaires  le  moment  le  plus  pdrilleux  est  celui 
oil  tout  va  selon  leurs  souhaits.  Ge  fut  un  moment  de  triomphe 
dont  profita  d'ailleurs  Nathan,  qui  se  produisit  alors  dans  le  monde 
politique  et  financier;  du  Tillet  le  prdsenta  chez  Nucingen.  Madame 
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de  Nucingen  accueillit  parfaitement  Raoul,  moins  pour  lui  que  pour 
madame  de  Vandenesse;  mais,  quand  elle  lui  toucha  quelques  mots 
de  la  comtesse,  il  crut  faire  merveilles  en  faisant  de  Florine  uo 
paravent;  il  s'Stendit  avec  une  fatuity  g^n^reuse  sur  ses  relations 
avec  Tactrice,  impossibles  k  rompre.  Quitte-t'H)n  un  bonheur  cer- 
tain pour  les  coquetteries  du  faubourg  Saint-Germain?  Nathan* 
jou^  par  Nucingen  et  Rastignac,  par  du  Tillet  et  Blondet,  pr6ta  son 
appui  fastueusement  aux  doctrinaires  pour  la  formation  d'un  de 
leurs  cabinets  ^phdm^res.  Puis,  pour  arriver  pur  aux  affaires,  il 
dddaigna  par  ostentation  de  se  faire  avantager  dans  quelques  entre- 
prises  qui  se  form^rent  k  I'aide  de  sa  feuille,  lui  qui  ne  regardait 
pas  k  compromettra  i^es  amis,  et  k  se  comporter  peu  d^licatement 
avec  quelques  industriels  dans  certains  moments  critiques.  Ces 
contrastes,  engendr^s  par  sa  vanity,  par  son  ambition,  se  retrouvent 
dans  beaucoup  d' existences  semblables.  Le  man teau  doit  6tre  splen- 
dide  pour  le  public,  on  prend  du  drap  chez  ses  amis  pour  en  bou- 
cher  les  trous.  N6anmoins,*  deux  mois  aprfes  le  depart  de  la  com- 
tesse, Raoul  eut  un  certain  quart  d'heure  de  Rabelais  qui  lui  causa 
quelques  inquietudes  au  milieu  de  son  triomphe.  Du  Tillet  ^tait  en 
avance  de  cent  mille  francs.  L' argent  donn^  par  Florine,  le  tiers 
de  sa  premiere  mise  de  fonds,  avait  6i6  d6yor6  par  le  fisc,  par  les 
frais  de  premier  dtablissement  qui  f urent  ^normes.  II  fallait  prdvoir 
I'avenir.  Le  banquier  favorisa  I'^rivain  en  prenant  pour  cinquante 
mille  francs  de  lettres  de  change  k  quatfe  mois.  Du  Tillet  tenait 
ainsi  Raoul  par  le  licou  de  la  lettre  de  change.  Au  moyen  de  ce 
supplement,  les  fonds  du  journal  f urent  faits  pour  six  mois..  Aux 
yeux  de  quelques  ecrivains,  six  mois  sont  une  eternity.  D'ailleurs, 
k  coups  d'annonces,  a  force  de  voyageurs,  en  offrant  des  avantages 
illusoires  aux  abonnds,  on  en  avait  raccoie  deux  mille.  Ce  demi- 
succ^s  encourageait  k  jeter  les  billets  de  banque  dans  ce  brasier. 
Encore  un  peu  de  talent,  vienne  un  procte  politique,  une  apparente 
persecution,  et  Raoul  devenait  un  de  ces  condottieri  modemes 
dont  I'encre  vaut  aujourd'hui  la  poudre  k-  canon  d'autrefois.  Mal- 
heureusement,  cet  arrangement  etait  pris  quand  Florine  revint 
avec  environ  cinquante  mille  francs.  Au  lieu  de  se  cr^er  un  fonds 
de  reserve,  Raoul,  sQr  du  succfes  en  le  voyant  necessaire,  humilie 
dej^  d'avoir  accepte  de  Targ^nt  de  ractrice,  se  sentant  interieure- 
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ment  grandi  par  son  amour,  ^bloui  par  les  captieux  61oges  de  ses. 
courtisaas,  abusa  Florine  sur  sa  position  et  la  forQa  d'employer 
cette  somme  a  remonter  sa  maison.  Dans  les  circonstances  pr^ 
sentes,  une  magniflque  repr^entation  devenait  une  n^cessit^.  L'ac- 
trice,  qui  n'avait  pas  besoin  d'etre  excit^e,  s'embarrassa  de  trente 
mille  francs  de  dettes.  Florine  eut  une  d^licieuse  maison  tout  en- 
ti^re  k  elle,  rue  Pigalle,  oil  revint  son  ancienne  soci^td.  La  maison 
d'une  fille  pos^e  comme  Florine  6tait  un  terrain  neutre,  tr^favo- 
rable  aux  ambitieux  politiques  qui  traitaient,  comme  Louis  XIV  chez 
les  Hollandais,  sans  Raoul  chez  Raoul.  Nathan  avait  r^serv^  a  I'ac- 
trice  pour  sa  rentr^e  une  pi^ce  dont  le  principal  r61e  lui  allait 
admirablement.  Ge  drame-vaudeville  devait  6tre  I'adieu  de  Raoul 
au  thdiitre.  Les  journaux,  k  qui  cette  complaisance  pour  Raoul  ne 
coOtait  rien,  prem^dit^rent  une  telle  ovation  a  Florine,  que  la 
Comedie-Frangaise  parla  d'un  engagement.  Les  feuilletons  mon- 
tralent  dans  Florine  Thdriti^re  de  mademoiselle  Mars.  Ce  triomphe 
^tourdit  assez  Tactrice  pour  Temp^ch'er  d'dtudier  le  terrain  sur 
lequel  marchait  Nathan;  elle  v^ut  dans  un  monde  de  f&tes  et  de 
festins.  Reine  de  cette  cour  pleine  de  solliciteurs  empress^  autour 
d'elle,  qui  pour  son  livre,  qui  pour  sa  pi&ce,  qui  pour  sa  danseuse, 
qui  pour  son  th^tre,  qui  pour  son  entreprise,  qui  pour  une  re- 
clame, elle  se  laissait  aller  k  tons  les  plaisirs  du  pouvoir  de  la 
presse  en  y  voyant  I'aurore  du  credit  minist^riel.  A  entendre  ceux 
qui  vinrent  chez  elle,  Nathan  ^tait  un  grand  homme  politique. 
Nathan  avait  eu  raison  dans  son  entreprise,  il  serait  d6put4,  certai- 
nement  ministre,  pendant  quelque  temps,  comme  tant  d'autres. 
Les  actrices  disent  rarement  non  k  ce  qui  les  flatte.  Florine  avait 
trop  de  talent  dans  le  feuilleton  pour  se  d^fier  du  journal  et  de 
ceux  qui  le  faisaient.  Elle  connaissait  trop  peu  le  m6canisme  de  la 
presse  pour  sMnqui^ter  des  moyens.  Les  filles  de  la  trempe  de  Flo- 
rine ne  voient  jamais  que  les  r&ultats.  Quant  a  Nathan,  il  crut, 
d^s  lors,  qu'k  la  prochaine  session  il  arriverait  aux  affaires,  avec 
deux  anciens  journalistes  dont  I'un,  alors  ministre,  cherchait  k 
^vincer  ses  collogues  pour  se  consolider.  Apr^s  six  mois  d'absence, 
Nathan  retrouva  Florine  avec  plaisir  et  retomba  nonchalamment 
dans  ses  habitudes.  La  lourde  trame  de  cette  vie,  il  la  broda  secr&- 
tement  des  plus  belles  fleurs  de  sa  passion  id&le  et  des  plaisirs 
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qu'y  semait  Florine.  Ses  lettres  a  Marie  dtaient  des  chefs-d'oeuvre 
d'amour,  de  gr^ce  et  de  style.  Nathan  faisait  d'elle  la  lumi^re  de 
sa  vie,  il  n'entreprenait  rien  sans  consulter  son  bon  g^nie.  D6so\6 
d'etre  du  c6t^  populaire,  il  voulait  par  moments  embrasser  la  cause 
de  Taristocratie;  mais,  malgr^  son  habitude  des  tours  de  force,  il 
Yoyait  une  impossibility  absolue  k  sauter  de  gauche  k  droite;  il  ^tait 
plus  facile  de'  devenir  ministre.  Les  pr^ieuses  lettres  de  Marie 
^taient  d^pos^es  dans  un  de  ces  portefeuilles  k  secret  ofTerts  par 
Huret  ou  Fichet,  un  de  ces  deux  m^aniciens  qui  se  battaient  a 
coups  d'annonces  et  d'affiches  dans  Paris  k  qui  ferait  les  serrures 
les  plus  imp^n^trables  et  les  plus  discretes.  Ce  portefeuille  restait 
dans  le  nouveau  boudoir  de  Florine,  ou  travaillait  Raoul.  Personne 
n'est  plus  facile  k  tromper  qu'une  femme  k  qui  Ton  a  I'habitude  de 
tout  dire;  elle  ne  se  d^fie  de  rien,  elle  croit  tout  voir  et  tout  savoir. 
D'ailleurs,  depuis  son  retour,  Tactrice  assistait  k  la  vie  de  Nathan 
et  n'y  trouvait  aucune  irr^ularit^.  Jamais  elle  n'eClt  imaging  que 
ce  portefeuille,  k  peine  entrevu,  serr6  sans  affectation,. contint  des 
triors  d'amour,  les  lettres  d'une  rivale  que,  selon  la  demande  de 
Raoul,  la  comtesse  adressait  au  bureau  du  journal.  La  situation  de 
Nathan  paraissait  done  extrSmement  brillante.  II  avait  beaucoup 
d*amis.  Deux  pitees  faites  en  collaboration  et  qui  venaient  de  r^us- 
sir  fournissaient  a  son  luxe  et  lui  6taient  tout  souci  pour  Tavenir. 
D'ailleurs,  il  ne  s'inqui^tait  en  aucune  maniere  de  sa  dette  envers 
du  Tillet,  son  ami. 

—  Comment  se  d^fier  d'un  ami?  disait-il  quand  en  certains  mo- 
ments Blondet  se  laissait  aller  a  des  doutes,  entratn6  par  son  habi- 
tude de  tout  analyser. 

—  Mais  nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  m^fier  de  nos  ennemis, 
disait  Florine. 

Nathan  d^fendait  du  Tillet.  Du  Tillet  ^tait  le  meilleur,  le  plus 
facile,  le  plus  probe  des  hommes.  Gette  existence  de  danseur  de 
corde  sans  balancier  eut  effrayS  tout  le  monde,  m^me  un  indiffe- 
rent, s'il  en  eiki  p^n^tr^  le  myst^re;  mais  du  Tillet  la  contemplait 
.  avec  le  stoicisme  et  TcBil  sec  d*un  parvenu.  11  y  avait  dans  Tami- 
cale  bonhomie  de  ses  procdd^  avec  Nathan  d'atroces  railleries.  Un 
jour,  il  lui  serrait  la  main  en  sortant  de  chez  Florine,  et  le  regar- 
dait  monter  en  cabriolet. 
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—  Qa  va  a'u  bois  de  Boulogne  avec  un  train  magniflque,  dit-41  a 
Lousteau,  Tenvieux  par  excellence,  et  ga  sera  peut-Stre  dans  six 
mois  k  Glichy. 

—  Lui?  Jamais!  s'^cria  Lousteau;  Florine  est  \k. 

—  Qui  te  dit,  mon  petit,  qu'il  la  conservera?  Quant  a  toi,  qui 
1e  vaux  mille  fois,  tu  seras  sans  doute  notre  r^acteur  en  chef  dans 
six  mois. 

En  octobre,  les  lettres  de  change  ^churent,  du  Tillet  les  renou- 
vela  gracieusement,  mais  k  deux  mois,  augmentdes  de  Tescompte 
et  d'un  nouveau  prdt.  SQr  de  la  victoire,  Raoul  puisait  k  m^me  les 
sacs.  Madame  Fdlix  de  Vandenesse  devait  revenir  dans  quelques 
jours,  un  mois  plus  tOt  que  de  coutume,  ramen^  par  un  d&ir 
eflr^n^  dc  voir  Nathan,  qui  ne  voulut  pas  ^tre  a  la  merci  d'un  be- 
soin  d'argent  au  moment  ou  il  reprendrait  savie  militante.  La  cor- 
respondance,  ou  la  plume  est  toujours  plus  hardie  que  la  parole,  ou 
la  pens^e  revStue  de  ses  fleurs  aborde  tout  et  pent  tout  dire,  avait 
fait  arriver  la  comtesse  au  plus  haut  degr^  d^exaltation ;  elle  voyait 
en  Raoul  Tun  des  plus  beaux  g^nies  de  T^poque,  un  coeur  exquis 
et  m^onnu,  sans  souillure  et  digne  d'adoration;  elle  le  voyait 
avangant  une  main  hardie  sur  le  festin  du  pouvoir.  Bient6t  cette 
parole  si  belle  en  amour  tonnerait  k  la  tribune.  Marie  ne  vivait 
plus  que  de  cette  vie  a  cercles  entrelac6s,  comme  ceux  d'une 
sphere,  et  au  centre  desquels  est  le  monde.  Sans  gout  pour  les 
tranqililles  f^Iicit^s  du  manage,  elle  recevait  les  agitations  de  cette 
vie  a  tourbillons,  communiqu^es  par  une  plume  habile  et  amou- 
reuse ;  elle  baisait  ces  lettres  6crites  au  milieu  des  batailles  livrfes 
par  la  presse,  prdlevt^es  sur  des  heuresstudieuses;  elle  sentait  tout 
leur  prix ;  elle  dtait  sQre  d'etre  aimde  uniquement,  de  n^avoir  que 
la  gloire  et  Tambition  pour  rivales;  elle  trouvait  au  fond  de  sa  soli- 
tude k  employer  toutes  ses  forces,  elle  dtait  heureuse  d'avoir  bien 
choisi :  Nathan  ^tait  un  ange.  Heureusement,  sa  retraite  a  sa  terre 
et  les  barri^res  qui  existaient  entre  elle  et  Raoul  avaient  ^teint  les 
m^disances  du  monde.  Durant  les  demiers  jours  de  Tautomne, 
Marie  et  Raoul  reprirent  done  leurs  promenades  au  bois  de  Bou- 
logne, ils  ne  pouvaient  se  voir  que  \k  jusqu'au  moment  ou  les  salons 
se  rouvriraient.  Raoul  put  savourer  un  peu  plus  k  Taise  les  pures, 
les  exquises  jouissances  de  sa  vie  id^ale  et  la  cacher  k  Florine  :  il 
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travaillait  un  peu  moins,  les  choses  avaient  pris  leur  train  au  jour- 
nal,'chaque  r^dacteur  connaissait  sa  besogne.  11  fit  involontairement 
des  comparaisons,  toutes  a  Tavantage  de  Tactrice,  sans  que  n^an- 
moins  la  comtesse  y  perdit.  Bris^  de  nouveau  par  les  mancBuvres 
auxquelles  le  condamnait  sa  passion  de  cceur  et  de  t6te  pour  une 
femme  du  grand  monde,  Raoul  trouva  des  forces  surhumaines  pour 
6tre  k  la  fois  sur  trois  theatres  :  le  monde,  le  journal  et  les  cou- 
lisses. Au  moment  oil  Florine,  qui  lui  savait  gr^  de  tout,  qui  parta- 
geait  presque  ses  travaux  et  ses  inquidtudes,  se  montrait  et  dispa- 
raissait  a  propos,  lui  versait  k  flots  un  bonheur  r(5el,  sans  phrases, 
sans  aucun  accompagnement  de  remords ,  la  comtesse,  aux  yeux 
insatiables,  au  corsage  chaste,  oubliait  ces  travaux  gigantesques  et 
les  peines  prises  souvent  pour  la  voir  un  instant.  Au  lieu  de  domi- 
ner,  Florine  se  laissait  prendre,  quitter,  reprendre,  avec  la  com- 
plaisance d'un  chat  qui  retombe  sur  ses  pattesct  secoue  ses  oreilles. 
Cette  facility  de  mceurs  Concorde  admirablement  avec  les  allures 
des  hommes  de  pensde;  et  tout  artiste  en  e\ii  profit^,  comme  le  fit 
Nathan,  sans  abandonner  la  poursuite  de  ce  bel  amour  iddal,  dc 
cette  splendide  passion  qui  charmait  ses  instincts  de  poete,  ses 
grandeurs  secretes,  ses  vanilds  sociales.  Convaincu  de  la  catastrophe 
qui  suivrait  une  indiscrdtion,  il  se  disait :  «  La  comtesse  ni  Florine 
ne  sauront  rien!  »  Elles  dtaient  si  loin  Tune  de  Tautre!  A  Tentrde 
de  I'hiver,  Raoul  reparut  dans  le  monde  a  son  apogde  :  il  dtait 
presque  un  personnage.  Rastignac,  tomb6  avec  le  ministere  dislo- 
qud  par  la  mort  de  de  Marsay,  s'appuyait  sur  Raoul  et  Tappuyait 
par  ses  dloges.  Madame  de  Vandenesse  voulut  alors  savoir  si  son 
mari  dtait  revenu  sur  le  compte  de  Nathan.  Aprte  une  annde,  elle 
rinterrogea  de  nouveau,  croyant  avoir  a  prendre  une  de  ces  ecla- 
tantes  revanches  qui  plaisent  a  toutes  les  femmes,  m6me  les  plus 
nobles,  les  moins  terrestres;  car  on  peut  gager  a  coup  sur  que  les 
anges  ont  encore  de  Tamour-propre  en  se  rangeant  autour  du  Saint 
des  saints. 

—  11  ne  lui  manquait  plus  que  d'etre  la  dupe  des  intrigants, 
rdpondit  le  comte. 

Felix,  k  qui  Thabitude  du  monde  et  de  la  politique  permettait  de 
voir  clair,  avait  pendtrd  la  situation  de  Raoul.  11  expliqua  tranquil- 
lement  k  sa  femme  que  la  tentative  de  Fieschi  avait  eu  pour  resultat 
II.  '  38 
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de  rattacher  beaucoup  de  gens  ti&des  aux  int^r^ts  menaces  dans  la 
personne  du  roi  Louis-Philippe.  Les  journaux  dont  la  couleur  n'^tail 
pas  tranch^e  y  perdraient  leurs  abonn&,  car  le  jouraaliame  allait  se 
simplifier  avec  la  politique.  Si  Nathan  avait  mis  sa  fortune  dans  son 
journal,  il  p^rirait  bient6t.  Ce  coup  d'oeil  si  juste,  si  net,  quoique 
succinct  et  jet^  dans  Fintention  d'approfondir  une  question  sans 
int^rSt,  par  un  homme  qui  savait  calpuler  les  chances  de  tous  les 
partis,  effraya  madame  de  Vandenesse. 

—  Vous*vous  int^ressez  done  bien  k  lui?  demanda  F^lix  a  sa 
femme. 

—  Gomme  a  un  homme  dont  Tesprit  m*amuse,  dont  la  conver- 
sation me  plait. 

Cette  rdponsefut  faite  d'un  air  si  nature),  que  le  comtene  soup- 
Qonna  rien. 

Le  lenderaain,  k  quatre  heures,  chez  madame  d'Espard,  Marie  et 
Raoul  eurent  une  longue  conversation  a  voix  basse.  La  comtesse 
cxprima  des  craintes  que  Raoul  dissipa,  trop  heureux  d*abattre  sous 
des  ^pigrammes  la  grandeur  conjugale  de  F^lix.  Nathan  avait  une 
revanche  a  prendre.  II  peignit  le  comte  comme  un  petit  esprit, 
comme  un  homme  arri^r^,  qui  voulait  juger  la  revolution  de  Juillet 
avec  la  mesure  de  la  Restauration,  qui  se  refusait  k  voir  le  triomphe 
de  la  classe  moyenne,  la  nouvelle  force  des  soci^tfe,  temporaire  ou 
durable,  mais  reelle.  II  n'y  avait  plus  de  grands  seigneurs  possibles, 
le  r^gne  des  v^ritables  superiority  arrivait.  Au  lieu  d'^tudier  les 
avis  indirects  et  impartiaux  d'un  homme  politique  interrog^  sans 
passion,  Raoul  parada,  monta  sur  des  ^chasses  et  se  drapa  dans  la 
pourpre  de  son  succes.  Quelle  est  la  femme  qui  ne  croit  pas  plus 
a  son  amant  qu'a  son  mari?  Madame  de  Vandenesse,  rassurde,  com- 
men<^a  done  cette  vie  d'irritations  r^primees,  de  petites  jouissances 
derob«3es,  de  serrements  de  main  clandestins,  sa  nourriture  de 
rhiver  dernier,  mais  qui  Unit  par  entratner  une  femme  au  del^ 
des  homes  quand  Thomme  qu'elle  aime  a  quelque  resolution  et 
s'impatiente  des  entraves.  Heureusement  pour  elle,  Raoul,  raod6r<5 
par  Florine,  n'etait  pas  dangereux.  D'ailleurs,  il  fut  saisi  par  des 
intdrfits  qui  ne  lui  permirent  pas  de  profiter  de  son  bonheur.  N^an- 
moins,  un  malheur  soudain  arrive  k  Nathan,  des  obstacles  renou- 
veies,  une  impatience,  pouvaient  precipiter  la  comtesse  dans  un 
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abtme.  Raoul  eptrevoyait  ces  dispositions  chez  Marie,  quand,  vers 
la  fin  de  d^embre,  du  Tillet  voulat  dtre  pay^.  Le  riche  banquier, 
qui  se  disait  g6n^«  donna  le  conseil  k  Raoul  d'emprunter  la  somme 
pour  quinze  jours  k  un  usurier,  k  Gigonnet,  la  providence  k  vingt- 
cinq  pour  cent  de  tous  les  jeunes  gens  embarrass^.  Dans  quelques 
jours,  le  journal  op^rait  son  grand  renouvellement  de  Janvier,  il  y 
aurait  des  sommes  en  caisse,  du  Tillet  verrait.  D'ailleurs,  pourqud 
Nathan  ne  ferait-il  pas  une  pi^ce?  Par  orgueil,  Nathan  voulut  payer 
a  tout  prix.  Du  Tillet  donna  une  lettre  a  Raoul  pour  Tusurier, 
d'apr^  laquelle  Gigonnet  lui  compta  les  sommes  sur  des  lettres  de 
change  a  vingt  jours.  Au  lieu  de  chercher  les  raisons  d*une  sem- 
blable  facility,  Raoul  fut  f&ch^  de  ne  pas  avoir  demand^  davantage. 
Ainsi  se  comportent  les  hommes  les  plus  remarquables  par  la  force 
de  leur  pens^;  ils  voient  mati^re  k  plaisanter  dans  un  fait  grave, 
lis  semblent  r^erver  leur  esprit  pour  leurs  oeuvres,  et,  de  peur  de 
Tamoindrir,  n'en  usent  point  dans  les  choses  de  la  vie.  Raoul 
raconta  sa  mating  a  Florine  et  a  Blondet;  il  leur  peignit  Gigonnet 
tout  entier,  son  petit  papier  de  R^veillon,  son  escalier,  sa  son- 
nette  asthmatique  et  le  pied  de  biche,  son  petit  paillasson  us^,  son 
atre  sans  feu  comme  son  regard  :  il  les  fit  rire  de  ce  nouvel  oncle; 
ils  ne  s'inqui^terent  ni  de  du  Tillet  qui  se  disait  sans  argent,  ni 
d'nn  usurier  si  prompt  k  la  detente.  Tout  cela,  caprices! 

—  II  ne  t'a  pris  que  quinze  pour  cent,  dit  Blondet,  tu  lui  devais 
des  remerciments.  A  vingt-cinq  pour  cent,  on  ne  les  salue  plus; 
Tusure  commence  k  cinquante  pour  cent  :  k  cc  taux,  on  les 
m^prise. 

—  Les  m^priser!  dit  Florine.  Quels  sont  ceux  de  vos  amis  qui 
vous  pr^teraient  a  ce  taux  sans  se  poser  comme  vos  bienfaitenrs? 

—  Elle  a  raison,  je  suis  heureux  de  ne  plus  rien  devoir  k  du  Tillet, 
disait  Raoul. 

Pourquoi  ce  d^faut  de  penetration  dans  leurs  affaires  personnelles 
chez  des  hommes  habitues  a  tout  p^netrer?  Peut-6tre  I'esprit  ne 
peut-il  pas  etre  complet  sur  tous  les  points,  peut-^tre  les  artistes 
vivent-ils  trop  dans  le  moment  present  pour  etudier  Tavenir,  peut- 
6tre  observent-ils  trop  les  ridicules  pour  voir  un  pi^ge,  et  croient- 
ils  qu'on  n'ose  pas  les  jouer...  L'avenir  ne  sefit  pas  attendre.  Vingt 
jours  apr^s,  les  lettres  de  change  etaient  protest^es;  mais,  au  tri- 
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bunal  de  commerce,  Fiorina  fit  demander  et  oljtenir  vingt-cinq 
jours  pour  payer.  Raoul  ^tudia  sa  position,  il  demanda  descomptes: 
il  en  resulta  que  les  recettes  du  journal  couvraient  les  deux  tiers 
des  frais,  et  que  Tabonnement  faiblissait.  Le  grand  homme  devint 
inquiet  et  sombre,  mais  pour  Florine  seulement,  k  laquelle  il  se 
confia.  Florine  lui  conseilla  d'emprunter  sur  des  pifeces  de  th&tre 
a  faire,  en  les  vendant  en  bloc  et  ali^nant  les  revenus  de  son  reper- 
toire. Nathan  trouva  par  ce  moyen  vingt  mille  francs,  et  r^uisit 
sa  dette  k  quarante  mille.  Le  10  f^vrier,  les  vingt-cinq  jours  expi- 
r^rent.  Du  Tillet,  qui  ne  voulait  pas  de  Nathan  pour  concurrent 
dans  le  collie  Electoral  ou  il  comptait  se  presenter,  en  laissant  k 
Massol  un  autre  college  a  la  devotion  du  minist^re,  fit  poursuivre  k 
outrance  Raoul  par  Gigonnet.  Un  homme  ^crou^  pour  dettes  ne 
pent  pas  s'offrir  a  la  candidature.  La  maison  de  Glichy  pouvait 
d^vorer  le  futur  ministre.  Florine  ^tait  elle-m^me  en  conversation 
suivie  avec  les  huissiers,  k  raison  de  ses  dettes  personnelles;  et, 
dans  cette  crise,  il  ne  lui  restait  plus  d'autre  ressource  que  le  Moi! 
de  M^dde,  car  ses  meubles  furent  saisis.  L^ambitieux  entendait  d6 
toutes  parts  les  craquements  de  la  destruction  dans  soi\,jeune  edi- 
fice, b&ti  sans  fondements.  D^ja  sans  force  pour  soutenir  une  si 
vaste  entrepnse,  il  se  sentait  incapable  de  la  recommencer;  il  allait 
done  p^rir  sous  les  d^ombres  de  sa  fantaisie.  Son  amour  pour  la 
comtesse  lui  donnait  encore  quelques  Eclairs  de  vie;  il  animait  son 
masque,  mais  en  dedans  Tesp^rance  dtait  morte.  11  ne  soupQonnait 
point  du  Tillet,  il  ,ne  voyait  que  Tusurier.  Rastignac,  Blondet, 
Lousteau^  Vernou,  Finot,  Massol,  se  gardaient  bien  d'(5clairer  cet 
homme  d'une  activity  si  dangereuse.  Rastignac,  qui  voulait  res- 
saisir  le  pouvoir,  faisait  cause  commune  avec  Nucingen  et  du  Tillet. 
Les  autres  ^prouvaient  des  jouissances  infinies  a  contempler  Tago- 
nie  d'un  de  leurs  ^gaux,  coupable  d'avoir  tent6  d'etre  leur  maltre. 
Aucun  d^eux  n'aurait  voulu  dire  un  mot  a  Florine;  au  contraire,  on 
lui  vantait  Raoul.  «  Nathan  avait  des  ^paules  k  soutenir  le  monde, 
il  s'en  tirerait,  tout  irait  k  merveille!  » 

—  On  a  fait  deux  abound  hier,  disait  Blondet  d'un  air  grave, 
Raoul  sera  depute.  Le  budget  vot^,  Tordonnance  de  dissolution 
paraltra. 

Nathan,  poursuivi,  ne  pouvait  plus  compter  sur  Tusure.  Florine, 
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saisie,  ne  pouvait  plus  compter  que  sur  les  hasards  d'une  passion 
inspirde  h  quelque  niais  qui  ne  se  trouve  jamais  k  propos.  Nathan 
n'avait  pour  amis  que  des  gens  sans  argent  et  sans  credit.  Una 
arrestation  tuait  ses  espdrances  de  fortune  politique.  Pour  comble 
de  malheur,  il  se  voyait  engage  dans  d^^normes  travaux  pay& 
d'avance;  il  n'entrevoyait  pas  de  fond  au  gouffre  de  mis^re  oil  il 
allait  rouler.  En  presence  de  tant  de  menaces,  -son  audace  Taban- 
donna.  La  comtesse  de  Vandenesse  s'attacherait-elle  k  lui,  fuirait- 
elle  au  loin?  Les  femmes  nesont  jamais  conduites  k  cet  abime  que 
par  un  entier  amour,  et  leur  passion  ne  les  avait  pas  nou^s  Tun  k 
Tautre  par  les  liens  myst^rieux  du  bonheur.  Mais  la  comtesse  le 
suivlt-elle  k  T^tranger,  elle  viendrait  sans  fortune,  nue  et  d^pouill^, 
elle  serait  un  embarras  de  plus.  Un  esprit  du  second  ordre,  un  or- 
gueilleux  comme  Nathan,  devait  voir  et  vit  alors  dans  le  suicide 
r^p^e  qui  trancherait  ces  ncepds  gordiens.  L'id^e  de  tomber  en  face 
de  ce  monde  oil  il  avait  p^n^tr^,  qu'il  avait  voulu  dominer,  d'y  lais- 
ser  la  comtesse  triomphante  et  de  redevenir  un  fantassin  crott^, 
n'etait  pas  supportable.  La  Folie  dansait  et  faisait  entendre  ses  gre- 
lots  k  la  porte  du  palais  fantastique  habit6  par  le  poete.  En  cette 
extr^mit^,  Nathan  attendit  un  hasard  et  ne  voulut  se  tuer  qu'au 
dernier  moment. 

Durant  les  derniers  jours  employ^  par  la  signification  du  juge- 
ment,  par  les  commandements  et  la  d^nonciation  de  la  contrainte 
par  corps,  Raoul  porta  partout,  malgr^  lui,  cet  air  froidement  sinistre 
que  les  observateurs  ont  pu  remarquer  chez  tous  les  gens  destines 
au  suicide  ou  qui  le  m^ditent.  Les  id^es  fun^bres  quails  caressent 
impriment  k  leur  front  des  teintes  grises  et  n^buleuses ;  leur  sou- 
rire  a  je  ne  sais  quoi  de  fatal,  leurs  mouvements  sont  solennels. 
Ces  malheureux  paraissent  vouloir  sucer  jusqu*au  zeste  les  fruits 
dor^s  de  la  vie;  leurs  regards  visent  le  coeur  k  tout  propos,  ils 
^coutent  leur  glas  dans  Tair,  ils  sont  inattentifs.  Ces  efifrayants 
sympt6mes,  Marie  les  apergut  un  soir  chez  lady  Dudley  :  Raoul  ^tait 
rest^  seul  sur  un  divan,  dans  le  boudoir,  tandis  que  tout  le  monde 
causait  dans  le  salon ;  la  comtesse  vint  k  la  porte,  il  ne  leva  pas  la 
t^te,  il  n'entendit  ni  le  soufQe  de  Marie  ni  le  frissonnemet  de  sa 
robe  de  soie;  il  regardait  une  fleur  du  tapis,  les  yeux  fixes,  h^b^t^s 
de  douleur;  il  aimait  mieux  mourir  que  d*abdiquer.  Tout  le  monde 


598  sg£:nes  de  la  vie  PRiy£:E. 

D'a  pas  le  piddestal  de  Sainte-H^ltoe.  D*ailleurs,  le  suicide  r^gnait 
alors  k  Paris  :  ne  doit-il  pas^tre  le  dernier  mot  des  soci^t^  incr6- 
dules !  Raoul  venait  de  se  r6soudre  k  mourir.  Le  d^espoir  est  en 
raison  des  esp^rances,  et  celui  de  Raoul  n^avait  pas  d*autre  issue 
que  la  tombe. 

—  Qu'as-tu  ?  lui  dit  Marie  en  volant  auprte  de  Tui. 

—  Rien,  r^pondit-il. 

11  y  a  une  mani^re  de  dire  ce  mot  rien,  entre  amants,  qui  signifie 
tout  le  contraire.  Marie  haussa  les  dpaules. 

—  Vous  6tes  un  enfant!  dit-elle.  11  vous  arrive  quelque  mal- 
heur? 

—  Non  pas  k  moi,  dit-il.  D^ailleurs,  vous  le  saurez  toujours  trop 
t6t,  Marie,  reprit-il  affectueusement. 

—  A  quoi  pensais-tu  quand  je  suis  entrte?  demanda-trelle  d*un 
air  d'autorit^. 

—  Veux-tu  savoir  la  v^rit^? 
Elle  inclina  la  tSte. 

—  Je  songeais  k  toi ,  je  me  disais  qu*^  ma  place  bien  des  homines 
auraient  voulu  ^ti^e  aim&  sans  r^rve  :  je  le  suis,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  dit-elle. 

—  Et,  reprit  Raoul  en  lui  pressant  la  taille  et  Tatdrant  h  lui  pour 
la  baiser  au  front,  au  risque  d*6tre  surpris,  je  te  laisse  pure  et  sans 
remords.  Je  puis  t*entratner  dans  Tabtme,  et  tu  demeures  dans 
toute  ta  gloire  au  bord,  sans  souillure.  Gependant,  une  seule  penste 
m'importune... 

—  Laquelle? 

—  Tu  me  m^priseras. 
Elle  sourit  superbement. 

—  Oui,  tu  ne  croiras  jamais  avoir  6v6  saintement  dSmie ;  puis  on 
me  fl^trira,  je  le  sais.  Les  femmes  n'imaginent  pas  que,  du  fond  de 
notre  fange,  nous  levions  nos  yeux  vers  le  ciel  pour  y  adorer  sans 
partage  une  Marie.  Elles  mdlent  k  ce  saint  amour  de  tristes  ques- 
tions, elles  ne  comprennent  pas  que  des  hommes  de  haute  intdli* 
gence  et  de  vaste  po&ie  piussent  d^ager  leur  &me  de  ia  jouis- 
sance  pour  la  r^rver  k  quelque  autel  chdri.  Cependant,  Marie,  le 
culte  de  Tid^l  est  plus  fervent  chez  nous  que  chez  vous  :  nous  le 
trouYons  dans  la  femme  qui  ne  le  chercbe  m6me  pas  en  nous. 
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—  Pourquoi  cet  article?  dit-elle  railleusement  en  femme  sQre 
d'elle. 

—  Je  quitte  la  France,  tu  apprendras  demaiu  pourquoi  et  com- 
ment par  une  lettre  que  t'apportera  mon  valet  de  chambre.  Adieu, 
Marie. 

Raoul  sortit  aprte  avoir  pressd  la  comtesse  sur  son  cceur  par  une 
horrible  ^treinte,  et  la  laissa  stupide  de  douleur. 

—  Qu'avez-vous  done,  ma  ch^re?  lui  dit  la  marquise  d*Espard 
-en  la  venant  chercher;  que  vous  a  dit  M.  Nathan?  II  nous  a  quit- 
t^s  d'un  air  m^lodramatique.  Vous  6tes  peut-Slre  trop  raisonnable 
ou  trop  ddraisonnable. 

La  comtesse  prit  le  bras  de  madame  d'Espard  pour  rentrer  dans 
le  salon,  d'ou  elle  partit  quelques  instants  apr^s. 

—  Elle  va  peut-6tre  k  son  premier  rendez-vous,  dit  lady  Dudley 
k  la  marquise. 

—  Je  le  saurai,  r^liqua  madame  d^Espard  en  s'en  allant  et  sui- 
vant  la  voiture  de  la  comtesse. 

Mais  le  coup^  de  madame  de  Vandenesse  prit  le  chemin  du  fau- 
bourg Saint-Honor^.  Quand  madame  d'Espard  rentra  chez  elle,  elle 
vit  la  comtesse  F^Fix  continuant  le  faubourg  pour  gagner  le  chemin 
de  la  rue  du  Rocher.  Marie  se  coucha  sans  pouvoir  dormir,  et  passa 
la  nuit  k  lire  un  voyage  au  p61e  nord  sans  y  rien  comprendre.  A  huit 
heures  et  demie,  elle  regut  une  lettre  de  Raoul  et  Touvrit  pr^cipi- 
tamment.  La  lettre  commenqait  par  ces  mots  classiques : 

((  Ma  ch^re  bien-aim^,  quand  tu  tiendras  ce  papier,  je  ne  serai 
plus...  n 

Elle  n'acheva  pas,  elle  froissa  le  papier  par  une  contraction  ner- 
veuse,  sonna  sa  femme  de  chambre,  mit  k  la  h&te  un  peignoir, 
chaussa  les  premiers  souliers  venus,  s*enveloppa  dans  un  ch&le, 
prit  un  chapeau;  puis  elle  sortit  en  recommandant  k  sa  femme  de 
chambre  de  dire  au  comte  qu'elle  ^tait  all^e  chez  sa  soeur,  madame 
du  Tillet. 

—  Oil  avez-vous  laiss^  votre  maltre?  demanda-t-elle  au  domes- 
tique  de  Raoul. 

—  Au  bureau  du  journal. 

—  Allons-y,  dit-elle. 

Au  grand  6tonnement  de  sa  maison,  elle  sortit  k  pied,  avant  neuf 
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heures,  en  proie  h  une  visible  folie.  Heureusement  pour  elle,  la 
femme  de  chambre  alia  dire  au  comte  que  madame  venait  de  rece- 
voir  une  lettre  de  madame  du  Tillet  qui  Tavait  mise  hors  d'elle-m^me, 
ct  qu'elle  venait  de  courir  chez  sa  soeur,  accompagn^e  du  domestique 
qui  lui  avait  apport6  la  lettre.  Vandenesse  attendit  le  retour  de  sa 
fcnime  pour  recevoir  des  explications.  La  comtesse  monta  dans  un 
fiacre  et  fut  rapidement  mende  au  bureau  du  journal.  Ace tte  heure, 
les.vastes  appartements  occup^  par  le  journal  dans  un  vieil  hdtel  de 
la  rue  Feydeau  ^laient  d^rts;  il  ne  s'y  trouvait  qu'un  garqon  de 
bureau,  trfes-^tonn^  de  voir  une  jeune  et  jolie  femme  ^ar6e  les 
traverser  en  courant,  et  lui  demander  ou  ^tait  M.  Nathan. 

—  II  est  sans  doute  chez  mademoiselle  Florine,  r^pondit-il  en 
prenant  la  comtesse  pour  une  rivale  qui  voulait  faire  une  scene  de 
jalousie. 

—  Ou  travail le-t-il  ici?  dit-elle. 

—  Dans  un  cabinet  dont  la  clef  est  dans  sa  poche. 

—  Je  veux  y  aller. 

Le  garQon  la  conduisit  a  une  petite  pi&ce  sombre  donnant  sur 
une  arri6re-cour,  ct  qui  jadis  ^tait  un  cabinet  de  toilette  attenant  a 
une  grande  chambre  k  coucher  dont  Talcdve  n'avait  pas  ^t^  d^truite. 
Ce  cabinet  ^tait  en  retour.  La  comtesse,  en  ouvrant  la  fen^tre  de 
la  chambre,  put  voir  par  celle  du  cabinet  ce  qui  s*y  passait :  Nathan 
r^lait  assis  sur  son  fauteuil  de  r^dactepr  en  chef. 

—  Enfoncez  cette  porte  et  taisez-vous!  j'ach^terai  votre  silence, 
dit-elle.  Ne  voyez-vous  pas  que  M.  Nathan  se  meurt? 

Le  gargon  alia  chercher  k  Timprimerie  un  chl^ssis  de  fer  avec 
lequel  il  put  enfoncer  la  porte.  Raoul  s'asphyxiait,  comme  une 
simple  couturi^re,  au  moyen  d*un  r^haud  de  charbon.  II  venait 
d'achever  une  lettre  a  Blondet  pour  le  prior  de  mettre  son  suicide 
sur  le  compte  d*une  apoplexie  foudroyante.  La  comtesse  arrivait  a 
temps  :  elle  fit  transporter  Raoul  dans  le  fiacre,  et,  ne  sachant  ou 
qui  donner  des  soins,  elle  entra  dans  un  h6tel,  y  prit  une  chambre, 
et  envoya  le  garc^on  de  bureau  chercher  un  m^decin.  Raoul  fut  en 
quelques  heures  hors  de  danger;  mais  la  comtesse  ne  quitta  pas 
son  chevet  sans  avoir  obtenu  sa  confession  g^n^rale.  Apr&s  que 
Tambitieux  terrassd  lui  eut  vers^  dans  le  cceur  ces  ^pouvantahles 
^l^gies  de  sa  doulcur,  elle  revint  chez  elle  en  proie  k  tous  les  tour- 


UNE  FILLE   D'EVE.  601 

ments,  k  toutes  les  id^es  qui,  la  veille,  assi^geaient  le  front  de 
Nathan. 

—  J'arrangerai  tout,  lui  avait-elle  dit  pour  le  faire  vivre. 

—  Eh  bien,  qu'a  done  ta  soeur?  demanda  F^lix  k  sa  femme  en 
la  voyant  rentrer.  Je  te  trouve  bien  chang^e. 

—  C'est  une  horrible  histoire  sur  laquelle  je  dois  garder  le  plus 
profond  secVet,  r^pondit-elle  en  retrouvant  sa  force  pour  affecter  le 
caline. 

Atin  d'etre  seule  et  de  penser  a  son  aise,  elle  dtait  all^  le  soir 
aux  Italiens,  puis  elle  ^tait  venue  d^harger  son  cceur  dans  celui 
de  madame  du  Tillet  en  lui  racontant  Thorrible  sc5ne  de  la  matinee, 
lui  demandant  des  conseils  et  des  secours.  Ni  Tune  ni  Tautre  ne 
pouvaient  savoir  alors  que  du  Tillet  avait  allum^  le  feu  du  vulgaire 
r^chaud  dont  la  vue  avait  dpouvant^  la  comtesse  F^lix  de  Vande- 
nesse. 

—  II  n'a  que  moi  dans  le  monde,  avait  dit  Marie  a  sa  soeur,  et 
je  ne  lui  manquerai  point. 

Ce  mot  contient  le  secret  de  toutes  les  femmes  :  elles  sont  h^rol- 
ques  alors  qu'elles  ont  la  certitude  d*6tre  tout  pour  un  homme 
grand  et  irr^prochable. 

Du  Tillet  avait  entendu  parler  de  la  passion  plus  ou  moins  pro- 
bable de  sa  belle-sneur  pour  Nathan ;  mais  il  ^tait  de  ceux  qui  la 
niaient  ou  la  jugeaient  incompatible  avec  la  liaison  de  Raoul  et  de 
Florine.  L'actrice  devait  chasser  la  comtesse,  et  r^iproquement. 
Mais,  quand,  en  rentrant  chez  lui,  pendant  cette  soiree,  il  y  vit  sa 
belle-sceur,  dont  d^ja  le  visage  lui  avait  annonc^  d^amples  pertur- 
bations aux  Italiens,  il  devina  que  Raoul  avait  confix  ses  embarras 
k  la  comtesse  :  la  comtesse  Taimait  done,  elle  ^tait  done  venue 
demander  a  Marie-Eugenie  les  sommes  dues  au  vieux  Gigonnet. 
Madame  du  Tillet,  a  qui  les  secrets  de  cette  penetration,  en  appa- 
rence  surnaturelle,  echappaient,  avait  montre  tant  de  stupefaction, 
que  les  soupqons  de  du  Tillet  se  chang^rent  en  certitude.  Le  ban- 
quier  crut  pouvoir  tenir  le  fii  des  intrigues  de  Nathan.  Personne  ne 
savait  ce  malheureux  au  lit,  rue  du  Mail,  dans  un  hdtel  garni,  sous 
le  nom  du  garc^on  de  bureau  k  qui  la  comtesse  avait  promis  cinq 
cents  francs  s'il  gardait  le  secret  sur  les  evenements  de  la  nuit  et 
de  la  matinee.  Aussi  Frangois  Quillet  avait-il  eu  le  soin  de  dire  k  la 
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portiere  que  Nathan  s'^tait  trouv^  mal  par  suite  d'un  travail  exces^ 
sif.  Du  Tillet  ne  fut  pas  ^tonn^  de  ne  point  voir  Nathan.  II  ^tait 
nature!  que  le  journaliste  se  cach&t  pour  dyiter  les  gens  charges  de 
Tarr^ter.  Quand  les  espions  vinrent  prendre  des  renseignements, 
ils  apprirent  que,  le  matin,  une  dame  ^tait  venue  enlever  le  r^dao- 
teur  en  chef.  II  se  passa  deux  jours  avant  qu'ils  eussent  d&x>uvert 
le  num^ro  du  Oacre,  questionn^  le  cocher,  reconnu,  sOnd^  rh6tel 
ou  se  ranimait  le  d^biteur.  Ainsi  les  sages  mesures  prises  par  Marie 
avaient  fait  obtenir  a  Nathan  un  sursis  de  trois  jours. 

Chacune  des  deux  soeurs  passa  done  une  cruelle  nuit.  Une  cata- 
strophe semblable  jette  la  lueur  de  son  ch'arbon  sur  toute  lavie; 
elle  en  Claire  les  bas>fonds,  les  feueils,  plus  que  les  sommets,  qui 
jusqu'alors  ont  occupy  le  regard.  Frappfe  de  Thorrible  spectacle 
d'un  jeune  honmie  mourant  dans  son  fauteuil,  devant  son  journal, 
^crivant  k  la  romaine  ses  derni^res  pens^es,  la  pauvre  madame  da 
Tillet  ne  pouvait  penser  qu'a  lui  porter  secours,  k  rendre  la  vie  k 
cette  kme  par  laquelle  vivait  sa  soeur.  II  est  dans  la  nature  de  notre 
esprit  de  regarder  aux  effets  avant  d*analyser  les  causes.  Eug&iie 
approuva  de  nouveau  Tid^e  qu'elle  avait  eue  de  s'adresser  k  la 
baronne  Delphine  de  Nucingen,  chez  laquelle  elle  dinait,  et  ne 
douta  pas  du  succfes.  G^n^reuse  comme  toutes  les  porsonnes  qui 
n'ont  pas  ^t^  pressdes  dans  les  rouages  en  acier  poli  de  la  soci^ 
moderne,  madame  du  Tillet  r^solut  de  prendre  tout  sur  die. 

De  son  cdt^,  la  comtesse,  heureuse  d'avoir  d6jk  sauv^  la  vie  de 
Nathan,  employa  sa  nuit  a  inventer  des  stratag^mes  pour  se  pro- 
curer quarante  mille  francs.  Dans  ces  crises,  les  feiames  sont 
sublimes.  Gonduites  par  le  sentiment,  elles  arrivent  k  des  combi- 
naisons  qui  surprendraient  les  voleurs,  les  gens  d'affaires  et  les 
ttsuriers,  si  ces  trois  classes  d'industriels,  plus  ou  moins  patents, 
s'^tonnaient  de  quelque  chose.  La  comtesse  vendait  ses  diamants 
en  songeant  k  en  porter  de  faux.  Elle  se  d^cidait  k  demander  la 
somme  k  Vandenesse  pour  sa  soeur,  d6}k  mise  en  jeu  par  eUe;  mais 
elle  avait  trop  de  noblesse  pour  ne  pas  reculer  devant  les  moyens 
d^honorants;  elle  les  conoevait  et  les  reponssait.  L^argent  de  Van- 
denesse k  Nathan  I  Elle  bondissait  dans  son  lit,  effray^  de  sa  sc^l6- 
ratesse.  Faire  monter  de  faux  diamants  I  son  mari  finirait  par  s'ea 
apercevoir.  Elle  voulait  alter  demander  la  somme  aux  Rothschild 
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qui  avaient  tant  d'or,-  a  Tarchev^que  de  Paris  qui  devait  secourir 
les  pauvres,  courant  ainsi  d'une  religion  k  Tautre,  implorant  tout. 
Elle  d^plora  de  se  voir  eu  dehors  du  gouvemement ;  jadis,  elle  aurait 
trouv^  son  argent  k  emprunter  aux  environs  du  trdne.  Elle  pensait 
k  recourir  k  son  p^re.  Mais  I'ancien  magistral  avait  en  horreur  les 
illdgalit^;  ses  enfants  avaient  fini  par  savoir  combien  peu  il  sym- 
pathisait  avec  les  malheurs  de  Tamour;  il  ne  voulait  point  en 
entendre  parler,  il  ^tait  devenu  misanthrope;  il  avait  toute  intrigue 
en  horreur.  Quant  k  la  comtesse  de  Granville,  elle  vivait  retiree  en 
Normandie  dans  une  de  ses  terres,  ^conomisant  et  pnant,  ache- 
vant  ses  jours  entre  des  prdtres  et  des  sacs  d'^us,  froide  jusqu'au 
dernier  moment.  Quand  Marie  aurait  eu  le  temps  d'arriver  k 
Bayeux,  sa  m&re  lui  donnerait-elle  tant  d*argent  sans  savoir  quel 
en  serait  Tusage  7  Supposer  des  dettes?  Oui,  peut-4tre  se  laisserait- 
elle  attendrir  par  sa  favorite.  £h  bien,  en  cas  d*insucc^s,  la  com- 
tesde  irait  done  en  Normandie.  Le  comte  de  Granville  ne  refuserait 
pas  de  lui  fournir  un  pr^texte  de  voyage. en  lui  donnant  le  faux 
avis  d^une  grave  maladie  survenue  k  sa  femme.  Le  ddsolant  speo* 
tacle  qui  Tavait  ^pouvantde  le  matin,  les  soins  prodigu^  a  Nathan, 
les  heures  pass^  au  chevet  de  son  lit,  ces  narrations  entrecoupdes, 
cette  agonie  d*un  grand  esprit,  ce  vol  du  gdnie  arrdtd  par  un  vul- 
gaire,  par  un  ignoble  obstacle,  tout  lui  revint  en  mdmoire  pour 
stimuler  son  amour.  Elle  repassa  ses  Amotions  et  se  sentit  encore 
plus  Uprise  par  les  mis^res  que  par  les  grandeurs.  Aurait-elle  baisd 
ce  front  cooronnd  par  le  succ&s?  Non.  Elle  trouvait  une  noblesse 
inflnie  aux  derni^res  paroles  que  Nathan  lui  avait  dites  dans  le 
boudoir  de  lady  Dudley.  Quelle  saintetd  dans  cet  adieu  I  Quelle 
noblesse  dans  Timmolation  d'un  bonheur  qui  serait  devenu  son 
tourment  k  elle!  La  comtesse  avait  souhaitd  des  Amotions  dans  sa 
vie;  elles  abondaient,  terribles,  cruelles,  mais  aim^.  Elle  vivait 
plus  par  la  douleur  que  par  le  plaisir.  Avec  quelles  d^Hces  die  se 
disait :  «  Je  Tai  d6]k  sauvd,  je  vais  le  sauver  encore!  »  Elle  Tenten- 
dait  s'dcriant :  «  II  n'y  a  que  les  malheureux  qui  savent  jusqu'oii 
va  r  amour  I  »  quand  il  avait  senti  les  Ifevres  de  sa  Marie  pos^  sur 
son  front. 

—  Es-tu  malade?  lui  dit  son  mari,  qui  vint  dans  sa  chambre  la 
chercher  pour  le  dejeuner. 
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—  Je  suis  horriblement  tourment^e  du  drame  qui  se  joue  chez 
ma  soeur,  dit-elle  sans  faire  de  mensonge. 

—  Elle  est  tomb^e  en  de  bien  mauvaises  mains;  c*est  une  honte 
pour  une  famille  que  d'y  avoir  un  du  Tillet,  un  homme  sans  no- 
blesse; s'il  arrivait  quelque  d^sastre  a  voire  S(Bur«  elle  ne  trouve- 
rait  gu^re  de  piti^  chez  lui. 

—  Quelle  ^st  la  femme  qui  s'accommode  de  la  piti^?  dit  la  com- 
tesse  en  faisant  un  mouvement  convulsif.  Impitoyables,  voire 
rigueur  est  une  gr^ce  pour  nous. 

—  Ge  n*est  pas  d'aujourd'hui  que  je  vous  sais  noble  de  coeur, 
dit  F^lix  en  baisant  la  main  de  sa  femme  et  tout  ^mu  de  cette  fiert^. 
Une  femme  qui  pense'  ainsi  n'a  pas  besoin  d'etre  gard^e. 

—  Gard^e?  reprit-elle.  Autre  honte  qui  retombe  sur  vous 

F61ix  sourit,  mais  Marie  rougissait.  Quand  une  femme  est  secr&- 
tement  en  faute,  elle  monte  ostensiblement  Torgueil  f^minin  au 
plus  haul  point.  G'est  une  dissimulation  d'esprit  dont  11  faut  leur 
savoir  gr^.  La  tromperie  est  alors  pleine  de  dignity,  sinon  de  gran- 
deur. Marie  ^crivit  deux  lignes  k  Nathan  sous  le  nom  de  M.  Quillet, 
pour  lui  dire  que  tout  allait  bien,  et  les  envoya  par  un  commis- 
sionnaire  a  Thdiel  du  MaiL  Le  soir,  k  TOp^ra,  la  comtesse  eut  les 
b^n^fices  de  ses  mensonges,  car  son  mari  trouva  tr&s-naturel  qu'elle 
quitt&t  sa  loge  pour  aller  voir  sa  sceur.  F^lix  attendit  pour  lui  don- 
ner  le  bras  que  du  Tillet  eQt  laiss^  sa  femme  seule.  De  quelles 
Amotions  Marie  fut  agit^e  en  traversant  le  corridor,  entrant  dans  la 
loge  de  sa  sceur  et  s'y  posant  d'un  front  calme  et  serein  devant  le 
monde,  ^tonn6  de  les  voir  ensemble. 

—  Eh  bien  ?  lui  dit-elle. 

Le  visage  de  Marie-Eugenie  dtait  une  r^ponse  :  il  y  dclatait  une 
joie  naive  que  bien  des  personnages  attribu^rent  k  une  vaniteuse 
satisfaction. 

—  II  sera  sauv6,  ma  ch^re,  mais  pour  trois  mois  seulement,  pen- 
dant lesquels  nous  aviserons  a  le  secourir  plus  efiicacement.  Ma- 
dame de  Nucingen  veut  quatre  lettres  de  change  de  chacune  dix 
mille  francs,  signees  de  n'importe  qui,  pour  ne  pas  te  compro- 
mettre.  Elle  m'a  expliqu^  comment  elles  devaient  Stre  faites;  je 
u'y  ai  rien  compris,  maisM.  Nathan  te  les  pr^parera.  J'ai  seulement 
pens^  que  Schmuke,  notre  vieux  maitre,  pent  nous  6tre  tr&s-ulile 
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en  cette  circonstance  :  il  les  signerait.  En  joignant  h  ces  quatre 
valeurs  une  lettre  par  laquelle  tu  garantiras  leur  payement  a 
madame  de  Nucingen,  elle  te  remettra  demain  Targent.  Fais  tout 
par  toi-m6me,  ne  te  fie  k  personne.  J'ai  pens^  que  Schmuke  n'au- 
rait  aucune  objection  a  t'opposer.  Pour  d^router  les  soupgons,  j'ai 
dit  que  tu  voulais  obliger  notre  ancien  maltre  de  musique,  un 
Allemand  dans  le  malheur.  J'ai  done  pu  demander  le  plus  profond 
secret. 

—  Tu  as  de  Tesprit  comme  un  ange  I  Pourvu  que  la  baronne  de 
Nucingen  n'en  cause  qu'aprfes  avoir  donnd  Targent!  dit  la  comtesse 
en  levant  les  yeux  comme  pour  implorer  Dieu,  quoique  a  TOpdra. 

—  Schmuke  demeure  dans  la  petite  rue  de  Nevers,  sur  le  quai 
Gonti,  ne  Toublie  pas,  vas-y  toi-mSme. 

—  Merci,  dit  la  comtesse  en  serrant  la  main  de  sa  soeur.  Ah !  je 
donnerais  dix  ans  de  ma  vie... 

—  A  prendre  dans  ta  vieillesse... 

—  Pour  faire  k  jamais  cesser  de  pareilles  angoisses,  dit  la  com- 
tesse en  souriant  de  Tinterruption. 

» 

Toutes  les  personnes  qui  Jorgnaient  en  ce  moment  les  deux  soeurs 
pouvaient  les  croire  occupies  de  frivolity  en  admirant  leurs  rires 
ing^nus;  mais  un  de  ces  oisifs'qui  viennent  a  TOp^ra  plus  pour 
espionner  les  toilettes  et  les  figures  que  par  plaisir,  aurait  pu  devi- 
ner  le  secret  de  la  comtesse  en  remarquant  la  violente  sensation 
.qui  ^teignit  la  joie  de  ces  deux  charmantes  physionomies.  Raoul 
qui,  pendant  la  nuit,  ne  craignait  plus  les  recors,  pMe  et  bl6me, 
Toeil  inquiet,  le  front  attrist^,  parut  sur  la  marche  de  Tescalier  ou 
il  se  posait  habituellement.  II  chercha  la  comtesse  dans  sa  loge,  la 
trouva  vide,  et  se  prit  alors  le  front  dins  ses  mains  en  s'appuyant 
le  coude  h  la  ceinture. 

—  Peut-elle  6tre  h  TOp^ra!  pensa-t-il. 

—  Regarde-nous  done,  pauvre  grand  homme,  dit  a  voix  basse 
madame  du  Tillet. 

Quant  a  Marie,  au  risque  de  se  compromettre,  elle  attacha  sur 
lui  ce  regard  violent  et  fixe  par  lequel  la  volenti  jaillit  de  I'oeil, 
comme  du  soleil  jaillissent  les  ondes  lumineuses,  et  qui  p^n^tre, 
selon  les  magn^tiseurs,  la  personne  sur  laquelle  il  est  dirigd.  Raoul 
sembla  frapp^  par  une  baguette  magique;  il  leva  la  tete,  et  son  ceil 
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rencontra  soudain  les  yeux  des  deux  soenrs.  Avec  cet  adorable  esprit 
qui  n'abandonne  jamais  les  femmes,  madame  de  Vandenesse  saiait 
uoe  croix  qui  jouait  sur  sa  gorge  et  la  lui  montra  par  an  somire 
rapide  et  significatif.  Le  bijou  rayoDDa  jusqiie  sur  le  front  de  Raoul, 
qui  r^pondit  par  une  expression  joyeuse  :  il  avait  compris. 

—  N'est-ce  done  Hen,  Eugenie,  dit  la  comtesse-  k  sa  sceur,  que 
de  rendre  ainsi  la  vie  aux  morts? 

—  Tu  peux  entrer  dans  la  Soci^t^  des  naufrages,  r^pondit  Euge- 
nie en  souriant. 

—  Gomme  il  est  venu  triste,  abattu^  mais  comme  il  s'en  ira 
content ! 

—  Eh  bien,  comment  vas-tu,  mon  cher?  dit  du  Tillet  en  serrant 
la  main  k  Raoul  et  Tabordant  avec  tous  les  sympt6mes  de  Famiti^. 

—  Mais  comme  un  homme  qui  vient  de  recevoir  ies  meilleurs 
renseignements  sur  les  Elections.  Je  serai  nomm^,  r^pondit  le  ra- 
dieux  Raoul. 

—  Ravi,  r^pliqua  du  Tillet.  11  va  nous  falloir  de  I'argent  pour  le 
journal. 

—  Nous  en  trouverons,  dit  Raoul. 

—  Les  femmes  ont  le  diable  pour  ellesi  dit  du  Tillet  sans  se 
laisser  prendre  encore  aux  paroles  de  Raoul,  qu'il  avait  nomm^ 
Chamathan. 

—  A  quel  propos?  dit  Raoul. 

—  Ma  belle-soeur  est  chez  ma  femme,  dit  le  banquier;  il  y  a 
quelque  intrigue  sous  jeu.  Tu  me  parais  ador^  de  la  comtesse,  elle 
te  salue  a  travers  toute  la  salle. 

—  Vois,  dit  madame  du  Tillet  a  sa  soeur,  on  nous  dit  fausses. 
Hon  mari  c^line  M.  Nathan,  et  c'est  lui  qui  veut  le  faire  mettre 
en  prison  I 

—  Et  les  hommes  nous  accusent  I  s'^cria  la  comtesse  :  je  Tddai- 
rerai. 

Elle  se  leva,  reprit  le  bras  de  Vandenesse,  qui  Tattendait  dans  le 
corridor,  revint  radieuse  dans  sa  loge;  puis  elle  quitta  TOp^ra, 
commanda  sa  voiture  pour  le  lendemain  avant  huit  heures,  et  se 
trouva  dks  huit  heures  et  demie  au  quai  Conti,  apr^  avoir  passe 
rue  du  Mail. 

La  voiture  ne  pouvait  entrer  dans  la  petite  rue  de  Nevers;  mais. 
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comme  Schmuke  habitait  une  maison  situ^e  k  Tangle  du  quai,  la 
comtesse  n'eut  pas  a  marcher  dans  la  boue,  elle  sauta  presque  de 
son  marchepied  h  Ya\\6e  boueuse  et  ruin^e  de  cette  vieille  maison 
noire,  raccommod^  comme  la  faience  d*un  portier  avec  des  atta- 
ches en  fer,  et  surplombant  de  mani^re  h  inqui^ter  les  passants. 
Le  vieux  maltre  de  chapelle  demearait  au  quatri^me  ^tage  et  jouis- 
sait  du  bel  aspect  de  la  Seine,  depuis  le  pont  Neuf  jusqu*^  la  colline 
de  Ghaillot.  Ge  bon  6tre  fut  si  surpris  quand  le  laquais  lui  annonga 
la  visile  de  son  ancienne  ^coli^re,  que,  dans  sa  stupefaction,  il  la 
laissa  p^n^trer  chez  lui.  Jamais  la  comtesse  n^eiit  invent^  ni  soup- 
Qonnd  Texistence  qui  se  r^vda  soudain  k  ses  regards,  quoiqu*elle 
connOt  depuis  longtemps  le  profond  idddain  de  Schmuke  pour  le 
costume  et  le  peu  d'int^rSt  quMl  portait  aux  choses  de  ce  monde. 
Qui  aurait  pu  croire  au  laisser  aller  d'une  pareille  vie,  a  une  si 
complete  insouciance?  Schmuke  ^tait  un  Diogfene  musicien,  il  n'avait 
point  honte  de  son  d&ordre;  il  TeOt  ni^,  tant  il  y  dtait  habitu^. 
L'usage  incessant  d'une  bonne  grosse  pipe  allemande  avait  rdpandu 
sur  le  plafond,  sur  le  miserable  papier  de  tenture,  ^corch^  en  mille 
endroits  par  un  chat,  une  teinte  blonde  qui  donnait  aux  objets 
I'aspect  des  moissons  dordes  de  C^r^s.  Le  chat,  doud  d'une  magni- 
fique  robe  h  longues  soies  ^bourifTees  a  faire  envie  i  une  portiere, 
dtait  la  comme  la  maltresse  du  logis,  grave  dans  sa  barbe,  sans 
inquietude.  Du  haut  d'un  excellent  piano  de  Vienne  oii  il  sidgeait 
magistralement,  il  jeta  sur  la  comtesse,  quand  elle  entra,  ce  regard 
mielleux  et  froid  par  lequel  toute  femme  dtonnde  de  sa  beautd 
Taurait  salute.  II  ne  se  ddrangea  point,  il  agita  seulement  les  deux 
fils  d'argent  de  ses  moustaches  droites  et  reporta  sur  Schmuke  ses 
deux  yeux  d'or.  Le  piano,  caduc  et  d'un  bon  bois  peint  en  noir  et 
or,  mais  sale,  ddteint,  dcailie,  montrait  des  touches  usdes  comme 
les  dents  des  vieux  chevaux,  et  jaunies  par  la  couleur  fuligineuse 
tonibde  de  la  pipe.  Sur  la  tablelte,  de  petits  tas  de  cendre  disaient 
quu,  la  veille,  Schmuke  avait  chevauchd  sur-  le  vieil  instrument 
vers  quelque  sabbat  musical.  Le  carreau,  plein  de  boue  sechde,  de 
papiers  ddchirds,  de  cendre  de  pipe,  de  debris  inexplicables,  res- 
semblait  au  plancher  des  pensionnats  quand  il  n*a  pas  etd  balayd 
depuis  huit  jours,  et  d'ou  les  domestiques  chassent  des  monceaux 
de  choses  qui  sent  entre  Ic  fumier  et  les  guenilles.  Un  oeil  plus 
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exercd  que  celui  de  la  comtesse  y  aiirait  trouv^  des  renseignements 
sur  la  vie  de  Schmuke,  dans  quelques  ^pluchures  de  marroas,  des 
pelures  de  pommes,  des  coquilles  d'oeufs  rouges,  dans  des  plats 
casses  par  inadvertance  et  crottds  de  sauercraut.  Ge  detritus  alle- 
mand  formait  un  tapis  de  poudreuses  immondices  qui  craquait 
sous  les  pieds,  et  se  ralliait  k  un  amas  de  cendres  qui  descendait 
majeslueusement  d'une  cheminee  en  pierre  peinte,  ou  tr6nait  une 
buche  en  charbon  de  terre  devant  laqUelle  deux  tisons  avaient  Tair 
de  se  consumer.  Sur  la  cheminee,  un  trumeau  et  sa  glace,  ou  les 
figures  dansaient  la  sarabande ;  d'un  c6t<§,  la  glorieuse  pipe  accro- 
ch^e;  de  Tautre,  un  pot  chinois  oil  le  professeur  mettait  son  tabac. 
Deux  fauteuils  achetds  de  hasard,  comme  une  couchette  maigre  et 
plate,  comme  la  commode  vermoulue  et  sans  marbre,  comme  la 
table  estropi^e  ou  se  voyaient  les  restes  d'un  frugal  dejeuner,  com- 
posaicnt  ce  mobilier  aussi  simple  que  celui  d*un  wigham  de  Mohi- 
cans. Un  miroir  k  barbe  suspendu  k  Tespagnolette  de  la  fenetre 
sansrideaux,et  surmont6  d*une  loque  zebr^e  par  les  nettoyages  du 
rasoir,  indiquait  les  seuls  sacrifices  que  Schmuke  fit  aux  Graces  et 
au  monde.  Le  chat,  6lre  faible  et  prot^g^,  ^tait  lo  mieux  partage,  11 
jouissait  d'un  vieux  coussin  de  bergere  aupres  duquel  se  voyaient 
une  tasse  et  un  plat  de  porcelaine  blanche.  Mais  ce  qu^aucun  stUe 
ne  peut  decrire,  c'est  Tdtat  ou  Schmuke,  le  chat  et  la  pipe,  trinity 
vivanle,  avaient  mis  ces  meubles.  La  pipe  avait  brule  la  table  qa  et 
la.  Le  chat  et  la  t^te  de  Schmuke  avaient  graiss^  le  velours  d'Lirecht 
vert  des  deux  fauteuils,  de  maniere  a  lui  6ter  sa  rudosse.  Sans  la 
splendide  queiie  de  ce  chat,  qui  faisait  en  partie  le  manage,  jamais 
les  places  libres  sur  la  commode  ou  sur  le  piano  n'eussent  €{€  net- 
toyees.  Dans  un  coin  se  tenaient  les  souliers,  qui  voudraient  un 
ddnombrement  ^pique.  Les  dessus  de  la  commode  et  du  piano 
dtaient  encombrds  de  livres  de  musique,  a  dos  roughs,  ^ventres,  a 
coins  blanchis,  dmoussds,  ou  le  carton  montrait  ses  mille  feuilles. 
Le  long  des  murs  dtaicnt  collees  avec  des  pains  a  cacheter  les 
adresses  des  dcoli^res.  Le  nombre  de  pains  sans  papier  indiquait 
les  adresses  ddfuntes.  Sur  le  papier  se  lisaient  des  calculs  faits  a  la 
craie.  La  commode  6taii  ornde  de  cruchons  de  bi^re  bus  la  veille, 
lesquels  paraissaient  neufs  et  brillants  au  milieu  de  ces  vieilleries 
et  des  papcrasses.  L'hygiene  dtait  repr&entde  par  un  pot  a  eau  cou- 
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ronn^  d*uae  serviette,  et  un  morceau  de  savon  vulgaire,  blanc, 
jasp6  de  bleu,  qui  humectait  le  bois  de  rose  en  plusieurs  endroits. 
Deux  chapeaux  ^alement  vieux  ^taient  accroch^  a  un  porteman- 
teau  d'ou  pendait  le  mdme  carrick  bleu  k  trois  collets  que  la  com- 
tesse  avait  toujours  vu  a  Schmuke.  Au  bas  de  la  fen^tre  ^taient  trois 
pots  de  fleurs,  des  fleurs  allemandes  sans  doute,  et  tout  aupr^  une 
canne  de  houx. 

Quoique  la  vue  «t  Todorat  de  la  comtesse  fussent  d^sagr^able^ 
ment  affect^,  le  sourire  et  le  regard  de  Schmuke  lui  cach^rent 
ces  mis^res  sous  de  celestes  rayons  qui  iirent  resplendir  les  teintes 
blondes,  et  vivifi^rent  ce  chaos.  Vkme  de  cet  homme  divin,  qui 
connaissait  et  r^v^lait  tant  de  choses  divines,  scintillait  comme 
un  soleil.  Son  rire  si  franc,  si  ing^nu  k  Taspect  d'une  de  ses 
saintes  G^ciles,  r^pandit  les  ^lats  de  la  jeunesse,  de  la  gaiety, 
de  rinnocence.  II  versa  les  tr^sors  les  plus  chers  a  Thomme,  et  s'en 
fit  un  manteau  qui  cacha  sa  pauvret^.  Le  parvenu  le  plus  dddai* 
gneux  exit  trouv6  peut-6tre  ignoble  de  songer  au  cadre  oil  s'agitait 
ce  magnifique  ap6tre  de  la  religion  musicale. 

—  H^  bar  kel  hassart,  izi,  tchere  mantame  la  gondessef  dit-il. 
Yaudile  kh  cktjande  Ui  gamUke  U  Zimioii  a  mon  achef 

Cette  id^e  raviva  son  accds  de  rire  immod^r^.  • 

—  SouiS'Che  en  ponne  fordinef  reprit-il  encore  d'un  air  fin. 
Puis  U  se  remit  k  rire  comme  un  enfant. 

—  Vis  fennez  pir  la  misik,  hat  non  pir  ein  baufre  6me.  CfU  lei 
sais,  dit-il  d*un  air  m^lancolique ;  mais  fennez  pir  tit  ce  ke  vi  foxk- 
deresse,  vis  savez  qu'ici  tit  este  a  visse,  corpe,  hdme,  hai  piens! 

II  prit  la  main  de  la  comtesse,  la  baisa  et  y  mit  une  larme,  car 
le  bonhomme  ^tait  tons  les  jours  au  lendemain  du  bienfait.  Sa  joie 
lui  avait  6td  pendant  un  instant  le  souvenir,  pour  le  lui  rendre  dans 
toute  sa  force.  Aussit6t  il  prit  la  craie,  sauta  sur  le  fauteuil  qui 
^tait  devant  le  piano;  puis,  avecune  rapidity  de  jeune  homme,  il 
6crivit  sur  le  papier  en  grosses  lettres  :  17  fIvrier  1835.  Ce  mou- 
vement  si  joli,  si  naif,  fut  accompli  avec  une  si  furieuse  reconnais- 
sance, que  la  comtesse  en  fut  tout  ^mue. 

—  Ma  soeur  viendra,  lui  dit-elle. 

—  Vaudre  auzil  gandf  gcmdf  ke  cl  soid  afant  quHl  meure! 
reprit-il. 

II.  39 
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—  Elle  viendra  voiis  remercier  d'un  grand  service  que  je  viens 
vous  demander  de  sa  part,  reprit-elle. 

—  Fitte,  fine,  fUte,  fitte,  s'&ria  Schmuke,  ke  vaudUle  vairef  Yau- 
dille  Mler  au  tiaplef  \ 

—  Rien  que  mettre  :  AccepU  pour  la  somme  de  dix  mille  francs 
sur  chacun  de  ces  papiers,  dit-elle  en  tirant  de  son  manchon  quatre 
lettres  de  change  pr^pardes  selon  la  formule  par  Nathan. 

—  Hd!  ze  zera  piendotte  vaidde,  r^pondit  I'AUemand  avec  la  dou- 
ceur d'un  agneau.  Seulemente,  die  neu  saite  pas  i  se  druffent  messes 
blimes  et  mon  hangtHer.  —  Faltan  te  la,  meinherr  Mirr,  cria-t-il  au 
chat,  qui  le  regarda  froidement,  —  Set  mon  civds,  dit-il  en  le  mon- 
trant  h  la  comtesse.  Cest  la  baufre  hdnimale  hi  fit  avhcque  li  baufre 
Scfimuke  I  Ille  hai  pd ! 

—  Oui,  dit  la  comtesse. 

—  Li  foullez-^issef  dit-il. 

—  Y  pensez-vous  ?  reprit-elle.  N'est-ce  pas  votre  ami  ? 

Le  chat,  qui  cachait  Tencrier,  devina  que  Schmuke  le  voulait  et 
sauta  sur  le  lit. 

—  /(  edre  mdline  gomme  ein  zinchet  reprit-il  en  le  montrant  sur 
le  lit.  Chi  le  ndme  Mirr,  pir  clorivier  nodre  crdnt  Hoffmann  te  Per- 
lin,  ke  che  paugovbe  gonni. 

Le  bonhomme  signait  avec  Tinnocence  d*un  enfant  qui  fait  ce 
que  sa  m^re  lui  ordonne  de  faire  sans  y  rien  concevoir,  mais  sdr  de 
bien  faire.  II  se  pr^occupait  bien  plus  de  la  presentation  du  chat  k 
la  comtesse  que  des  papiers  par  lesquels  sa  liberty  pouvait  ^tre, 
suivant  les  lois  relatives  aux  Strangers,  a  jamais  aliende. 

—  Vis  m'azurlzeke  cesse  bedis  babihres  dimprls... 

—  N'ayez  pas  la  moindre  inquietude,  dit  la  comtesse. 

—  CM  ne  boind  feinkUtide,  reprit-il  brusquement.  Che  temande 
zi  zes  bedis  babihres  dimprls  veront  bUsir  &  montame  li  Diletf 

—  Oh  I  oui,  dit-elle,  vous  lui  rendez  service  comme  si  vous  ^tiez 
son  pfere... 

—  Chi  souis  ton  pien  hireux  te  lui  idrepon  d  keke  chausse,  Andan- 
iez  te  mon  misih!  dit-il  en  laissant  les  papiers  sur  la  table  et  sau- 
tant  h  son  piano. 

D^j^  les  mains  de  cet  ange  trottaient  sur  les  vieilles  touches, 
deja  son  regard  atteignait  aux  cieux  k  travers  les  toits,  d6]k  le  plui9 
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d^licieux  de  tous  les  chants  fleurissait  dans  Pair  et  p^n^trait  T^me ; 
mais  la  comtesse  ne  laissa  ce  naif  interpr^te  des  choses  celestes 
faire  parler  les  bois  et  les  cordes,  comme  fait  la  sainte  C^cile  de 
Raphael  pour  les  anges  qui  T^coutent,  que  pendant  le  temps  que 
mit  r&riture  h  s6cher  :  elle  glissa  les  lettres  de  change  dans  son 
manchon,  et  fit  revenir  son  radieux  maltre  des  espaces  ^therds  ou 
il  planait  en  lui  frappant  sur  I'^paule. 

—  Mon  bon  Schmuke,  dit-elle. 

—  Tlclia!  s'dcria-t-il  avec  une  affreuse  soumission.  Bourkoi  edes- 
4)is  tone  fennief 

II  ne  murmura  point,  il  se  dressa  comme  un  chien  fiddle  pour 
^center  la  comtesse. 

—  Mon  bon  Schmuke,  reprit-elle,  il  s'agit  d'une  affeire  de  vie  et 
de  mort,  les  minutes  ^conomisent  du  sang  et  des  larmes. 

—  Tuchurs  la  mime,  dit-il.  Halleze,  anche!  zecher  les  plirs  tes 
audres!  Zachhsse  JU  leu  bdufre  Schmuke  gomde  fodre  visidepir  plis 
klfosrandes! 

—  Nous  nous  reverrons,  dit-elle,  vous  viendrez  faire  de  la  mu- 
sique  et  diner  avec  moi  tous  les  dimanches,  sous  peine  de  nous 
brouiller.  Je  vous  attends  dimanche  prochain. 

—  Fraif 

—  Je  vous  en  prie,  et  ma  soeur  vous  indiquera  sans  doute  un 
jour  aussi. 

—  Ma  ponhire  zera  tone  goniblhte,  dit-il,  garchene  vis  fotjais  gaux 
ChampeS'Hailyssees  gand  vis  y  bassieze  han  foidire,  pien  raremenle ! 

Cette  idde  s^cha  les  larn^es  qui  lui  roulaient  dans  les  yeux,  et  il 
ofTrit  le  bras  k  sa  belle  &olifere,  qui  sentit  battre  ddmesur^ment  le 
coBur  du  vieillard.    . 

—  Vous  pensiez  done  k  nous?  lui  dit-elle. 

—  Tuchurs  en  manchant  mon  bain !  reprit-il.  Taport  gomme  hd 
mes  pienfaidrices,  et  puis  gomme  au  teusse  bremieres  cheunes' files 
tignes  t*amur  kt  chaie  fies ! 

La  comtesse  n'osa  plus  rien  dire  :  il  y  avait  dans  cette  phrase 
une  incroyable  et  respectueuse,  une  fidfele  et  religieuse  solennit^. 
Cette  chambre  enfum^e  et  pleine  de  debris  ^tait  un  temple  habits 
par  deux  divinitds.  Le  sentiment  s'y  accroissait  k  toute  heure,  k 
rinsu  de  celles  qui  Tinspiraient. 
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—  La,  done,  nous  sommes  aim^es,  bien  aim^es,  pensa-t-elle. 
L'^motion  avec  laquelle  le  vieux  Schmuke  vit  la  comtesse  raon- 

tant  en  voiture  fut  partagde  par  elle,  qui,  du  bout  des  doigts,  lui 
cnvoya  un  de  ces  ddlicats  baisers  que  les  femmes  se  donnent  de 
loin  pour  se  dire  bonjour.  A  cette  vue,  Schmuke  resta  plants  sur 
scs  jambes  longtemps  apr^  que  la  voiture  eut  disparu.  Quelques 
instants  apr5s,  la  comtesse  entrait  dans  la  cour  de  rh6tel  de  ma- 
dame  de  Nucingen.  La  baronne  n'dtait  paslev^;  mais,  pour  ne  pas 
faire  attendre  une  femme  haut  plac^e,  elle  s*enveloppa  d'un  ch^le 
et  d'un  peignoir. 

—  11  s'agit  d*une  bonne  action,  madame,  dit  la  comtesse,  la 
promptitude  est  alors  une  grace;  sans  cela,  je  ne  vous  aurais  pas 
d^rang^e  de  si  bonne  heure. 

—  Comment !  mais  je  suis  trop  heureuse,  dit  la  femme  du  ban- 
quier  en  prenant  les  quatre  papiers  et  la  garantie  de  la  comtesse. 

Elle  sonna  sa  femme  de  chambre. 

—  Thdr^se,  dites  au  caissier  de  me  monter  lui-mtoe  k  Tinstant 
quarante  mille  francs. 

Puis  elle  serra  dans  un  secret  de  sa  table  T^crit  de  madame  de 
Vandenesse,  apr6s  I'avoir  cachetd. 

—  Vous  avez  une  ddlicieuse  chambre,  dit  la  comtesse. 

—  M.  de  Nucingen  va  m'en  priver,  il  fait  bSitir  une  nouvelle 
maison. 

—  Vous  donnerez  sans  doute  celle-ci  k  mademoiselle  votre  fille. 
On  parle  de  son  mariage  avec  M.  de  Rastignac. 

Le  caissier  parut  au  moment  ou  madame  de  Nucingen  allait  re- 
pondre,  elle  prit  les  billets  et  remit  les  quatre  lettres  de  change. 

—  Cela  se  balancera,  dit  la  baronne  au  caissier. 

—  Sauve  Vescomde,  dit  le  caissior.  Sli  Schmuke,  il  idre  ein  mi- 
sicien  te  Ansbach,  ajouta-t-il  en  voyant  la  signature  et  faisant  fr4- 
mir  la  comtesse. 

—  Fais-je  done  des  affaires?  dit  madame  de  Nucingen  en  tani^nt 
le  caissier  par  un  regard  hautain.  Ceci  me  regarde. 

Le  caissier  eut  beau  guigner  alternativement  la  comtesse  et  la 
baronne,  il  trouva  leurs  visages  immobiles. 

—  Allez,  laissez-nous.  —  Ayez  la  bont^  de  rester  quelques  mo- 
ments afm  de  ne  pas  leur  faire  croire  que  vous  £tes  pour  quelque 
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.chose  dans  cette  n^gociation,  dit  la  baronne  h  madame  de  Vande- 
nesse. 

—  Je  vous  demanderai  de  joindre  a  tant  de  complaisances,  reprit 
la  comtesse,  celle  de  me  garder  le  secret. 

—  Pour  une  bonne  action,  cela  va  sans  dire,  r^pondit  la  ba- 
ronne en  souriant.  Je  vais  faire  envoyer  voire  voiture  au  bout  du 
jardin,  elle  partira  sans  vous;  puis  nous  le  traverserons  ensemble, 
personne  ne  vous  verra  sortir  d'ici  :  ce  sera  parfailement  inexpli- 
cable. 

—  Vous  avez  de  la  griice  comme  une  personne  qui  a  soufTert, 
reprit  la  comtesse. 

—  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  de  la  gr^ice,  mais  j'ai  beaucoup  soufTert, 
dit  la  baronne ;  vous  avez  eu  la  v6tre  k  meilleur  march^,  je  res- 
pire. 

Une  fois  Tordre  donn^,  la  baronne  prit  des  pantouiles  fourr^es, 
une  pelisse,  et  conduisit  la  comtesse  a  la  petite  porte  de  son  jardin. 

Quand  un  homme  a  ourdi  un  plan  comme  cclui  qu'avait  tram^ 
du  Tillet  centre  Nathan,  il  ne  le  confie  k  personne.  Nucingen  en 
savait  quelque  chose,  mais  sa  femme  dtait  enti^rement  en  dehors 
de  ces  calculs  machiav^liques.  Seulement,  la  baronne,  qui  savait . 
Raoul  g^nd,  n'^tait  pas  la  dupe  des  deux  sceurs;  elleavait  bien  de- 
vin^  les  mains  entre  lesquelles  irait  cet  argent,  elle  dtait  enchantde 
d'obliger  la  comtesse,  elle  avait  d'ailleurs  une  profonde  compassion 
pour  de  tels  embarras.  Rastignac,  pos6  pour  p^ndtrer  les  manoeu- 
vres des  deux  banquiers,  vint  ddjeuner  avec  madame  de  Nucingen. 
Delphine  et  Rastignac  n*avaient  point  de  secrets  Tun  pour  Tautre, 
elle  lui  raconta  sa  sc^ne  avec  la  comtesse.  Rastignac,  incapable 
d'imaginer  que  la  baronne  piit  jamais  6tre  mel^e  a  cette  affaire, 
d'ailleurs  accessoire  k  ses  yeux,  un  moyen  parmi  tons  ses  moyens, 
la  lui  dclaira.  Delphine  venait  peut-6tre  de  ddtruire  les  esp^rances 
dectorales  de  du  Tillet,  de  rendre  inutiles  les .  tromperies  et  les 
sacrifices  de  toute  une  annde.  Rastignac  mit  alors  la  baronne  au 
fait  en  lui  recommandant  le  secret  sur  la  faute  qu'elle  venait  de 
commettre. 

—  Pourvu,  dit-elle,  que  le  caissier  n'en  parle  pas  a  Nucingen. 
Quelques  instants  avant  midi,  pendant  le  dejeuner  de  du  Tillet, 

on  lui  annonqa  M.  Gigonnet. 
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Qjj'j]  cntre,  dit  le  banquier  quoique  sa  femme  fftt  k  table. 

Ui  bien,  mon  vieux  Shylock,  notre  homme  est-il  coffr^? 

—  Non. 

-*  Comment  I  Ne  vous  avais-jepas  dit  rue  du  Mail,  h6tel...? 

—  JI  a  pay^,  fit  Gigonnet  en  tirant  de  son  portefeuille  quarante 

billf'-ts  de  banque. 
Dn  nilet  eut  une  mine  ddsespdr^e. 

— >  II  ne  faut  jamais  mal  accueillir  les  dcus,  dit  Timpassible  com- 
p>5re  de  du  Tillet,  cela  peut  porter  malheur. 

—  Oil  avez-vous  pris  cet  argent,  madame?  dit  le  banquier  en 
N'istnt  sur  sa  femme  un  regard  qui  la  fit  rougir  jusque  dans  la  ra- 
vAue  des  cheveux. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  signifie  votre  question,  dit-elle. 

—  Je  pen^trerai  ce  myslfere,  r^pondit-il  en  se  levant  furieux. 
Yous  avez  renvers^  mes  projets  les  plus  chers. 

—  Vous  allez  renverser  votre  dejeuner,  dit  Gigonnet,  qui  arrSta 
la  nappe  prise  par  le  pan  de  la  robe  de  chambre  de  du  Tillet. 

Madame  du  Tillet  se  leva  froidement  pour  sortir,  car  cette  parole 
Tavait  6pouvantde.  Elle  sonna  et  un  valet  de  chambre  vint. 

—  Mes  chevaux,  dit-elle  au  valet  de  chambre.  Demandez  Vir- 
ginie,  je  veux  m'habiller. 

—  Ou  allez-vous?  fit  du  Tillet. 

—  Les  maris  bien  6\e\6s  ne  questionnent  pas  leurs  femmes,r^pon- 
dit-elle,  et  vous  avez  la  pretention  de  vousconduire  en  gentilhomme. 

—  Je  ne  vous  reconnais  plus  depuis  deux  jours  que  vous  avez  vu 
deux  fois  votre  imperiinente  soeur. 

—  Vous  m'avez  ordonn^  d'etre  impertinente,  dit-elle,  je  m'es- 
saye  sur  vous. 

—  Votre  serviteur,  madame,  dit  Gigonnet,  peu  curieux  d'une 
scfene  de  manage. 

Du  Tillet  regarda  fixement  sa  femme,  qui  le  regarda  de  m^me 
sans  baisser  les  yeux. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  dit-il. 

—  Que  je  ne  suis  plus  une  petite  fiUe  h  qui  vous  ferez  peur,  re- 
prit-elle.  Je  suis  et  serai  toute  ma  vie  une  loyale  et  bonne  femme 
pour  VOUS;  vous  pourrez  ^tre  un  maltre  si  vous  voulez,  mais  un 
tyran,  non. 
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Du  Tillet  sortit.  Apr^s  cet  effort,  Marie-Eugdnie  rentra  chez  elle 
abattue. 

—  Sans  le  danger  que  court  ma  soeur,  se  dit-elle,  je  n'aurais 
jamais  os^  le  braver  ainsi;  mais,  comme  dit  le  proverbe,  k  quelque 
chose  malheur  est  bon. 

Pendant  la  nuit,  *madame  (lu  Tillet  avait  repass^  dans  sa 
m^moire  les  confidences  de  sa  sceur.  Sdkre  du  salut  de  Raoul, 
sa  raison  n'^tait  plus  dominie  par  la  pens^e  de  ce  danger  im- 
minent. Elle  se  rappela  T^nergie  terrible  avec  laquelle  la  com- 
tesse  avait  parl^  de  s'enfuir  avec  Nathan  pour  le  consoler  de  son 
d^astre  si  elle  ne  TempSchait  pas.  Elle  comprit  que  cet  homme 
pourrait  determiner  sa  soeur,  par  un  exc^s  de  reconnaissance  et 
d'amour,  k  faire  ce  que  la  sage  Eugenie  regardait  comme  une  folie. 
II  y  avait  de  rdcents  exemples  dans  la  haute  classe  de  ces  fuites  qui 
payent  d'incertains  plaisirs  par  des  remords,  par  la  ddconsiddration 
que  donnent  les  fausses  positions,  et  Eugenie  se  rappelait  leurs  af- 
freux  rdsultats.  Le  mot  de  du  Tillet  venait  de  mettre  sa  terreur  au 
comble;  elle  craignit  que  tout  ne  se  ddcouvrit;  elle  vit  la  signature 
de  la  comtesse  de  Vandenesse  dans  le  portefeuille  de  la  maison 
Nucingen;  elle  voulut  supplier  sa  soeur  de  tout  avouer  k  Fdlix.  Ma- 
dame du  Tillet  ne  trouva  point  la  comtesse.  F^lix  ^tait  chez  lui. 
Une  voix  intdrieure  cria  k  Eugenie  de  sauver  sa  soeur.  Peut-6tre 
demain  serait-il  trop  tard.  Elle  prit  beaucoup  sur  elle,  mais  elle  se 
rfSsolut  k  tout  dire  au  comte.  Ne  serait-il  pas  indulgent  en  trouvant 
son  honneur  encore  sauf  ?  La  comtesse  ^tait  plus  dgaree  que  per- 
vertie.  Eugenie  eut  peur  d'etre  13iche  et  traltresse  en  divulguant  ces 
secrets  que  garde  la  society  tout  enti^re,  d'accord  en  ceci;  mais 
enfin  elle  vit  Tavenir  de  sa  soeur,  elle  trembla  de  la  trouver  un  jour 
seule,  ruinfSe  par  Nathan,  pauvre,  souffrante,  malheur^use,  au 
ddsespoir  :  elle  n'hdsita  plus  et  fit  prier  le  comte  de  la  recevoir. 
F61ix,  6tonnd  de  cette  visite,  eut  avec  sa  belle-soeur  une  longue 
conversation,  durant  laquelle  il  se  montra  si  calme  et  si  maltre  de 
lui,  qu'elle  trembla  de  lui  voir  prendre  quelque  terrible  resolution. 

—  Soyez  tranquille,  lui  dit  Vandenesse,  je  me  conduirai  de  ma- 
nidre  que  vous  soyez  bdnie  un  jour  par  la  comtesse.  Quelle  que 
soit  votre  repugnance  k  garder  le  silence  vis-k-vis  d*elle  apr^s 
m'avoir  instruit,   faites-moi  credit  de  quelques  jours.  Quelques 
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joiirsme  sont  n^essaires  pour  p^n^trer  des  myst^res  que  vous 
n'apercevez  pas,  et  surtout  pour  agir  avec  prudence.  Peut-6tre  sau- 
rai-je  tout  en  un  moment  I  II  n'y  a  que  moi  de  coupable,  ma  soeur. 
Tous  les  amants  jouent  leur  jeu ;  mais  toutes  les  femmes  n'ont 
pas  le  bonheur  de  voir  la  vie  comme  elle  est. 

Madame  du  Tillet  sortit  rassur^e.  F61ix*de  Vandenesse  alia 
prendre  aussitot  quarante  mille  francs  k  la  Banque  de  France,  et 
courut  chez  madame  de.Nucingen  :  il  la  trouva,  la  remercia  de 
la  confiance  qu'elle  avait  eue  en  sa  femme,  et  lui  rendit  Targent. 
Le  comte  expliqua  ce  myst^rieux  emprunt  par  les  folies  d*une 
bienfaisance  a  laquelle  il  avait  voulu  mettre  des  bomes. 

—  Ne  me  donnez  aucune  explication,  monsieur,  puisque  madame 
de  Vandenesse  vous  a  tout  avou^,  dit  la  baronne  de  Nucingen. 

—  Elle  sait  tout,  pensa  Vandenesse. 

La  baronne  remit  la  lettre  de  garantie  et  envoya  chercher  les 
quatre  lettres  de  change.  Vandenesse,  pendant  ce  moment,  jeta  sur 
la  baronne  le  coup  d'oeil  fin  des  hommes  d'£tat;  il  Tinqui^ta  presque, 
et  jugea  Theure  propice  k  une  n^ociation. 

—  Nous  vivons  k  une  dpoque,  madame,  ou  rien  n'est  sur,  lui 
dit-il.  Les  trdnes  s'^ldvent  et  disparaissent  en  France  avec  une 
elTrayante  rapiditd.  Quinze  ans  font  justice  d*un  grand  empire, 
d'une  monarchie  et  aussi  d'une  revolution.  Personne  n'oserait 
prendre  sur  soi  de  rdpondre  de  Tavenir.  Vous  connaissez  mon  atta- 
chement  k  la  Mgitimit^.  Ces  paroles  n'ont  rien  d*extraordinaire 
dans  ma  bouche.  Supposez  une  catastrophe  :  ne  sericz-vous  pas 
heureuse  d'avoir  un  ami  dans  le  parti  qui  triompherail? 

—  Certes,  dit-elle  en  souriant. 

—  Eh  bien,  voulez-vous  avoir  en  moi,  secrfetement,  un  oblig^ 
qui  pourrait  maintenir  a  M.  de  Nucingen,  le  cas  dchdant,  la  pairie 
a  laquelle  il  aspire? 

—  Que  voulez-vous  de  moi?  s'toia-t-elle. 

—  Peu  de  chose,  reprit-il.  Tout  ce  que  vous  savez  sur  Nathan. 
La  baronne  lui  r^pdta  sa  conversation  du  matin  avec  Rastignac, 

et  dit  k  Tex-pair  de  France,  en  lui  remettant  les  quatre  lettres  de 
change  que  lui  apportait  le  caissier : 

—  N'oubliez  pas  vot^e  promesse. 

Vandenesse  oubliait  si  peu  cette  prestigieuse  promesse,  qu^il  la  fit 
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briller  aux  yeux  du  baron  de  Rastignac  pom*  obtenir  de  lui  quelques 
autres  renseignements. 

Ed  sortant  de  chez  le  baron,  il  dicta  pour  Florine,  k  un  ^rivain 
public,  la  lettre  suivante : 

«  Si  mademoiselle  Florine  veut  savoir  quel  est  le  premier  r61e 
qu'elle  jouera,  elle  est  pri^e  de  venir  au  prochain  bal  de  TOp^ra, 
en  s*y  faisant  accompagner  de  M.  Nathan. » 

Cette  lettre  une  fois  mise  k  la  poste,  il  alia  chez  son  homme 
d'affaires,  gargon  tr^s-habile  et  d^li^,  quoique  honnSte;  il  le  pria 
de  jouer  le  r61e  d*un  ami  auquel  Schmuke  aurait  confid  la  visite  de 
madame  de  Vandenesse,  en  s'inquidtant  un  peu  tard  de  la  signi- 
fication de  ces  mots  :  AccepU  pour  dix  mille  francs,  r^p6t^  quatre 
fois,  lequel  viendrait  demander  a  M.  Nathan  une  lettre  de  change 
de  quarante  mille  francs  comme  contre-valeur.  G'dtait  jouer  gros 
jeu.  Nathan  pouvait  avoir  su  d^ja  comment  sMtaient  arranges  les 
choses,  mais  il  fallait  hasarder  un  peu  pour  gagner  beaucoup.  Dans 
son  trouble,  Marie  pouvait  bien  avoir  oublid  de  demander  a  son 
Raoul  un  titre  pour  Schmuke.  L'homme  d'affaires  alia  sur-le-champ 
au  journal,  et  revint  triomphant  k  cinq  heures  chez  le  comte,  avec 
une  contre-valeur  de  quarante  mille  francs  :  d^s  les  premiers  mots 
&hang^  avec  Nathan,  il  avait  pu  se  dire  envoys  par  la  comtesse. 

Cette  r^ussite  obligeait  F^lix  k  empScher  sa  femme  de  voir  Raoul 
jusqu'a  rheure  du  bal  de  TOp^ra,  ou  il  comptait  la  mener  et  Ty 
laisser  s'^clairer  elle-m^me  sur  la  nature  des  relations  de  Nathan 
avec  Florine.  II  connaissait  la  jalouse  fiert^  de  la  comtesse;  il  vou- 
lait  la  faire  renoncer  d'clle-m6me  k  son  amour,  ne  pas  lui  donner 
lieu  de  rougir  a  ses  yeux,  et  lui  montrer  a  temps  ses  lettres  k 
Nathan  vendues  par  Florine,  a  laquelle  il  comptait  les  racheter.  Ce 
plan  si  sage,  conqu  si  rapidement,  ex^ut^  en  partie,  devait  man- 
quer  par  un  jeu  du  hasard  qui  modifie  tout  ici-bas.  Apr&s  le  diner, 
Fdlix  mit  la  conversation  sur  le  bal  de  TOp^ra,  en  remarquant  que 
Marie  n'y  ^tait  jamais  allde;  et  il  lui  en  proposa  le  divertissement 
pour  le  lendemain. 

—  Je  vous  donnerai  quelqu'un  ^  intriguer,  dit-il. 

—  Ah  1  vous  me  ferez  bien  plaisir. 
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—  Pour  que  la  plaisa&terie  soit  excellente,  une  femme  doit  s*at* 
taquer  k  une  belle  proie,  k  une  c^l^brit^,  k  un  homme  d'esprit  et 
le  faire  donner  au  diable.  Veux-tu  que  je  te  livre  Nathan?  J'aurai, 
par  quelqu'un  qui  connalt  Florine,  des  secrets  k  le  rendre  fou. 

—  Florine,  dit  la  comtesse,  Tactrice? 

Marie  avait  d6}k  trouv^  ce  nom  sur  les  l^vres  de  Quillet,  le  gan^n 
de  bureau  du  journal :  il  lui  passa  comme  un  ^lair  dans  Vkme. 

—  Eh  bien,  oui,  sa  maitresse,  rdpondit  le  comte.  Est-ce  done 
dtonnant? 

—  Je  croyais  M.  Nathan  trop  occupd  pour  avoir  une  maitresse. 
Les  auteurs  ont-^ls  le  temps  d'aimer  ? 

—  Je  ne  dis  pas  qu'ils  aiment,  ma  ch^re ;  mais  lis  sont  forc^  de 
loger  quelque  part,  comme  tous  les  autres  hommes ;  et,  quand  ils 
n'ont  pas  de  chez  soi,  quand  ils  sont  poursuivis  par  les  gardes  du 
commerce,  ils  logent  chez  leurs  mattresses,  ce  qui  peut  vousparaitre 
leste,  mais  ce  qui  est  infiniment  plus  agr^ableque  de  loger  en  prison. 

Le  feu  ^tait  moins  rouge  que  les  joues  de  la  comtesse. 

—  Voulez-vous  de  lui  pour  victime?  vous  I'^pouvanterez,  dit  le 
comte  en  continuant  sans  faire  attention  au  visage  de  sa  femme.  Je 
vous  mettrai  k  m6me  de  lui  prouver  qu'il  est  joud  comme  un  enfant 
par  votre  beau-fr^re  du  Tillet.  Ce  miserable  veut  le  faire  mettre  en 
prison,  afm  de  le  rendre  incapable  de  se  porter  son  concurrent 
dans  le  college  Electoral  oil  Nucingen  a  6i6  nomm^.  Je  sais  par  un 
ami  de  Florine  la  somme  produite  par  la  vente  de  son  mobilier, 
qu'elle  lui  a  donnde  pour  fonder  son  journal,  je  saisce  qu'elle  lui 
a  envoys  sur  la  r^colte  qu'elle  est  allfe  faire  cette  ann^  dans  les 
d^partements  et  en  Belgique,  argent  qui  profite  en  definitive  a 
du  Tiilet,  k  Nucingen,  k  Massol.  Tous  trois,  par  avance,  ils  ont  vendu 
le  journal  au  minist^re,  tant  ils  sont  siirs  d'^vincer  ce  grand  homme. 

—  M.  Nathan  est  incapable  d' avoir  accept^  Targent  d'une  actrice. 

—  Vous  ne  connaissez  gudre  ces  gens-li,  ma  ch^re,  dit  le  comte; 
il  ne  vous  niera  pas  le  fait.    * 

—  J'irai  certes  au  bal,  dit  la  comtesse. 

—  Vous  vous  amus^rez ,  reprit  Vandenesse.  Avec  de  pareilles 
armes,  vous  fouetterez  rudement  I'amour-propre  de  Nathan,  et 
vous  lui  rendrez  service.  Vous  le  verrez  se  mettant  en  fureur,  se 
calmant,  bondissant  sous  vos  piquantes  ^pigrammes !  Tout  en  plai- 
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santant,  vous  ^lairerez  un  homme  d' esprit  sur  le  p6ril  ou  il  est, 
et  vous  anrez  la  joie  de  faire  battre  les  chevaux  du  juste  milieu 
dans  leur  ^curie...  Tu  ne  m' Routes  plus,  ma  ch^re  enfant. 

—  Au  contraire,  je  vous  ^ute  trop,  r^pondit-elle.  Je  vous  dirai 
plus  tard  pourquoi  je  tiens  k  6tre  siire  de  tout  ceci. 

— Slire?  reprit  Vandenesse.  Reste  masqu^e,  je  te  fais  souper  avec 
Nathan  et  Florine  :  il  sera  bien  amusant  pour  une  femme  de  ton 
rang  d'intriguer  une  actrice  apr^s  avoir  fait  caracoler  I'esprit  d'un 
homme  cdl^bre  autour  de  secrets  si  importants;  tuples  attelleras 
l*un  et  Tautre  h  la  m6me  mystification.  Je  vais  me  mettre  k  la  piste 
des  infiddlit^  de  Nathan.  Si  je  puis  saisir  les  dAails  de  quelque 
aventure  rdcente,  tu  jouiras  d^une  colore  de  courtisane,  une  chose 
magnifique,  celle  2i  laquelle  se  livrera  Florine  bouillonnera  comme 
un  torrent  des  Alpes  :  elle  adore  Nathan,  il  est  tout  pour  elle;  elle 
y  tient  comme  la  chair  aux  os,  comme  la  lionne  k  ses  petits.  Je  me 
souviens  d'avoir  vu  dans  ma  jeunesse  une  c^l^bre  actrice  qui  ^ri- 
vait  comme  une  cuisinifere  venant  redemander  ses  lettres  k  un  de 
mes  amis;  je  n'ai  jamais  depuis  retrouv6  ce  spectacle,  cette  fureur 
tranquille,  cette  impertinente  majesty,  cette  attitude  de  sauvage... 
Souffres-tu,  Marie? 

—  Non  :  on  a  fait  trop  de  feu. 

La  comtesse  sflla  se  jeter  sur  une  causeuse.  Tout  k  coup,  par  un 
de  ces  mouvements  impossibles  k  pr^voir  et  qui  fut  sugg^r^  par  les 
d^vorantes  douleurs  de  la  jalousie,  elle  se  dressa  sur  ses  jambes 
tremblantes,  croisa  ses  bras  et  vint  lentement  devant  son  mari. 

—  Que  sais-tu  ?  lui  demanda-t-elle.  Tu  n'es  pas  homme  k  me  tor- 
turer, tu  m'^raserais  sans  me  faire  soufTrir  dans  le  cas  ou  je  serais 
coupable. 

—  Que  veux-tu  que  je  sache,  Marie? 

—  Eh  bien,  Nathan? 

—  Tu  crois  I'aimer,  reprit*il,  mais  tu  aimes  un  fantdme  construit 
avec  des  phrases. 

—  Tu  sais  done...? 

—  Tout,  dit-il. 

Ce  mot  tomba  sur  la  tdte  de  Marie  comme  une  massue, 

—  Si  tu  le  veux,  je  ne  saurai  jamais  rien,  reprit-il.  Tu  es  dans 
un  ablme,  mon  enfant,  il  faut  t'en  tirer  :  j*y  ai  d^j^  songd.  Tiens. 
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11  lira  de  sa  poche  de  cdt^  la  lettre  de  gardntie  et  les  qaatie 
lettres  de  change  de  Schmuke,  que  la  comtesse  reconnut,  et  il  les 
jeta  dans  le  feu. 

—  Que  serais-tu  devenue,  pauvre  Marie,  dans  trdis  mois  d*ici? 
Tu  te  serais  vue  trainee  par  les  huissiers  devant  les  tribunaux.  Ne 
baisse  pas  la  t^te,  ne  t'humilie  point  :  tu  as  6t6  la  dupe  des  senti- 
ments les  plus  beaux,  tu  as  coquet^  avec  la  po^ie  et  non  avec  un 
homme.  Toutes  les  femmes,  toutes,  entends-tu,  xMarie?  eussent  ^t^ 
sdduites  k  ta  place.  Ne  serions-nous  pas  absurdes,  nous  autres 
hommes,  qui  avons  fait  mille  sottises  en  vingt  ans,  de  vouloir  que 
vous  ne  soyez  pas  imprudentes  une  seule  fois  dans  toute  votre  vie? 
Dieu  me  garde  de  triompher  de  toi  ou  de  t'accabler  d'une  piti^  que 
tu  repoussais  si  vivement  Tautre  jour.  Peut-^tre  ee  malheureox 
^tait-il  sincere  quand  il  t'&rivait,  sincere  en  se  tuant,  sincere  en 
revenant  le  soir  m^me  chez  Florine.  Nous  valons  moins  que  vous. 
Je  ne  parle  pas  pour  moi  dans  ce  moment,  mais  pour  toi.  Je  suis 
indulgent;  mais  la  soci^l^  ne  Test  point,  elle  fuit  la  femme  qui  fait 
un  ^clat,  elle  ne  veut  pas  qu'on  cumule  un  bonheur  complet  et  la 
consideration.  Est-ce  juste,  je  ne  saurais  le  dire.  Le  monde  est 
cruel,  voilk  tout.  Peut-^lre  est-il  plus  envieux  en  masse  qu'il  ne 
Test  pris  en  detail.  Assis  au  parterre,  un  voleur  applaudit  au 
triomphe  de  Tinnocence  et  lui  prendra  ses  bijoux  en  sonant.  La 
society  refuse  de  calmer  les  maux  qu'elle  engendre;  elle  d^rne 
des  honneurs  aux  habiles  tromperies,  et  n'a  point  de  recompenses 
pour  les  d^vouements  ignore.  Je  sais  et  vois  tout  cela ;  mais,  si  je 
ne  puis  reformer  le  monde,  au  moins  est-il  en  mon  pouvoir  de  te 
prot^ger  contre  toi-m^me.  II  s'agit  ici  d'un  homme  qui  ne  t'apporte 
que  des  mis^res,  et  non  d'un  de  ces  amours  saints  et  sacr&  qui 
commandent  parfois  notre  abnegation,  qui  portent  avec  cux  des 
excuses.  Peut-^tre  ai-je  eu  le  tort  de  ne  pas  diversifier  ton  bonheur, 
de  ne  pas  opposer  a  de  tranquilles  plaisirs  des  plaisirs  bouillants, 
des  voyages,  des  distractions.  Je  puis  d'ailleurs  m'expliquer  le  ddsir 
qui  t'a  poussde  vers  un  homme  c^lfebre  par  Fenvie  que  tu  as  causae 
h  certaines  femmes.  Lady  Dudley,  madame  d'Espard,  madame  de 
Manerville  et  ma  belle-sceur  £milie  sont  pour  quelque  chose  en  tout 
ceci.  Ces  femmes,  contre  lesquelles  je  t'avais  mise  en  garde,  auront 
cultiv(S  ta  curiosity  plus  pour  me  faire  chagrin  que  pour  te  jeter 
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dans  des  orages  qui,  je  Tesp^re,  auront  grondd  sur  toi  sans  t*at< 
teindre. 

En  ^outant  ces  paroles  ^mpreintes  de  bont^,  la  comtesse  fut  en 
proie  a  mille  sentiments  contraires ;  mais  cet  ouragan  fut  doming 
par  une  vive  admiration  pour  Fdlix.  Les  &mes  nobles  et  fibres  recon- 
naissent  promptement  la  d^lj^atesse  avec  laquelle  on  les  manie.  Ge 
tact  est  aux  sentiments  ce  que  la  gr&ce  est  au  corps.  Marie  apprteia 
cette  grandeur  empress^e  de  s'abaisser  aux  pieds  d'une  femme  en 
faute  pour  ne  pas  la  voir  rougissant.  Elle  s^enfuit  comme  une  folle, 
et  revint  ramen^e  par  rid6e  de  I'inqui^tude  que  son  mouvement 
pouvait  causer  k  son  mari. 

—  Attendez,  lui  dit-elle  en  disparaissant. 

^F^Iix  lui  avait  habilement  pr^pard  son  excuse,  il  fut  aussit6t  r^ 
compens^  de  son  adresse ;  car  sa  femme  revint,  toutes  les  lettres 
de  Nathan  k  la  main,  et  les  lui  livra. 

—  Jugez-moi,  dit-elle  en  se  mettant  k  genoux. 

—  Est-on  en  ^tat  de  bien  juger  quand  on  aime?  r^pondit-il. 

11  prit  les  lettres  et  les  jeta  dans  le  feu,  car  plus  tard  sa  femme 
pouvait  ne  pas  lui  pardonner  de  les  avoir  lues.  Marie,  la  t^te  sur 
les  genoux  du  comte,  y  fondait  en  larmes. 

—  Mon  enfant,  ou  sont  les  tiennes?  dit-il  en  lui  relevant  la 
t6te. 

A  cette  interrogation,  la  comtesse  ne  sentit  plus  I'intoldrable 
chaleur  qu'elle  avait  aux  joues,  elle  eut  froid. 

—  Pour  que  tu  ne  soup<^onnes  pas  ton  mari  de  calomnier  Thomme 
que  tu  as  cru  digne  de  toi,  je  te  ferai  rendre  tes  lettres  par  Florine 
elle-m6me. 

—  Oh !  pourquoi  ne  les  rendrait-il  pas  sur  ma  demande  ? 

—  Et  s'il  les  refusait? 

La  comtesse  baissa  la  t6te. 

—  Le  monde  me  d^goute,  reprit-elle,  je  n'y  veux  plus  aller;  je 
vivrai  seule  pr^s  de  toi  si  tu  me  pardonnes. 

—  Tu  pourrais  t'ennuyer  encore.  D'ailleurs,  que  dirait  le  monde 
si  tu  le  quittais  brusquement?  Au  printemps,  nous  voyagerons,  nous 
irons  en  Italie,  nous  parcourrons  TEurope  en  attendant  que  tu  aies 
plus  d'un  enfant  k  Clever.  Noos  ne  sommes  pas  dispense  d*aUer  au 
bal  de  I'Op^ra  demain,  car  nous  ne  pouvons  pas  avoir  tes  lettres 
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autrement  sans  nous  compromettre;  et,  en  te  les  apportant,  Flo- 
rine  n'accusera-t-elle  pas  bien  son  pouvoir? 

—  Et  je  verrai  cela?  dit  la  comtesse  6pouvant6e. 

—  Apr^sklemain  matin. 

Le  lendemain,  vers  miiiuit,  au  bal  de  I'Op^ra,  Nathan  se  prome- 
nait  dans  le  foyer  en  donnant  le  bras  k  un  masque  d'un  air  assez 
marital.  Apr^  deux  ou  trois  tours,  deux  femmes  masqufes  les 
aborderent. 

—  Pauvre  sot  I  tu  te  perds,  Marie  est  ici  et  te  voit,  dit  k  Nathan 
Vandenesse,  qui  s*6tait  d^guis^  en  femme. 

—  Si  tu  veux  m'to)uter,  tu  sauras  des  secrets  que  Nathan  t*a 
caches,  et  qui  t'apprendront  les  dangers  que  court  ton  amour  pour 
lui,  dit  en  tremblant  la  comtesse  k  Florine. 

Nathan  avait  brusquement  quittd  le  bras  de  Florine  pour  suivre 
le  comte,  qui  s'^tait  d^rob^  dans  la  foule  k  ses  regards.  Florine  alia 
s'asseoir  k  c6t^  de  la  comtesse,  qui  Tentralna  sur  une  banquette  k 
cbi6  de  Vandenesse,  revenu  pour  prot^er  sa  femme. 

—  Explique-loi,  naa  ch^re,  dit  Florine,  et  ne  crois  pas  me  faire 
poser  longtemps.  Personne  au  monde  ne  m'arrachera  Raoul,  vois- 
tu  :  je  le  tiens  par  Thabitude,  qui  vaut  bien  Tamour. 

—  D'abord,  es-tu  Florine?  dit  Fdlix  en  reprenant  sa  voix  natu- 
relle. 

—  Belle  question!  si  tu  ne  le  sais  pas,  comment  veux-tu  que  je 
te  croie,"  farceur? 

—  Va  demander  a  Nathan,  qui  maintenant  cherche  la  maltresse 
de  qui  je  parle,  ou  il  a  pass^  la  nuit  iL  y  a  trois  joursi  II  s'est  as- 
phyxia, ma  petite,  k  ton  insu,  faute  d' argent.  Voil^  comment  tu  es 
au  fait  des  affaires  d'un  homme  que  tu  dis  aimer,  et  tu  le  laisses 
sans  le  sou,  et  il  se  tue ;  ou  plut6t  il  ne  se  tue  pas,  il  se  manque. 
Un  suicide  'manqud,  c'est  aussi  ridicule  qu'un  duel  sans  ^gra- 
tignure. 

—  Tu  mens,  dit  Florine.  II  a  d!n^  chez  moi  ce  jour-l^,  mais 
apr^s  le  soleil  couchd.  Le  pauvre  gargon  ^tait  poursuivi.  II  s'est 
cachd,  voila  tout. 

—  Va  done  demander  rue  du  Mail,  k  rh6tel  du  Mail,  s'il  n'a  pas 
6t&  amend  mourant  par  une  belle  femme  avec  laquelle  il  est  en 
relation  depuis  un  an;  et  les  lettres  de  ta  rivale  sent  cachdes,  k  ton 
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nez,  Chez  toi.  Si  tu  veux  donner  a  Nathan  quelque  bonne  leqon, 
nous  irons  tons  trois  chez  toi :  Ik,  je  te  prouverai,  pieces  en  main, 
que  tu  peux  rempdcher  d'aller  rue  de  Glichy,  sous  peu  de  temps, 
si  tu  veux  6tre  bonne  fille. 

—  Essaye  d'en  faire  aller  d'autres  que  Florine,  mon  petit.  Je  suis 
sCkre  que  Nathan  ne  pent  Stre  amoureux  de  personne. 

—  Tu  voudrais  me  faire  accroire  qu'il  a  redouble  pour  toi  d'atten- 
tlons  depuis  quelque  temps,  mais  c'est  pr^is^ment  ce  qui  prouve 
qu'il  est  tr^s-amoureux... 

—  D'une  femme  du  monde,  lui?...  dit  Florine.  Je  ne  m'in- 
quifete  pas  pour  si  peu  de  chose. 

—  Eh  bien,  veux-tu  le  voir  venir  te  dire  qu'il  ne  te  ram^nera 
pas  ce  matin  chez  toi? 

—  Si  tu  me  fais  dire  cela,  reprit  Florine,  je  te  mfenerai  chez  moi, 
et  nous  y  chercherons  ces  lettres  auxquelles  je  croirai  quand  je  les 
verrai. 

—  Reste  Ik,  dit  Fdlix,  et  regarde. 

II  prit  le  bras  de  sa  femme  et  se  mit  a  deux  pas  de  Florine. 
Bientdt  Nathan,  qui  allait  et  venait  dans  le  foyer,  cherchant  de  tous 
c6t^s  son  masque  comme  un  chien  cherche  son  maltre,  revint  k 
i'endroit  ou  il  avait  roQU  la  confidence.  En  lisant  sur  ce  front  une 
pr^ccupation  facile  a  remarquer,  Florine  se  posa  comme  un  terme 
devant  T^rivain  et  lui  dit  imp^rieusement  : 

—  Je  ne  veux  pas  que  tu  me  quittes,  j'ai  des  raisons  pour  cela. 
^ —  Mariel...  dit  alors,  par  le  conseil  de  son  mari,  la  comtesse  k 

Toreilie  de  Raoul.  Quelle  est  cette  femme?  Laissez-la  sur-le-champ, 
sortez  et  allez  m'attendre  au  bas  de  Tescalier. 

Dans  cette  horrible  extr^mitd,  Raoul  donna  une  violente  secousse 
au  bras  de  Florine,  qui  ne  s'attendait  pas  k  cette  manoeuvre;  et, 
quoiqu'elle  le  tint  avec  force,  elle  fut  contrainte  k  le  Ikcher.  Nathan 
se  perdit  aussit6t  dans  la  foule. 

—  Que  te  disais-je?  cria  F6\ix  dans  I'oreille  de  Florine  stupdfaite, 
et  en  lui  donnant  le  bras. 

« 

—  AUons,  dit-elle,  qui  que  tu  sois,  viens.  As-tu  ta  voiture? 

Pour  toute  r^pon^e,  Vandenesse  emmena  pr^cipitamment  Flo- 
rine et  courut  rejoindre  sa  femme  k  un  endroit  convenu  sous  le 
peristyle.  En  quelques  instants,  les  trois  masques,  mends  vivement 
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par  le  cocher  de  Vandenesse,  arrivferent  chez  factrice,  qui  se 
qua.  Madame  de  Vandenesse  ne  put  retenir  un  tressaiHement  de 
surprise  a  Taspect  de  Florine  ^touffant  de  rage,  supei1)e  de  cohere 
et  de  jalousie. 

—  II  y  a,  lui  dit  Vandenesse,  un  certain  portefeuille  dont  la  cWf 
ne  t'a  jamais  €i6  confide,  les  lettres  doWent  y  6tre. 

—  Pour  le  coup,  je  suis  intrigude,  tu  sais  quelque  chose  qui  m*iii- 
quidtait  depuis  plusieurs  jours,  dit  Florine  en  se  precipitant  dans 
le  cabinet  pour  y  prendre  le  portefeuille. 

Vandenesse  vit  sa  femme  p&lissant  sous  son  masque.  La  cfaambre 
de  Florine  en  disait  plus  sur  Tintimitd  de  Tactrice  et  de  Nathan 
qu^une  maitresse  id^le  n'en  aurait  voulu  savoir;  L'oeil  d'uae  femme 
sait  pendtrer  la  vdritd  de  ces  sortes  de  choses  en  un  moment,  et  la 
comtesse  apergut  dans  la  promiscuity  des  affaires  de  m&i^e  une 
attestation  de  ce  que  lui  avait  dit  Vandenesse. 

Florine  revint  avec  le  portefeuille. 

—  Comment  Touvrir?  dit-elle. 

L'ac  trice  envoy  a  chercher  le  grand  couteau  de  sa  cuisini^;  et, 
quand  la  femme  de  chambre  le  rapporta,  Florine  le  brandit  en 
disant  d'un  air  railleur  : 

—  C'est  avec  qa  qu'on  ^rge  lespoulets! 

Ce  mot,  qui  fit  tressaillir  la  comtesse,  lui  expliqua,  encore  mieox 
que  ne  Tavait  fait  son  mari  la  veille,  la  profondeur  de  fabime  ou 
elle  avait  failli  glisser ! 

—  Suis-je  sotte!  dit  Florine,  son  rasoir  vaut  mieux. 

Elle  alia  prendre  le  rasoir  avec  lequel  Nathan  venait  de  se  faire 
la  barbe  et  fendit  les  plis  du  maroquin,  qui  s'ouvrit  et  laissa  passer 
les  lettres  de  Marie.  Florine  en  prit  une  au  hasard. 

—  Oui,  c'est  bien  d'iine  femi^e  comme  il  faut!  Qa.  m*a  Pair  de 
ne  pas  avoir  une  faute  d*orthographe. 

Vandenesse  prit  les  lettres  et  les  donna  a  sa  feomie,  qui  alia 
vdrifier  sur  une  table  si  elles  y  dtaient  toutes. 

—  Vieux-tu  les  cdder  en  Change  dececi?  dit  Vandenesse  en  ten- 
dant  a  Florine  la  lettre  de  change  de  quarante  mille  francs. 

—  Est-il  b6te  de  souscrire  de  pareils  titresl...  Bon  pour  des 
billets,  dit  Florine  en  lisant  la  lettre  de  change.  Ah!  je  t'en  don- 
nerai,  des  comtesses!  Et  moi  qui  me  tuais  le  corps  et  r&me  eo 
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province  pour  lui  ramasser  de  Targent,  moi  qui  me  serais  donnd 
la  sde  d*un  agent  de  change  pour  le  sauver!  Voil^  les  hommes ': 
quand  on  se  damne  pour  eux,  ils  vous  marchent  dessus  1 11  me  le 
payera. 
Madame  de  Vandenesse  s^^tait  enfuie  avec  les  lettres. 

—  H61  dis  done,  beau  masque!  laisse-m'en  une  seule  pour  le 
convaincre. 

—  Gela  n'est  plus  possible,  dit  Vandenesse. 

—  Et  pourquoi? 

—  Ce  masque  est  ton  ex-rivale. 

—  Tiens,  mais  elle  aurait  bien  pu  me  dire  merci!  s'^ria  Florine. 

—  Pourquoi  prends-tu  done  les  quarante  mille  francs?  dit  Van- 
denesse en  la  saluant. 

II  est  extrdmement  rare  que  les  jeunes  gens,  pouss4s  h  un  sui- 
cide, le  recommencent  quand  ils  en  ont  subi  les  douleurs.  Lorsque 
le  suicide  ne  gu6rit  pas  de  la  vie,  il  gu^rit  de  la  mort  volontaire. 
Aussi  Raoul  n'eut-il  plus  envie  de  se  tuer  quand  il  se  vit  dans  une 
position  encore  plus  horrible  que  celle  d*ou  il  voulait  sortir,  en 
trouvant  sa  lettre  de  change  a  Schmuke  dans  les  mains  de  Flo- 
rine, qui  la  tenait  ^videmment  du  comte  de  Vandenesse.  11  tenta 
de  revoir  la  comtesse  pour  lui  expliquer  la  nature  de  son  amour, 
qui  brillait  dans  son  coBur  plus  vivement  que  jamais.  Mais  la  pre- 
mise fois  que,  dans  le  monde,  la  comtesse  vit  Raoul,  elle  lui  jeta 
ce  regard  Qxe  et  meprisant  qui  met  un  abtme  infranchissable  entre 
une  femme  et  un  homme.  Malgrd  son  assurance,  Nathan  n'osa 
jamais,  durant  le  reste  de  Thiver,  ni  parler  k  la  comtesse,  ni 
Taborder. 

Cependant,  il  s^ouvrit  h  Blondet :  il  voulut,  k  propos  de  madame 
de  Vandenesse,  lui  parler  de  Laure  et  de  Beatrix.  11  fit  la  para- 
phrase de  ce  beau  passage  dh  k  la  plume  d'un  des  plus  remar- 
quables  poetes  de  ce  temps :  «  Iddal,  fleur  bleue  k  coeur  d'or,  dont 
les  racines  fibreuses,  mille  fois  plus  d^li^es  que  les  tresses  de  soie 
des  f(§es,  plongent  au  fond  de  notre  &me  pour  en  boire  la  plus  pure 
substance;  fleur  douce  et  amferel  on  ne  peut  t'arracher  sans  faire 
saigner  le  coeur,  sans  que  de  ta  tige  bris^  suintent  des  gouttes 
rouges  1  Ah  I  fleur  maudite,  comme  elle  a  pouss6  dans  mon  &me  I  » 

-^Tu  radotes,  mon  cber,  lui  dit  Blondet;  je  faccorde  qu'il  y 
II.  40 
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avait  line  jolie  fleur,  mais  elle  n'^tait  point  id^ale,  et,  au  lieu  de 
chanter  comme  un  aveugle  devant  une  niche  vide,  tu  devrais  son- 
ger  k  te  laver  les  mains  pour  faire  ta  soumission  au  pouvoir  et  te 
ranger.  Tu  es  un  trop  grand  artiste  pour  Stre  un  homme  politique, 
tu  as  6i6  ]o\x6  par  des  gens  qui  ne  te  valaient  pas.  Pense  k  te  faire 
jouer  encore,  mais  ailleurs. 

—  Marie  lie  saurait  m'empScher  de  Taimer,  dit  Nathan.  J'en 
ferai  ma  Beatrix. ' 

—  Mon  cher,  Beatrix  dtait  une  petite  fille  de  douze  ans  que 
Dante  n*a  plus  revue;  sans  cela  aurait-elle  ^t^  Beatrix?  Pour  se 
faire  d'une  femme  une  divinity,  nous  ne  devons  pas  la  voir  avec 
un  mantelet  aujourd'hui,  demain  avec  une  robe  d^ollet^,  apres- 
demain  sur  le  boulevard,  marchandant  des  joujoux  pour  son  petit 
dernier.  Quand  on  a  Florine,  qui  tour  k  tour  est  duchesse  de  vau- 
deville, bourgeoise  de  drame,  n^gresse,  marquise,  colonel,  paysanne 
en  Suisse,  vierge  du  Soleil  au  P^rou,  sa  seule  manifere  d'etre  vierge, 
je  ne  sais  pas  comment  on  s'aventure  avec  les  femmes  du  monde. 

Du  Tillet,  en  terme  de  Bourse,  executa  Nathan,  qui,  faute  d*ar- 
gent,  abandonna  sa  part  dans  le  journal.  L'homme  c^l^bre  n'eut 
pas  plus  de  cinq  voix  dans  le  college  oil  le  banquier  fut  ^lu. 

Quand,  aprte  un  long  et  heureux  voyage  en  Italie,  la  comtesse 
de  Vandenesse  revint  k  Paris,  Thiver  suivant,  Nathan  avait  justifi^ 
toutes  les  provisions  de  ¥6lix  :  d'apr&s  les  conseils  de  Blondet,  il 
parlementait  avec  le  pouvoir.  Quant  aux  affaires  personnelles  de  cet 
^rivain,  elles  6taient  dans  un  tel  d^rdre,  qu'un  jour,  aux  Champs- 
£lysOes,  la  comtesse  Marie  vit  son  ancien  adorateur  a  pied,  dans  le 
plus  triste  ^uipage,  donnant  le  bras  a  Florine.  Un  homme  indif- 
fiSrent  est  d6]k  passablement  laid  aux  yeux  d'une  femme;  mais, 
quand  elle  ne  Taime  plus,  11  paratt  horrible,  surtout  lorsqu*il  res- 
semble  k  Nathan.  Madame  de  Vandenesse  eut  un  mouvemeot  de 
honte  en  songeant  qu'elle  s*dtait  intOressOe  a  Raoul.  Si  elle  n'eC^t 
pas  6t6  guOrie  de  toute  passion  extraconjugale,  le  contraste  que 
prOsentait  alors  le  comte,  compart  k  cet  homme  d6ik  moins  digne 
de  la  faveur  publique,  e&t  suffi  pour  lui  faire  pritirev  son  mari  k 
un  ange. 

Aujourd*hui,  cet  ambitieux,  si  riche  en  encre  et  si  pauvre  en 
vouloir,  a  fini  par  capituler  et  par  se  caser  dans  une  sinecure. 
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comme  un  homme  m^ocre.  Aprte  avoir  appuy^  toutes  les  tenta- 
tives  d&organisatrices,  il  vit  en  paix  k  Tombre  d'une  feuille  minis- 
t^rielle.  La  croix  de  la  L^on  d'hoDDeur,  texte  f^ond  de  ses  plai- 
saDteries,  orne  sa  boutonni&re.  Ldi  paix  a  tout  prix,  sur  laquelle  il 
avail  fait  vivre  la  rddactioD  d'uu  journal  r^volutionnaire,  est  Tobjet 
de  ses  articles  laudatifs.  L'h^r^it^,  tant  attaqu^  par  ses  phrases 
saint-simoniennes,  il  la  defend  aujourd^hui  avec  Tautoritd  de  la  rai- 
son. .  Gette  conduite  illogique  a  son  origine  et  sa  cause  dans  le 
changement  de  front  de  quelques  gens  qui,  durant  nos  derni^res 
Evolutions  politiques,  ont  agi  comme  Raoul. 

Aux  Jardies,  d^mbre  18SS. 
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